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5“. Құрастырушыдан 


Бұл жинақты ұлы, суреткердің: тоқсан жылдығы қарсаңында 
шығарсақ па деген ниетпен қажетті қолжазбаларды жинақтай 
бастаған едім. Бірақ, өкінішке орай, Ғабеңнің дүниеден көшкеніне 
біраз уақыт өтсе де-ол туралы. мардымды. естеліктер жазыла 
қоймапты. Сондықтан Ғабеңнің көзін көрген, үзеңгілес жүрген; 
ұлы жазушының талай қуанышты: да, ренішті сәттерінің куәгері 
болған елуден астам замандастарына, қазақтың көрнекті 
жазушылары мен өнер. қайраткерлеріне, белгілі ғалымдарға хат 
жазып, өз пікірлерін білдіруді. сұраған едім. Ол кеҙде.“Өнер” 
баспасының директоры. болғандықтан қолжазба әзір болса кітап 
етіп бастыруға кепілдік те бердім. Біраң мен күткендей нәтиже 
болмады. Бір жылдың ішінде-небәрі 15 --:18 баспа табақтай 
жиырма бес адамнаң келіп түскен қолжазбалардың арасында 
естеліктен гөрі әр кезде-жазылған сын-зерттеу мақалалары басым 
болатын. Сондықтанышағын ғана кітап шығаруды Ғабеннің ұлық 
бойына лайық көрмедім. Дегенмен, біздің: бұд.бастамамыз көп 
адамға қозғау салды. Қазір көзі.жоқ, талай ағаларым сод кезде 
Ғабең туралы жүрек, жарды вөздерін жазып үлгерді... Олардың 
көпшілігі осы жинаққа кірді; 

Жылдар жылжып, өте берді. Шын мәнінде естелікке лайық 
дүниелер саны сонғы өн жылда молайып, толыса түсті. Ол, әсіресе, 
жазушының бір ғасырлық мүшелтойының қарсанында баспасөзде 
көптеп жарық көрді. Кейбір жазушылар алғатқы қолжазбаларын 
кеңейтіп жеке кітап етіппнығарды. Біз бұл 727 оның бәрін 
толық кіргізе алмадық... ) 

Ғабең -- ұлы суреткер, терең сырлы адам, әрі азамат ретінде де 
қайталанбас құбылыо. Оның өмір, өнер жолының көп қырлары 
толық ашылып болған. жоң. Әлі де талай замандастары ол туралы 
естелік сөздерін жазатын болар. Сөйтіп, бұл кітап толыға бермек. 

Осы жинақты кұрастырып, бастыру көзінде перзенттік, 
туыстық ниеттерін. білдіріп, тілектес болған.Ғабеннің қыздары 
Энгелина, Гүлнер, Гәуһар және жиені Қанатбай Баларбанка алғыс 
айтамын. 


Мұлтар Әуезов, 


Реалистік драма жолында 
ЖК 
“Енді осы тұрғыдан қарап қазақ совет тоаншіт бендаыныі ш 

сьезден соңғы жылдардан басталған ірі табыстарына тоқтайық. 
Туған мезгілінде және өзінің қазақ совет драматургиясында алатын 
орнына қарағанда, осы он бес жылішіндегі қазақ драматургиясының 
ең зор Табысы біздің талантты жазушымыз “Ғабит Мүсірепов 
жазған “Қозы Көрпеш-- Баян сұлу” пьесасы болады. Осыпьесаны 
ұсынып, талдап көрейік. "Жоғарыда реалистік пьеса жөнін барлық 
талабымыздың тірегі, тетігі еткен халде “Қозы Көрпеш” пьесасына 
қалай қарауымыз керек? Еңялдымен; бүлі пьесаның оқшау тұрған 
өзгеше ірі қасиеттерін атап өтейік. | 

Белинскийдің айтқанына брай бұл пьеса адам жайында. Ал 
адамдары сом, салмақты, шебер қалыптанған. Өзінің поэзиялық, 
психологиялық шындықтарымен аса көркем кейіптелген адамдар 
бар. Горькийдің пьесаға қойған талабы бойынша :- ньеей сюжетті 
болу керек. Оқиғасы шиеленіскен, қою құрылысты болу шарт. 
“Қозы Көрпештің” құрылысында бұл зор талап та-ақталған. 
Пьесада халықтық тілге поэзиялық қасйет“бітіріп, әсем күйлілік 
қалпында кестелеген. Бұл пьесаның ішінде жырланғчн сезімдер, 
молынан ашылған жеке-жеке мінездер, барлықтартыс атаулының 
өсіп, өрбуі, шарықтап жетіп, шарт сыныпаяқталуы--барлық осы 
сипаттары өз қалпында, өз орнында үлкен шеберлікпен 
қиюласқан. Ғабит Мүсіреповтің “Қозы Көрпеш” пьесасы -- қазақ 
драматургиясының ғана емес, соңғы он бес жыл ішіндегі бар қазақ 
өдебиетінің көркем шығарма туғызу жолындағы биік белінің бірі. 

“Қозы Көрпеш” пьесасы -- қазақ әдебиетінің бір салада ірілеп 
өскендігінің айғағы. Драматургия құрылысы қиын, ауыр жанр 
болғанда, “Қозы Көрпештің” жазушысы сол қиыншылықтарды 
шеберлікпен ақындык, көркемдік ұсталықпен ішеше білген. Пьеса 
осы сипаты арқылы қазақ әдебиетінің қатты өскендік айғағы болып 
шықты. “Қозы Көрпеііті” қазақ өдебиеті өзінің үлкен мақтаны 
ете алады. 

Сондықтан да қазақ театрының сахнасында қазақ совет 
көрушілерінің көңілінде бұл спектакльдің аса ыстық мәнді, 
тұрақты қазыналық қадірі бар. 


Аленді осындайірі қасиеттерін атаумен қатар реалистік пьеса 
жасау жолындағы ізденіш зор талаптарды еске ала отырып, соны 
осы ең жақсы деген пьесаның өзіне өлшеу -- мөлшер етіп байқасақ, 
нені көреміз. Көретініміз -- бұл пьеса реалистік пьеса болып 
шықпайды. Бұл -- романтизм үлгісіндегі пьеса: > Қ 

Екі түрлі романтизмнің -- рвакциялық революцияшы 
романтизм деп бөлінетін жіктерін бұл ітьесадағы романтизмге 
шендестірсек “Қозы -Көрпеште” ол екі романтизмнің екеуі де жоқ. 
Социалистік реализм үлгісінде жазылған “Қозы Көрпеш” болса, 
онда біз революцияшыл романтизм пафосына құрылған шығарма 
дер едік, бірақ бұл пьеса ол қалыпта шықпаған. Идеялық ең 
мүддесі -- халықтың ұғым, сезім, санасы -- махаббат азаттығы. 
Содан ары ескі тақырып көлемінде социалистік реализм әдісімен 
жазылатын қоғамдық ірі талап, идеялық ірі пафос. Мысалы, 
ескілік атаулыны өшкерелеу пафосы, соны құрту, жою пафосы 
дейтін еңсесі биік ойлар бұнда жоқ./Өз орнында, өз дәуірінде, өз 
тақырыбына сай ағартушылық бағасы бар “Қозы Көрпештің” 
идеялық салт-санасының ең биіктеп барып жеткен төрі әлгі ғана. 
Ғабит пен біз жастық, албырттық шақтың ыстық отты сезімі 
билейтін адамдар емеспіз; Талантты жазушы Ғабиттің табысы мен 
салмағы, жеткен өрі, көтерілген биігі “Қозы Көрпеш” пьесасы 
десек, менің өз басым оны Ғабитке жеткіліксіз дер едім. . 

Шынайы үлкен табыс, үлкен шеберлік өрісі Ғабит үшін “Қозы 
Көрпеш” алуандас романтизм:стилінде емес, ол анау (Оянған 
өлкедей) боп Қарағанды тақырыбына жазылатын ірі еңбектер де. 
Реалистік полотно-жабау жолындағы өрісте деп кесіп айтар едім. 
Бұлай дейтін себебім не? “Қозы Көрпешке” қайта оралайық. “Қозы 
Көрпештің” Ғабит қалыптастырған болмысын, бар тынысын, 
шығарма ішіндегі: шындығын алып қарасақ, осындай шығарма 
тек қана советтік дәуірдің, социалистік мәдениет құрушы 
қайраткерінің ғана туғызатын пьесасы ма?.. 

Жоқ! Менің ойымша, дәл “Қозы Көрпеш” үлгісіндегі 
халықтық-ағартушылық сананың дәрежесіндегі пьеса ХІХ 
ғасырдағы, халықтық санадағы жазушының жазуында да 
мейлінше боларлық шығарма. 

Бұл пьеса революциялық романтизм дәрежесіне өзінің барлық 
аңсағанымен, еңсебсімен жетіп болмаған. Романтизм Шиллер 
үлгісіндегі (романтизм, қайталап айтайын, Шекспир үлгісіндегі 
де емес, анық. Зұлымдық пен махаббат) стиліндегі, Шиллерше 
шыққан романтизм “Қозы Көрпеш” пьесасының көркемдік стилі 
мен ішкі болмыс кенеуін қалыптайды. 

Бұл тұста Энгельстің айтқан бір ойын еске алмай болмайды. 
(Шиллер үшін Шекспирді ұмытпау керек) деген еді. Сонда 
Энгельс Шиллерден нені таппады, Шекспирдің қай қасиетін 
жоқтады? Менің ойымша, Шекспирдегі романтизм реалистік 
кеңдікке, даналыққа, кемелдікке қосымша бір сипат есебінде 
қатысады. Ал Шиллерде болса, романтизм адамды көбінше кең 
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көрсетпейді. Барынша жалындап, өзеуреп тұрғанмен, адамынбір- 
бір-ақ сезімге, бір-бір-ақ импульске қадалтып алады. Оның 
адамында анық, дана келген жан-жақты, әр тарау мол дипазонды, 
кен құлашты кемел сипат болмайды. Сол ерекшеліктер “Қозы 
Көрпеште” де бар.. ЕЕ 

Сондықтан да жоғарыда айтқан поэзиялық, қызықтық, қалың 
оқиғалы ыстық жалынды жайлардың бәрі де пьесаның ішіндегі 
адамдарды тараудан да, бір-бір-ақ сезім, бір-бір-ақ сипаттың 
бірден-бір ғана импульстің. адамдары етіп шығарған. Мысалы, 
Қарабай -- тек сараңдық импульстің құлы. Жантық -- тек қана 
шағымқой, аярлық. импульсін ұстанады. Қодар.-- негізінде 
жалғыз ғана қызғаныштың тұтқыны. Қозы мен. Баянда жақсы 
сезім, сұлу сезім болса да, тек, қана махаббаттың сусағандары, 
тұтқындары болады да қояды, Осы жайда пьесадағы жаңағы 
аталған басты геройдың бәрінің сөздерінен, сезімдерінен айқын 
көреміз. Аңсағандары мен әрекеттерін білдіретін сөздерін алсақ, 
боның тоқсаны бір-ақ сарын болады. Рас, “Қозы Көрпеш” 
жазылатын қарсаңында өдебиеттік, тариктықбір жағдайболяады. 
Барлық совет әдебиеті көлемінде біз ІШекспирден үйрену) деген 
жақсы бір аңғардың соңында жүрдік. Соған бой ұру салдарынан 
“Қозы Көрпештің” ішінде Ягодай шағымқой аярдың қазақ 
топырағындағы егізінің сыңары боп Жантықтың туғаны рас. 
Бірақ сол Жантықтың бір өзінің келуімен Шекспирлік сипат 
келмейді екен. Ягоның ар жағында күнес белдей болып Отелла, 
Дездемона психологиясы тұр. Олардың адамдық кең; өзгеше 
терең-жөне аса шыншыл сипатталған бейнелері жатқанда. Яго 
бірақ, импульстің адамы боп жүре беруге болар өді..Ал “Қозы 
Көрпеш” барлық идеялық көркемдік бітімін биікке көтеріп 
әкетпеген;:: Адамдар ылғи бір жақтығой,- олар бір-ақ қана 
қырларынан көрінеді. Сондықтан өр образдың реализмге шарт 
болатын кеңдігімен жан-жақтылы болмайды. Қаншалық қызықты, 
әсерлі қою оқиғалы болғанымен “Қозы Көрпеште” толысып 
жетпеген шығармашылық жастық ыстық та болса, жалынды да 
болса, тар тынысы танылып тұрады. Оңың ен үлкен себебі кейбір 
реалистік элементтер болғанымен пьесаның негізгі; стилі 
романтизм арнасында қалғандықтан. Рас, Ғабит Мүсіреповте 
реалистік әдіспен социалистік реалиам дәстүрінде жазылған басқа 
пьеса бар. Ол “Қозы Көрпештен” мүлде бөлек стильде қалыптанған 
Амангелді жайындағы пьесалар. Тегінде. Амангелді әрекетіне 
байланысты Ғабит жазған отызыншы жылдар ішіндегі алғашқы 
вариант пьесаның өзі де реалистік стильде қалыптанған болатын, 
Бері келе Ұлы Отан соғысынан кейін Ғабит сол Амангелді 
тақырыбына тағы оралып, жаңа, тың вариантта соңғы пьесасын 
жазды. Тақырыптық, образдық, сюжеттік, барлық мазмұн 
санасымен, тіл, сезім, әрекет атаулысымен бұл пьесадағы 
жағымды, жағымсыз бейнелердің бәрі де, көбінесе шындық, 
реалистік үлгіде қалыптанады. 


Реалистік стильді өнімді шығармашылық оймен қолдан- 
ғандықтан негізінде өр адам өзінің тарихтық ортаеында-сенімді 
күйде суреттеледі. Кейіпкерлердің кеудесіне келетін сезімі, тіліне 
оралатын сөзі, қайраты мен өрекеті, қимыл-қажыры мінездері 
тегіс заманына лайықты шындықпен беріледі. Бұл адамдардың 
жаңағы санаған сезімі, ойы, істері, мінездері Ғабиттің 
суреттеуінде, әсіресе “Амангелдінің” соңғы вариаңтыңда типтік 
жағдайда жаратылған типтік образдардың сипатын таңытады. 
Бірақ сонымен қатар реялистік: пьеса бағытында қалыптанған 
“А мангелді” пьесасының да барынша толық үлкен көркемдікке 
жете қоймауына себеп боп тұрған едәуіркемшіліңк-олқылықтары 
бар. Соның ең бастысы, “Амангелді” тақырыбын жазуда Ғабит бір 
пьесаның көлеміне сыймайтын екі дәуірді бір Амангелді арқылы 
тұтас көрсетем деп жаңсақ басып жүрген сияқты. 1916 жылғы 
Амангелді, азамат соғысы кезіндегі Амангелді біздің ойымызша 
екі пьеса болмаса бірпьесаға сыймайтын тарихтық тақырыптар. 
Сондықтан да “Ленин Октябрьде”, “Ленин 1918 жылда” немесе 
“Мылтықты адам” сияқты тартысалынады емеспе? - 2.0 

Осы жағынан қарағанда, аясы аз пьеса көлемінде шарасыздық 
күйге өзін-өзі салған авторлар “бар-Амангелділік өрекеттерді бір- 
ақ береміз” деп талпынады да, арман еткен мүддесіне жете алмай 
қалып отырады. 2-5 2. : : ) 

“Амангелді” жөнінде қызық, қою тартысты, күшті пьеса жасау 
үшін аз мезгілдің тартыс-тайталасын шоқтай қып жия суреттесе, 
сол пьесаның сәті оңайырақ түсер еді. Болмаса, Ғабиттің мынау 
пьесасында жаңа тарихтың таңында, аяғына оралып жүрген, 
типтік жанасы жоқ хандықтың пьесадан орын алуы лайықсыз 
сияқты. Осымен қатар, реалистік образ жасауда “Амангелді” 
пьесасында кейбір: адамдардың, соның ішінде әсіресе, жағымды 
зор кейіп Амангелдінің өзінің жөне Петр Логинов тәрізді орыс 
халқының жағымды өкілі болған адамның образдарын бейнелеуде 
реалистік қонымды шындыққа қабыспайтын көріністер бар. 

Амангелдінің. алғай! сахнаға шыға көрсететін кейбір өз 
әрекеттері, мысалы, шриставты атқа өңгеріп алып қаштып кетуі, 
Эверсман жандаралдың алдында тағы атқа міне шапқылай 
жөнелетіні, аспаннанқұс атып түсіретіні тәрізді киноның өдісіне 
қызудан туған жасаңдылықтарбар. | ЕЕ : 

Сонымен қатар кей кезеңдердегі Амангелдінің диалогтары 
мысалы: Зілқарамен өйлескендегі сөзі -- ұзақ, тұзсыз, драмасыз, 
солғың жүріп жатады. Қысыркеңес іш пыстырар оқай сөздер, 
драмалық шығармалардың көркемдік. қасиетіне өзінің сылбыр 
созалаң, шикілеу қалыптарымен көп, залал келтіреді. . 

Аладамның сөзі мен сезімін, мінезін алғанда Тымақбай образы 
қызық шыққан, көркем шыққан образ болмағаны. жарамсыз. 
Тымақбай-- қоғамдықсырына қарағанда жағымсыз орта жат 
адамы. Бірақ соған өлшеусіз, көп күлдіргі, жазықсыз простак 
сипаты сынсыз берілген тәрізді. 5 
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Ал; осы пьесадағы орыс-халқының ең жақсы өкілі Петрге 
келгенде Тымақбай үшін табылған тинтік сезім; типке лайық тіл 
табылмаған. Оның орайына Нетрдің образын Ғабит тіл мен сезім 
жағынан жеңіл, үстірт жасаған. Бұл пьесадағы Петр атты орыс 
болғанымен сөйлер сөзде, пьесаның ең қымбат сырлы өзгеше 
материалы -- тіл жөнінде нағыз қарапайым қазақ боп 
қалыптанады. Петр “өйтеуір бір кірбең бар арамызда” - дейді. 
Осында “кірбең” деген сөз тек қазақтың ғана аузында және өте 
анайы қазақтың аузында болатын сөз. Петрдің тағы бір 
төмендегідей диалогы бар: “үйкүшік боларын сезінген қазымыр 
жанның дәрменсіз қыжыртуы да өшейін, басқа не бар дейсің?” -- 
деп сөйлейді. Осылайтпа фольклорлық теңеу қолданып, қазақтың 
ескі шешнендік “үлгісінде осынша оюлап, кестелеп сөйлеу Петр 
образына мүлде қонбайды. 

Петрдің кадеттер туралы айтатын кейбір сөздері, сөйлемдері 
мүлде жабайы қазақы тілде айтылады. Бір емес, пьесаның ән 
бойында осылай өз бойына, образына, болмысына қонбайтын 
тілмен жағымды геройдың сөйлеуі оны суреттеген бояуды көп 
жерде жалған бояу етеді. Ендеше осындай тұстарда пьеса 
реалистік, өмірлік, шындық талаптарынан табылмай қалып 
отырады. 

Негізгі қазақ совет драматургиясының реалистік пьеса жасау 
бағытында туған “Амангелді” пьесасының осы: алуандас 
олқылықтары бар. Бірақ қалай да бұл пьеса соңғы жылдардағы 
ревлистік пьеса сипаттарын шебер жазушысының тілімен едөуір 
елеулі етіп танытып тұрған інығарманың бірі болады... 


Сөбит Муқанов, 
академик 
Ғабит Мүсірепов туралы 
(Қысқаша биографиялық очерк) 2? 


І. Ғабиттің ата тегі туралы 


Ескі ауылдың тілімен айтқанда, Ғабитпен мен руласпын. 
Екеуміздің де - арғы атамыз керей. Керейді “Ашамайлы”, “Абақ” 
деп екіге бөлгенде, біз “Ашамайлыға” жатамыз. Ашамайлының 
басым көпшілігі - Совет Одағында, (кейбір шежіреші қарттардың 
айтуынша бертінде жүз болыстай ел болған деседі). Абақтың 
басым көпшілігі - Қытай мен Монғолияда (Оларды алпыс болыс 
болған деседі). Ашамайлы ішінде біз Сибанбыз. Одан Ерімсары, 
Қортық, Күнгене, Шоқыматар, Шимойын. Бастапқы үшеуінің 
ұрпақтары, қазіргі Қостанай облысының Ұзынкөл және Урицкий 
аудандарында және Солтүстік Қазақстан облысының Преснев, 
Октябрь, Ленин аудандарында тұрады. Шоқыматар - Ақмола 

облысының қазір Сталин ауданында. Шимойынның үшінші 
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тоқалынан "Жылыбай, Қосай деген кісілер туған екен. Қосай менің 
жетінші атам. Бастапқы екі шезпемізден” туған балалардың 
біразы Семей облысының Шұбартау ауданында, басым кепшілігі 
Монғолияда сияқты. 

Ғабит Сибанішінде - Қортыққа жатады. Қортықтан Тоқпамбет, 
Сейіт туған екен. Тоқпамбет түқымы өсіп, біздің заманда екі 
старшин ел болды. Сейіт түқымы өспей, жалғыз-жалғыздан туып 
келді де, ең соңы менің Зәуре дейтін апамнан туған жиенім, - 
Нұрке (Нұрсұлтан) Сүлеймеңов, Совет Армиясында кіші 
офицерлік қызметте жүріп, Ұлы Отан соғысы күндерінде 
ерлікпен қаза тапты, сонымен Сейіт ұрпағы бітті. 0/0 202 

Ғабит Тоқпамбет ішінде Беспайға жатады. Осы арада бір 
кішкентай “кілтипанды” айта кету керек. Ғабит туған ауылды, 
Сибан ішінде “Түрікпен” дейді Оның себебі мынау: Беспайдың 
сегіз ұлының бірі - Тасболаттан Қуат, Сәдір деген екі ұл туады 
екен. Тасболат бай болған екен, оның қалың жылқысынбақтыруды 
баласы - Қуат басқарады екен. Бір күндері Қуат жайылған 
жылқыны аралап жүрсе, бір жас жігіт атын қаңтарып, жерде 
ұйықтап жатыр екен дейді. Қуат оятып жөнін сұраса “затым 
түрікпен, батыр жігіт ем, ханымызға қарсы болам деп қуғынға 
ұшырадым да, осылай қарай қаштым, ұлы жоққа ұл болуға 
әзірмін” -- депті. “Ендеше маған ұл бол” -- депті Қуат. Жігіт 
соған көнгеннен кейін, атын Жолғұтты қойып, үйіне алып келіпті 
де, Әділбай деген баласы әліп,:жесір отырған келінін қосыпты. 
Жолғұтты сіңісіп жақсы бала болып кеткеннен кейін, балалы- 
шағалы болғаннан кейін, Қуат енші беріп. “Қояншоқ” дейтін 
ағашты, шұрайлы жеріне қыстау салдырады. 

Жолғұттыдан Еламан туған екен. Менің ауылымның қазіргі 
мекенінде “Еламан” атты көл бар. Жолғұттының да, Еламанның 
да зияраты осы көлдің теріскей жағындағы дөңесте. Ескі 
зияраттардың үстіне қалың шие шығады. . робасты а. 

Еламаннан Әсіреп, Мүсіреп, Кенжетай туады. Мүсіреп орта 
дәулетті кісі екен дейді. Ол сөзге шешен, іскеқажырлы адамболеа 
керек. Сондықтан, Сибан ішінде-ғана емес, бүкіл керей. руында 
әрі бай (бес мың жылқысы болған), әріірі феодал болған; әрі батыр 
боп, патша үкіметінің әскерін бастап Кенесары.Қасымовтыарқаға 
қарай айдап тастаған, сол қызметі үшін Хорунжи чинін алған, 
ХІХ ғасырдың орта кезінде, Құсмұрын дуанының Сұлтан- 
Правителі Шыңғыс Уәлихановты түсіріп, орнына Сұлтан- 
Правитель болған Есеней Естемесов, Мүсірепті оң қолы ғып ұстап, 
өз ауылының қасынан қоныс беріп, қыстау салдырған. Дөңес 
жерғе жалдана біткен бұл ағыштың атын “Елтін жалы” дейді. Елтін 
- Қыпшақтың Күрлеуіт руынан шыққан адам екен, өзі - 
Есенейдің туған апасын алған жездесі екен. Елтіннің өкесі - Нияз: 


Абылай аспас Арқаның сары белі, 
Қуандық пен Сүйіндік жайлайды елі, 
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Қырық мың жылқы түссе де лайланбас, 
Нияздың Аюлы мен Қаракөлі, - 


деген өлеңдегі Нияз. “Нияздың” қаракөлі” Баян мен Ереймен 
тауларының арасында екені мәлім. Қалың Күрлеуіт. елі де сол 
маңайда деседі. Есеней Елтінді қасына содан кӛшіріп алған. 
Артынан басқа күрлеуіттер де келе бастап, жеріне сыймайтын 
болған соң, Есеней оларға Қостанай облысының қазіргі Урицкий 
ауданынан жер берген. Қазір оларда үш колхоз күрлеуіт бар. 
Шоқан Уәлиханов 1841 жылы “Едіге батыр” жырығн жазып 
алған Күрлеуіт Жаманқұл (Шоканда қатеден “Жұмағұл” 
аталған)ақын осы арадағы Күрлеуіттен шыққан. Елтіндібасқа 
қонысқа көшіргеннен кейін, оның мекенін Жсеней Мүсірепке 
берген. Ауыл шаруасы колхоздануға дейін, Түрікпен ауылы Елтін 
жалын мекендегікелді:Қазір-ол Қостанай облысы, Прееногорьков 
ауданы “Жаңажол” "аталатын Ғабиттің туған ауылының 

қарамағында. Ертерек кезде, кейбір шығармасына Ғабиттің “Елтін 
жал” деп қол қоятын себебі осыдан. 

Мүсірептен Кәжімбай, Ботбай туады. Көжімбай момын мінезді, 
кедей шаруа болған, шаруа бағудан басқамен айналыспаған адам; 
Осының: қылығындағы ерекшелік - ұмытшақтық пен 
үйқышылдық екен. Осы жөйда, ел ішінде тараған неше түрлі 
қызық әңгімелер бар. Көжекең 1031 жылы, тоқсан бір жасында 
қайтыс болды. Сонда сақал-шашы ағарған жоқ. Ботбай елдегі 
маңғаз жігіттердің бірі болған, ол палуан да; шетпен Де) өйіпі де, 
қобызшы: да, күлдіріі де адам екен. Дәулеті шағын бола тұра, ой 
жазғы, қысқы үйлерін таза ұстаған, өмір бойы. әдемі киінген, 
жақсы ат мінген, сері-бөлған кісі; Есенейдің мал-мүлкіне ие болған 
күйеуі (Есенейде ұл бала болмаған).- Торсан Тілемісов, өзі болыс 
кезінде Ботпайды төрт биінің-бірі қып ұстаған. Кейін .Ботпай 
Торсанмен араздасып, өмір бойы дауласып өтті “Ботпай 1011 
жылы, 56 жасында қайтыс болды. | - 

“Кәжімбайдан: Мақмет (Мақмұт); Ақан; Мақан; Самырат туады. 
Макметті (Ғабиттің әкесі) Мүсіреп биуырына-салады да, Кәжім- 
байға енші бергенде алып қалады. Мақмет»ол үйде өсіп, сол үйде 
үйленіп, сол үйден енші алып шығады. Мақметтің әйелі - Дина, 
Обаған бойын:жайлаған Шекті руында (Арғынның бір бұтағы) 
Оңғарбай деген кісінің қызы екен. Түрікпен ауылынан атпенен 
екі-үш күндік бұл әлден, Динаны-Мақметке,ат үстінде көп жүретін 
Ботбай айттырған екен деседі: Мақмет мұсылманша сауаты бар, 
кітап, гәзеттерді қарап отыратын, ақылды, парасатты кісі еді. 
Оның бір сайлауда ауылдық старшын болғаны да бар. Динвагүлкенге 
келін боп; кішіге жеңге боп; жастарға шеше боп: жаққан, мінезі 
биязы, пейілі -кең, асы дәмді, абысын-ажын арасында ұйымшыл, 
ақылды болған кісі. Ол менің кіндік шешем. Мен Түрікпен 
ауылында туған екем де, жерден Ботбайдың бәйбішесі - Тұрағұл 
көтеріп ап, кіндігімді Дина кескен. Сондықтан да ақылды, пейілді 
адам болғандыктан да, Дина апайды өле-өлгенше сыйлап, алдынан 
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кесе-көлденең өткен жоқпын, сыпайылықтан басқа сөз айтқан 
жоқпын. Дина 1959 жылы 82 жасында қайтыс болды. Шаруасы 
кедей Кәжімбайдың өзге балалары - Ақан, Мақан; Самырат 
өмірлерінің көпшілігін жалшылықта өткізді. Ақаң мен Самырат 
ертерек өлді. Мақаң (бұл кәдімгі: “Өмірмектебінде”-сипатталатын 
жылқышы - Мақан әлі тірі). жалшылықтан ол-.ауыл шаруасы 
колхозданғаннаң кейін босанды. Бала-шағасы өскен, өзі де 
еңбекші ол, туған ауылы --“Жаңажолда” соңғы отыз шақты 
жылда жақсы тұрып келеді. Қазір оңың жасы сексенді алқымдап 
қалған болу керек. |02022 0-02-58 222040.2-000-- 
Мақметтен: Хамит, Сабит, Ғабит, Баязит, Гүлсім, Әшім туады. 
Хамит оқу жасына жараған шақта, сол елге (“Сағындық ауылы” 
дегенге) Уфа қаласындағы медресе Ғалияда оқып жүрген Қамал 
Жайсақов (Қаз дауысты Қазыбектің ұрпағы) келеді де, жаз 
айларында мұғалімдік құрады. Бұрын қадымша- аздап оқыған 
Хамит, “төте оқу” аталғаншжәдиттен тез сауаттанып, шәкірттердің 
алдыңғы қатарында болады, Революция жылдарында, Хамит 
қысқа мерзімді кұрстан өтіп,-191% жылдың күдінен өз еліндегі 
бастауын! мектепке мұғалім болады. Мен өзім де 1918 жылы Хамит 
сабақ берген мектептен қазақша сауатымды аштым. Сонан бері 
алдынан жүздеген балаларды. еткерген (олардың көбі. даңқты 
кісілер боп кетті) Хамит ағай (1894 жылы туған), сол мектепте 
әлі күнге дейін мұғалім. Қырық жылданастамауылдық мектепте 
қызмет сіңірген бұл: қадірлі адамның кеудесінде Ленин ордені 
жарқырайды. % ; Үлееете. бы ғы бер Э 
Сәбит (“Түрікпен тұқымы өскелең”.деп, менен бұрын ұлы 
болмаған әке-шешем, мағаң осы Сәбиттің атын қойған) жұмысшы 
жігіт еді. Мақмет үйінің деңгелек. шаруасын-баққаннан басқада 
жұмысы жоқ ол, 1986 жылы қайтыс болды. Ғабит туралы кейінірек 
айтамыз. Баязит көп жылдан бері; партия мүшесі... Ертеректе 
мұғалім де болған, аудандарда советтік қызметтер де атқарған 
ол, кейінгі жылдарда газет қызметкері. Қазір. Қостанайдағы 
“Ленин жолы” газетінде. Гүлсім де көптен бері ауылдық мұғалім. 
Шешек дертінен бала шағында құлағы кеткен Әшім,әиректікпен 
жақсы сауат үйреніп, ертеректе баспа орындарында қызметкер 
еді, соңғы жиырма шақты-жылда туған ауылына барып ұсталық 
қызметіне орналасты. Сонан бері сол қызметте//| 2-2 ЖЕ 
П. Ғабиттің өз әмірі туралы Н 
Оның азанмен: қойған аты -- Ғабде-әл Ғабит, Вұл арабша - 
“құлдың құлы” деген сөз. Ғабиттің бір көзде, кейбір жазуларына 
осылай қол қойып жүрген шағы болды. 
Ғабит докуменітерінде “1902 жылы туған” болып жүреді; 
Отызыншы жылдардың аржағында, оның документтерінде “1900” 
цифр болатын. Осы “қайшылықтың” сөбебі неде? 
Өзара ойнағанда; біз Ғабиттің мұнысын “жасырғысы келуі” 
деп дәлелдейміз. Онымыздың жаны да бар, өйткені, жүріс-тұрыс 
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жағынан, киіну-сәндену жағынан, жігітшілік не аңшылық құру 
жағынан қазіргі қазақ жазушыларының ішіндегі серіміз де 
салымыз Ғабит екені рас. Мұндай адамның көп көзіне жасырақ 
көрінуге тырысуы да табиғи іс. 

Осы жайда тағы бір ойынымыз бар: Отан соғысынан кейінгі 
жылдардың бірінде, Алматыға, Ғабиттің үйіне Яйна апай келіп, 
мәжілістесіп отырғанымызда, мен ол кісіден Ғабиттің туған 
жылын сұрадым. Сонда Дина апай, “Қай жылы екенін қайдан 
білейін” -- деді де, маған “қазақша жыл қайыра білуші ме едің?” 
-- деген сұрау қойды. Мен “білем” дедім. “Ендеше, - деді Дина 
апай, - Ғабит та, сен де сйыр жылы туғансыңдар: сен басында, 
Ғабит аяғында. Содан санап ала бер! 

Санаған шағымызда, Ғабиттің да сөзінің жаңы болып шықты: 
мен туған жылдың “сиыры” -- 1900-жыл болар деп жүрсем, анық 
бір мәліметте”1901 жыл” екен. Қазақша жыл наурыз айымен - 
яғни, марттың жиырма екісінен басталады. Сонда, егер мен 1901 
жылдың апрелінде тусам, (бұл жасымды Ғабитша дұрыстауға 
тырысқан жоқпын, себебі - бір хас жасарғанда қайда барам?!), 
сиыр жылының аяғында туған Ғабит, әрине 1902 жылы туған 
болады. 

Мақметтің шаруасы дөңгелек болғанын жоғарыда айттық. 
Бірак, ол, бірінші жақтан - Ботбай қолынан енші алғандықтан, 
екіншіден - Кәжімбайдың басқа балаларына сүйенгендіктен, өзі 
жалшылықта жүрмеген, “ел адамы” аталатындардың санатына 
қосылған кісі. Шаруасы шағын бола тұра, ол Үлкен ұлы Хамитті 
жалтылыққа бермей оқытқан, Хамит мұғалімдікке ілінген соң, 
Макметтің шаруасы аздап түзеле бастаған. Дегенмен, Хамиттің 
аз табысы көп жаңға көмек бола алмаған соң, мал-түлігі болған 
шақтарында Мақмет, Сәбит пен Ғабитті жаз маусымдарында 
жалшылыққа да берген. Ғабит мысалы, 1914--1916-жылдардың 
жазында, ауылдың қасындағы Исаевқа селосының сиырларын 
жаяу бағуға жалданды. 

10916 жылдың -жазында, Ғабиттің нағашысы -- Оңғарбайдың 
балалары (аттарын ұмыттым) приемғя ілігеді де, қолында шаруаға 
жұмсар адамы қалмаған Оңғарбай, Ғабитті үйіне алып кетеді. Ғабит 
сол үйдің қолғабыс жұмысында жүрген шақта Февраль 
революциясы болады да, Оңғарбайдың майдан жұмысына кеткен 
балалары қайтады, Ғабиттің қолы жұмыстан босайды. Енді неістеу 
керек... 

Сол ауылда, Ыбырай. Алтынсарин жүйесімен. ашылған 
орысша-қырғызша (қазақша) бастауыш мектепте қызмет атқарып 
жатады екен, учителі - қазақ әдебиетінің революциядан бүрынғы 
ақындарының бірі, 19183 жылы “Жиған-терген” деген атпен 
өлеңдер жинағы шыққан, демократтық бағытта болған, ауыл 
мектебінде елу жылдай үздіксіз еңбек атқарып, кеудесіне Ленин 
орденін қадаған, Коммунистік партиясының мүшесі, Ұлы Отан 
соғысынан кейін, қартаң жасында қайтыс болған - Бекет 
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Өтетілеуов. Ғабиттің айтуынша, бұл Бекет патша үкіметіне де, 
Алашордаға да қарсы болған адам. 

- Патша тақтан құлады деген хабар анықталғаннан кейін, - 

деді Ғабит, - бұрын-міндөтті түрде, школаның төрінде ілулі 

тұратын П Николайдың портретін Бекет жұлып ап жерге тастап, 
окушы балаларға тепкілетті. Патшаның кім болғанын, Февраль 
революциясының не екенін мен:1017 жылы, мектеп қабырғасында, 
Бекет Өтетілеуов аузынан есіттім. 2. 

1917 жылдың алты айында Бекет школынан орысша оқыған 
ересек Ғабит, тілі жетілмегенмен, орыстың жөзу-сызуына төселіп, 
бастауыш білімді еңсеріп тастаған сияқты. Сол жылдың күзінде 
еліне қайтқан Ғабитті, әкесі жалшылыққа салмай, қазақша -- 
Ыстап, орысша Пресногорьковка аталатын казак-орыс (калачест- 
во) станицасындағы “бастауыштан. жоғары” аталатын орысша 
жеті жылдық школаға сабаққа береді. 1918 жылдың көктемінде, 
ағасы - Хамиттің мектебінен сауатымды ашып жүрген шағымда, 
Ғабиттің менен орыс тілінен экзаменалатыны (“Өмір мектебінің” 
бірінші кітабының-аяқ жағын: қараңыз), маған достебреннің 
(удостоверение): “үлгісін”! жазып беретіні осы шқоладан. оқып 
жүрген шағы. 

Одан кейін, | Ғабитті мен, 1920 жылдың қысында Ыстапта оқуда 
жүрген күндерінде жолықтырдым.; Қазақтар Ыстанты орыеша 
“штаб” деген сөзденбұрмалап алған. Патша өкіметі қазақ даласын 
отарлаған шакта, Орал, Орынбор, Петропавл, Омбы, Семей, Өске- 
мен аталатын қалалар салып,солардыңарасына қазақ-орыс естани- 
цаларын тартқан ғой, Сол кезде Тройикий мен Петропавларасын- 
дағы ең зор станица осы Пресногорьқовка болып, соғые штабы 
орнап, атаман сонда тұрған. Қазақтардың “Ыстап” деуі содан, 
|Жыл сайын, көктем көзінде Ыстапта үлкен жәрмеңке ашылып, 
алыс жерлердің саудагерлері келеді екен. Ыстапта сабынның, 
былғарының, пиманын, ұнның кішірек зауыттары болып, маңай- 
дағы көшпелі ауылдар,:осы бұйымдарды солардан алған. Ыстап 
бертінде мөдениеттің де орталығы болып, орталау школасынан 
бірталай қазақ балалары оқып шықты да, артынан көрнекті 
қызметкерлер болды. Мәселен: «Ақмола губерниялық сотының 
председателі болып жүріп,:1927-жылы өлген Қажығали Қосаев, 
республикалық прокуратурада.жауапты қызметте жүріп, отызын- 
шы жылдардың аяғында қайтыс болған Махмуд Таукин, Қазан 
қаласында темір жол инженеріболып жүріп, жеке адамға табыну- 
шылықтың құрбаны:болып кеткен Сәруар Ташатов, көп жыл 
партиялық қызметте кележатқан Өмірзақ Данияров, офицерлік 
қызметте жүріп Ұлы Отан соғысында ерлікпен қазаға үшыраған 
Қази Есенәлин, тағы басқалар. Ғабит осылармен бірге оқыды. 

Ғабитке мен, 1920 жылдың қысында азық-түлік разверсткасының 
отрядын басқарып жүрген шағымда жолықтым. Мен ол кезде 
орыстың өрпін танығаннан басқа оқуын білмеймін. Орысша тілім 

“нан жеу” мен “бұйрық беруге” ғана жетеді. Сондықтан ба, өлде, 
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рас солай ма, Ыстапта оқып жүрген Ғабит маған “орыс тілінің 
профессоры” сияқты көрінді. Ал;саяби мәселеде мен оған “ұстаз” 
екем. Ыстапта оқып жүрген ересек қазақтар (інтінде Ғабит те бар), 
қазақ аузынан Совет өкіметінің. жайын” менен ғана естіген 
сияқтанды. зе 

Одан кейін Ғабитті көруім - ш 1922 жылдың: күзі; Көріспеген 
азғантай уақытта; Ғабиттің басынан бірталай оқиғалар өтіт қапты, 
жиырма бірінші жылдың февралв айында,:сол маңайдағы 
құлақтар мен байлар Совет әкіметіне қарбяг көтеріліс жасағанда 
Ғабит сол араның қызыл-партизаны--< Дмитрий Ковалевтің 
отрядында болып, бандыларды жойысынттты, Оданкейін “Таузар” 
деп аталатын болыбтың “Соғыс бөлімін басқарғанда”бл бөлім 
жойылып, Ғабит үйінде-қызметсіз жүр екен. Оған табан аузында 
қызмет: ұсындым” сол кезенде; біздің арада қазақша -- Жекекөл, 
орысияа -- Благбветценка аталатын селода, казақтың-яудандық 
милиция штабы құрылатын болып; -начальнигіне біздің елдің 
атақты байы жәнебелді феодалы -- Абылай Рамнәвновтың баласы 
- Сұлтан (орысша “реальнае. училике” орта хпнойаны! бітірген 
жігіт) тағайындаліін екеш мен бұл” кандидатураны: тұнатпат ем, 
губерния милиция начальнигі Зікірия Мухеев: “жоғарыда бекіліп 
қалды, бүзуға болмайды, оған жақсы орынбасар-табу көрек” деді. 
Сонда менің есіме көнтен көрмеген, бірақ Нелер істегені бырттан 
естіліп жүрген Ғабит түсіп; Мухвевке “осындай жігіт бар” деп өм, 
ой: “Гизаласса тағайындайын” деді 00” 

Ғабит менін ұсынысымды қабылдады да; 1928. жыйнин жазына 
дейін” Жекекөл милиция штабында начальниктің орынбасары 
болынт қызмет атқарды. Оның мінезі жалпы қаталдау адам. Жас 
кезіндетіпті қатал болып, байларды, әсіресе ұрыларды өте қысвіп 
ұстаған. Сондықтан болу керек;1922-жылдың-күзінде Орынбор 
рабфагына: оқуға: түсіп;:1928-жылдың жазыйда кайикульға 
Петропавлға келсем, губерниялық тғилицияға-Ғабиттің “үстінен 
шағымдар түбіп:қалған “екен. Осы >жайды басқарушы 
жолдастармен "кеңескенде,.Ғабиттің"Орынбор рабфатына оқуға 
кеткенін мақұл көрдік. Бұған ризаласқая Ғабиттің аулынан оқуға 
калай- аттанғаны; “Өмір: Мектебінің”. екінші; “кітабында 
суреттелгендіктен, бұларада КайтАйамаймын:” е 

Өринборда:Ғабит екеумізсәуелі: “Сәкен” Сейфуллиннің 
пәтеріндегі (ул. Деевская, 5) қараңғылау кішкене бір бөлмеде 
тұрдық. Мұнда екі:кереует-сыймағандықтан, бір темір кереуетте 
құшақтасышт жататын едік: Тұрақ жайынан ыңғайсыздық 
көргенмен, тұрмыс жағымыз (жаман болған жоқ. Мең бол”жылы 
Қазақстан Орталық Атқару Комитетіне мүше боіғ «айЛанғам. 
Мүшелерге ол кезде червонеп аталатын акшамен-айна:75 сом 
беріледі. Ол тіпті көп акша:мөселен, қойдың құны олакшамен бес 
сом, жүн матаның жақсы костюмі. - он бес; жиырма-сом, жаңа 
хром етік он, он бес сом... сондай арзантшылықтан да және 
“қазақшылығымыз” бойымыздан арылмаудан да болу керек; екі 
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бойдақ жігіт, соқа қара басымыз тұрып, Сәкеннің үйіне жұма 
сайын өкеп бір қой соятын едік те,.азғантай ғана етін пайдаға 
асырып, көбін шірітіп алатын едік. . іы ЖЕДЕ 
Рабфакка түскен Ғабит, оқуды. жақсы алып кетті.:Оның 
айтуынша, қоғамдық ғылымдар болмаса: рабфактің былайғы 
пөндері бұрын өзі жеткен пөндер. атана М Нәр ғылы өзе 
Келер жылдың оқуында, Ғабит екеуіміз “Советская” аталатын 
мейманхананың номерінде тұрдық. Мен-әкімет: мүшесі 
болғандықтан, номер бізге тегін берілді. Ғабитекеуімізоп жылдың 
қысында, окумен қатар, “Еңбекші қазақ” төзетінің редакциясында 
қызмет атқардық. Негізгі жұмысымыз үкіметтің газетке 
жарияланатын бұйрық-жарлықтарын аудару. Өсы істің-үстінде, 
мен өзім төмендегідей қызыққа-ұшырадым: өкіметтің бір 
қаулысында - “Труженники сельских полей:в текушем году 
проявили хорошую инициативу и-увпешносправились с уборкой 
хлеба” - деп жазған екен. Мен “труженники” деген сөздің 
мағынасын түсінбедім де, редакция қызметкерінің бірі, Бейімбет 
Майлиннен сұрадым. Ол.да-орысша шорқақ, болушы еді, 
сондықтан “мен де білмеймін”. деді. де, осы сөздің-түбірін. табу 
керек деп, “түбірі -- трус” -дегемнненлныққан болар? деген 
жорамал айтты. Мен сол жорамалға тоқырадым да “труженники” 
деген сөзді “қорқақтар” деп-аУдарын;-ғазетке сөл қалпымен 
басылды да кетті. Сол бір кезде, Воскресеновһ деген. орыс 
авторының мақаласын қазақшаға аударған.біреу, атын да 
қазақшалап газетке “Жексембия” болып басылып кеткен; Осы екі 
фактіден кейін, көргіш біреу газетке “қорқаң/жексенбі”-деген 
фельетон жазып, жұрт маған көпке дейін күліп -жүрді.:Ғабиттің 
аудармаларында мүндай сорақылықтар болмауға тиісті. Орыс 
тілін жақсы білетіндіктен оның аудармалары дұрыс болуға тиісті. 
“Совет” мейманханасы Ғабиттіналдағы семьялық өміріне жол 
ашты. Сол мейманханада, шыққан тегі-ақтөбелік; жасамыс 
учительдердің біреуі -- Әбіін. Тойбазаров:дейтін-адам тұрды 
(қызметі оқу комиссариатында: болды: ғой. деймін). Арық та, 
талдырмаш, бойы шарғалау бұл кісінің Ұлтуған есімді зор денелі, 
жарқын мінезді, шала сауатты әйелі бар еді, балалары: жоқ еді. 
Осы семьямен танысқаннан: кейін; асы.дәмді Ұлтуғанға Ғабит 
екеуміз “нахлебник” болып; сол үйден коректеніп жүрдік. Әбіш 
сол қыстың аяғында қайтыс боп-қолымыздан жерлестік. - . 
24 жылдың жазында мен-елге каникульға кетіп, Орынборға 
күз қайтсам, Ғабиттің өмірінде.“драма” басталып қапты. Сол бір 
шақта қазақ педагогика институтында: Құсни Яғфарова дейтін 
татар қызы оқиды екен де, Баймен Алмановтың үйінде тұратын 
осы қызбен, Ғабит Ұлтуған арқылы танысып енді үйленуді 
ойлайды екен. оеееы 2 РЕ 
Мен бұл оқиғаға қарсы болдым. Оған себебі: Ғабит болыстық 
военком болып жүрген шағында “Сөпі балалары”.аталатын 
айлардың біреуінің жас Қаншайым атты келінін алып қашып, 
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үйіне апарған. Ғабит Орынборға оқуға аттанғанда, келіншек оның 
әке-шешесінің қолында қалған. Енді соны.тастау маған қиянат 
көрінді де, Ғабит менің ырқыма көнбеген соң, елдегі туыстарына 
хат жаздым. Кешікпей Орынборға Ғабиттің ағасы Хамит келіп 
қалды. Ғабит ағасын да тыңдамай Құсниға кешікпей үйленді; 
Ғабиттің тұрақты семьялық өмірі осылай басталды.” 

Рабфакты мен 1925 жылы бітірдім де, сол жылдың жазында 
Қызылордада шығатын “Еңбекші қазақ” газетінде қызмет 
атқарып, күз Петропавл барып “Бостандық туы” газетіне 
орналастым. Ғабитті содан кейін көргенім: - 1928 жылдың күзі. 
Мен 1926 жылдың ортасынан 1928.жылдың-ортасына дейін, 
Қызылорда қаласындағы Қазақстан Мемлекеттік баспасының 
«Казгосиздат): бас редакторы болып қызмет-атқардым да, жаз 
ортасында ол қызметтен босанып, Ленинград- Мемдекеттік 
университетіне оқуға баруға жиналдым. Бас редакторлық 
қызметке мең Ғабитті ұсындым. . 

Орынбор рабфагын 1926 жылы бітірген Ғабит, сол. жылдың 
күзінде Омбыдағы ауылшаруашылықакадемиясына барып оқуға 
түсті. Менімен -жиі-хат жазысып тұратын:ол; 1927 жылдың 
басында “Әмірқан .бидайығы” (американский пырей). дейтін 
тақырыпқа кітапша:жазды: да, Қазаңстан Мемлекет баспасына 
жіберіп, біз басып-шығардық.:Менде Ғабиттің “осы кітапшаның 
ақшасы семьямызға жарты қысазық болды” деген хаты бар. 

Академияның бірінші курсын бітірген Ғабитті; Ақмола 
губерниялық партия комитеті 1927 жылдың күзінде, (Ғабит сол 
жылданпартия мүшесі) Бурабайауыл шаруашылық техникумына 
оқытушы қып жіберді. Сонда жұріп, Ғабит “Теңіз текпісінде” 
деген атпен алғашқы үзақ әңгіме жазады да, Қазақстан 
Мемлекеттік баспасына жібереді. Осы өңгіменің қалай жазылып, 
редакциясы қалай жасалып, “Тулаған толқында” деген атпен жеке 
кітап болып басылар алдында, Ғабиттің өз қолымен 1928 жылдың 
18 апрелі күні маған жазған хаты. бар. Оның жазушылық жолын 
ашқан осы хатты: төменде түгел келтіруді мақұл көрдім. 


“Сабит! ЖЕ 

“Бүгін сенің хатыңды. алдым. Әңгіме менің “Теңіз тепкісі" 
жайында болғасын, мен де сол туралы жазбақпын. Негізінде оны 
қысқартып, яки түзегеніне алғысайтпасам ренжімеймін ғой. Бара 
салысымен басу: жағын қарастырғаның, мені ілгері сүйремесе 
кейін кетірмес. Біраз елігін алғашқы екпінмен көр-жерді жазып 
тастауым да мүмкін. Шарт деген жағын өзгертуге құмареместігім 
саған жасырын сыр болмауы керек: мен гонорары емес, еңбегімнің 
өзін бағалайым. Менің көбінесе; көкейімді тесетін ақшасы емес, 
жазғанымның іске аса алғаны екендігін аңғар. Енді. хатыңды 
бөлшектейік: 

: Мен әр бөлімді нығыз түймегендігімді білем. Бірак онымның 
өзіне бір баға бермекші едім. Көркем өдебнетте, менің бір сүйетін 
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нәрсем, жалғасы білінбей көбінесе, жалғасы келесі бөлімді оқып 
отырғанда ғана сезілсе екен деймін. Бұл мүмкін ескірген түр 
болар. Сөйтсе де мен осыны ұнатам. Жазушылар, өсіресе, 
байламын көрсетіп қоятыны бар, мен оны ұнатпаймын. Менің 
Гогольді сүйіп оқитынымды білетін едің ғой: көбінесе ол, маған 
осы жағынан ұнайды. Қазіргі бет алыста, жасырын жақтар аз 
болу керектігін біле тұрсам да, мен ұнатқанымды істеп едім. Әрине, 
сендер көп. Әр жерде тексерген боларсыңдар. Бұлай болғасын 
көпшіліктің ауқымы ұйғарды - мен риза. Одасын - көпшілік 
көптен бері төселіп келе жатқан, бауыры жазылғандар, мен -шикі; 
Сондықтан сендердің - төселген көпшіліктің бетінен алуым 
өлсіздігімнен басқа нені көрсетер дейсің. бзов Ба 

Менің тағы бір үнатпайтыным: алған теманың езінен басқа, 
ешқайда бұрылмайтын әдет. Мұны мен жек көрем. Әсіресе, 
болмысы, тұрмысы.., тағы тағылардың ізі түсіп отырса екен. Осы 
күні (меніңше) жазушылар “саяси жақ” деп алғанда, басқа жағын 
ақсақ тастайды. Мен оған қарсы. Сондықтан қай күнде болса да, 
менің жазғандарым көлденең материалды көбірек қосып отырады. 
Бұл әдетті (өзір жүзеге асыра алмаған әдетті) түбінде, жазып кете 
алған күнде де тастамаспын деймін. “Тейіз тепкісіне” де бірталай 
көлденең материал кірген себебі сол еді. ыз 

Етістік деген бір ит қой. Өткен, қазіргі, келешек уақыттар 
араласып кетуі мүмкін. Алғашқы Хатымда біраз беттерді көрсетіп 
едім ғой. Сөйлемнің аяғы көбінесе, сказуемоға тоқтайды да, 
сұмдық бәле болады. 2220, “- 2-2 

Түгел алғанда, алғашқы адым әлсіз екендігіне не күдік болсын, 
кейбір алып тастаған жеріне қарсылығым болса да баспаға беріліп 
қалғасын, әңгіме қысқа ғой. Мысалы: “Теңіз тепкісі” мен “Тулаған 
толқынның” қайсысында адамгершілік, достық көп екеніне 
таластан кейін ғана мойынсұнар едім, Матвейдің бай екеңі бір 
жанды жасыруға бөгеті жоқ еді. Өйткені, ол саудагер, казақтар- 
дың балығын алып үнемі еңбегін жейді, Байлар көбінесе, іштен 
жейтін өдетін ескермеген екенсің, - | 2202 

Қысқасы, кітапшаның басылғаны үлкен қуаныш. Түзегеніңе 
алғыс. Сыншылар кемін көрсетсе тіпті жақсы. ” 

Қайтадан сенің хатыңа келейік (басына қарай). Сенің “Ағаш 
қамшың” маған датиетін секілді (кейбіреулер “бөлен жолдамын” 
деп, босқа қомпиятыны бар ғой, сол секілді болып кетпесе?) 
өйткені, қалам сүйген болып, “идеология” деп шатасудан құр 
емеспін ғой. Басқалардың неге қатынаспайтынын білмеймін, өзім 
туралы мынаны ғана айта алам: мең болып. жатқан айтыс- 
тартысқа! қатынаспаймын демейім., Айтысты ұнататынмын да, 
ешкімді сынап көрмесем де, сыңауды жақсы көретін әдетім де: 
бар. Қорықпаймын да, түсінемін де бірек мен қалам сүйе бастағалы 
мынадай екі кесір ұшыраттым: бірі, айтыс болып жатқан жерден 
алыс жатқандығымнан, кезінде қол жетпей қалады. “Б.Қ.”? көбіне, 
дұрыс келмейтінін білесің ғой. Әлгі Шаймерденнің де, тағы 


) Көркем әдебиет туралы айтыс. С.М. 
Еңбекші қазақ” газеті. С.М. 
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біреулердің, Елжастың, Әзімбеттің, тағы басқалардың сыны! 
көргенім жоқ, естідім ғана. Солар секілді нөрселердің көб 
көрілместен кетеді. Кейде басын, кейде ортасын, әйтеуі) 
бірдемебін толық оқи алмай қаласың. Солай болғасын қатынас! 
алу қиын. 

Мен жазу ісіне қатынаса бастағалы жазатын орындарда! 
кеудеге итеру болмаса, өзіне тарту көргем жоқ. Жазуға жаң; 
араласа бергенімде “Е.Қ.” бостан-босқа шығарып тастағанын білесі! 
бе? (Бейімбет, Смағұл, тағы басқалары). Өзге-өзге болсын, Бейімбе 
көрер көзге құйыртнықтанып мені алдауға кірісті. Алдамастан тур: 
айтса қайтеді?.. Әрине, жазу үшін газет маңында қызмет істе! 
міндет емес. Мадагаскарда жатып та жазуға болады. Бірақ газе 
күнбе-күн сабақ береді. Одан кейін де газетке жазып қарадым. Еі 
нашар дегендерімді басады да, жақсы дегендерімді баспады. Саға! 
айтылмаған мынадай бір әңгіме болды. Былтыр “Оқшау сөз” бәйгес 
кезінде Омбы оқушылары бірігіп “Е.Қ.-ға” екі оқшау жібердік 
Біреуі “Қалаудың өмірі”, екіншісі “Май сасыса тұз себеді, тұз сасыс: 
не себеміз?” -- деген Оқшаудың иесі Қартқожа еді. Сөзін құраға! 
мен едім, екі рет Омбы оқушыларының алдында оқып, сынап түзег 
жібергенбіз. Біреуі де басылмады. Өйткені, бірі (алғашқысы) Абба 
туралы да, екіншісі Абдрахман туралы да. Коммунистерд 
түйрелеуіміздің өзі бір қате болар, бірақ біз кім екені туралы, ашып 
түсіндіріс бергеніміз жоқ. “Көменес” жағынан еш нөрсесі жоқ еді 
Баспады. Екінші рет, барлық оқушының қолын қойып “басылуын 
сұрап жаздық. Міне, осы арада бір иттік араласты. Бізді! 
хатымызды конвертін жыртып оқыпты да, “Е.Қ.” Қызылжардағь 
“Б.Т.-ға”3 айдап кеп қалыпты. Сыртында “Айсаринға” деген бар да 
Дәлелді сол. Бірақ хат емес, мақала болғасын, мақала екені 
конвертті жыртып, оқып көргенсін, Айсарин неге қудырады? Міне 
бұлиттік. Күздігүні “Көлеңкенің кемшіліктерін айтса баспайтынык 
өсіресе басындағы қызметкерлерінің қол жаулығы болып кететі 
жақтарын айтқан едім. (Дүрысында баяғы Сөкен, Молдағали 
Смағұлдардан бері қарай Аббасқа дейін “Е.Қ.” арқылы өз әдістері 
жүргізбеді дей аласың ба?) Бұл және басылмады. “Е.Қ.-қа” жаз! 
да, таныс біреуің болмаса, мақалаңды оқу да қойылды. Сөйтіп 
газетке қатынаспай, күнбе-күнгі хабардан, айтыстан сырт қалдым 
Жаза алсам кітап жазғым келеді. Осының барлығы “Ағаш қамшы 
етпей не қылады? Бір ұйымның, тілектес жолдастардың маңайынд! 
болсйм, мүмкін, қатынаса алған болар едім. Жөндеп жаза алмағасы! 
кеудеге итеру дүрыс та шығар. Бірақ, өйтпес едім. Қаламынан үміт 
бар адамды бауырға тартар едім. Мінекей, Сәке, осындай жайла) 
мені күнбе-күнгі айтыс-тартыстарға қатынастырмай келді. Мен 
нағыз сүйетін жақтарымнан жырып тастады. Үміт кеспе, кейі! 
орталарына барып; ат ертгтеуге жарамын. 22 " 

Сен оқуға барамын дейсің бе? -- Қайда? Қашан? Неге? Тоқта 
Ендігі жылы бірге Литхуд“-қа барайық! Жарай ма? Жаз! 15-майд; 
елге келу ерте... 


3“Бостандық туы” ғазеті. С.М. ) 
4 “Көркем әдебиет институты” дегені С.М. 
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Сәбит! Ғабит мына хатын аяқтамай кетіп қалған екен. Почта 
келіп қалғасын мен беріп-жібердім, қалған сөзі болса т. 
жазар. 22 ағы | 
Өзімізден бөріңізге көп-кеп сөлем! Хат жазыңдар? Мен өзіме 


тиісті ақшаны күтіп тұрмын. . й і 
Достық сөлеммен Құсни. 18/ ГУ жыл”. 


Көркем әдебиетке осындай бейімділігі болғандықтан және 
идеологиялық беті дүрыс деп ойлағандықтан, менің ұсынуыммен, 
Қазақстан өлкелік партия Комитеті (Қаз. крайком) Ғабитті 
Қызылордаға шақырып алды да, Қазақстан Мемлекеттік 
баспасына бас редактор ғып қойды. Мен оқуға, Ленинградқа жүріп 
кеттім. 

Қаражат жағым аса қысыңқы болғандықтан, маған 
университетте бір-ақ жыл оқуға тура келді де, 1929 жылдың 
күзінде Қызылжар барып, “Кеңесауылы” газетіне редактор болып 
тағайындалдым. Бұл кезде газет-журнал беттерінде бірталай 
өңгімелері басылып, жазушы атанып қалған Ғабит екеуіміз, 
әдебиеттік кейбір мөселелер туралы баспасөз бетінде қаттырақ 
айтысып та қалдық. Келер - 1980 жылы мен Москвадағы Қызыл 
профессорлар институтына оқуға кеттім де, Алматыға 1936 жылы 
оралдым. Бұл мезгілдің ішіңде Ғабит Қазақстан Мемлекеттік 
баспасының директоры болып, “Социалистік Қазақстан” газетінің 
редакторы болып қызмет атқарған екенде, 1936 жылы Қазақстан 
Орталық партия Комитетінің үгіт-насихат бөлімінің меңгеруші 
қызметінде екен. 2. 22. 

1937 жылы басталған жеке адамның басына табыну (культ 
личности) “науқаны” Ғабитқа да шарпуын тигізіп, 1988 жылы 
партия қатарынан шыққан ол, 1956 жылы, бұрынғы стажымен 
(1927 жылғы) партия қатарына қайта алынды. Одан бері Ғабит 
Қазақстан Жазушылар одағының бірінші секретары. 1958 
жылдан Қазақстан Ғылым академиясының академигі, сол жылдан 
СССР Жоғары Советінің депутаты. З 


ШІ. Ғабиттің жазушылығы туралы ” 


Бұл очерктің мақсаты Ғабиттің өдебиеттік еңбегін толық 
талдау емес, оның өмірбаянымен ғана қысқаша таныстыру. 
(Жазушылық алғашқы бетінде, қазақ совет әдебиетінде Ғабит 
сіңірген жақсы екі еңбегі бар: біреуі -- жиырмасыншы жылдардың 
аяғында қатты шиеленіскен тап тартысы, көркем әдебиетке де 
өсерін тигізіп, алашордашылар мен байшыл-ұлтшылдар өлмеуге 
жан таласқан шақта, Ғабит идеологиялық майданның алдыңғы 
қатарынан орын алды да, социалистік құрылыстың жауларын 
публицистикалық қаламымен де қатты түйрейді; екіншісі, осы 
бағытта көркем шығармаларымен де қызмет атқарып, ауылдағы 
тап тартысының сол бір кездегі айқын және көркем бейнесін 
көрсететін бірнеше әңгімелер жазды. 
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Бұл жүйедегі табысы мол да, көрнекті де болған Ғабит, “Көк 
үйдегі көршілер”, “Бір адым алға”, “Туннель” сияқты кең көлемді 
прозалық шығармаларға да құлашын ұрғанмен, ол талабы сәтті 
бола қойған жоқ, аталған повестер мен романдар аяқталған жоқ. 
Көлемді прозада Ғабиттің алғашқы сәтті еңбегі; меніңтде, “Қазақ 
солдаты” (1949 жыл). Мазмұны қызғылықты, жазылуы көрікті 
болғандықтан, бұл роман Совет Одағында да, шетелдерде де 
бірнеше тілге аударылды. Одан кейін туған “Оянған өлке” (1953 
жыл), бірінші кітап Ғабиттің прозадағы бойы бүрынғыдан да 
биіктей түсуіне кепіл болды. Бұл жайда Ғабитқа қояр тілегіміз: 
“Оянған өлкенің” екінші кітабы да тезірек жарық көруі және 
бірінші кітабындай сәтті шығуы. 

Ғабит 1936 жылдан бері драматургия жанрымен де 
шұғылданып жүр. Бұл жүйедегі оның тұңғышы “Қыз Жібек” аса 
қызғылықты жазылғандықтан, күні бүгінге дейін театр 
көрушілерін өзіне Құмарттыра түседі. Драмалық театрларда 
ойналатын “Қозы Көрпеш -- Баянсұлу” мен “Акансері-- Ақтоқты 
да” сондай. Ғабит бұл үш пьесада, меніңше, “қазақ 
драматургиясының ең күшті әкілінің бірі. Тарихи тақырыпта 
осындай жетістікке ие болған Ғабит, меніңше, советтік заманның 
Тақырыбына ондай күшті емес. Бұл тақырыпта қазақ 
драматургиясында оның алдына түсіп кеткен кісі де жоқ. 
Дегенмен, сахна заңын жақсы білетін, драматургия заңын жақсы 
білетін, тарихи тақырыпта жазған пьесаларында жақсы шеберлік 
көрсеткен Ғабит жаңа тақырыпта да шарықтар деп үміттенеміз. 

Ғабит қазақ совет әдебиетінде очерк жазуға да төселген 
адамдардың біреуі. Бұл жанрда да оның қаламынан көптеп туған 
жақсы шығармалар бар. Соңғы оншақты жылда, осы аса қажетті 
жанрда да аз жазуын мақұлдай алмаймыз 

Қазақ совет әдебиетінің мәселелерін талқылауға да Ғабит 
сіңірген еңбек аз емес. Ол соңғы отыз жылдың ішінде көркем 
әдебиеттің партиялығы үшін үздіксіз күресіп келе жатқан 
адамның біреуі. Көп жылдар біріне-бірі жалғасып келе жатқан 
бүл еңбегінің соңғы, жемісі - биылғы, жылдың март айында болып 
өткен қазақ совет жазушыларының төртінші сьезінде жасаған 
баяндамасы. Ғабиттің-осы жемісті және қажетті істі: ілгері алып 
баруына сеніміміз күшті. 

Қазақ совет әдебиетіне Ғабит сіңірген зор еңбектің біреуі - 
орыстың және Руропаның классикалық шығармаларын қазақ 
тіліне аудару. Өзі де жазушы болғандықтан жөне орыс тілін 
жақсы білгендіктен, оның аудармалары дөл де, сапалы да болады. 

Ғабиттің жазушылығын тұтас алғанда, Өзіне төн бірнеше 
өзгешеліктері бар: бірінші -- бойына сіңбеген: тақырыпқа 
жармаспайды: екініні - бойына сіңірген тақырыбын тез жазып 
тастауға асықпайды; сондықтан шығармаларының шикісі аз 
болады; үшінші - жазатын тақырыбына күй таңдайды, күйі 
жетпесе, игерген тақырыбын да жаза қоймайды; төртінші - 
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шығармасына өте үқыпты, сондықтан хал-қадары жеткенше, 
олпы-солпысыз шығарады; бесінші -- тілге үнемшіл, сипаттап 
отырған оқиғасына жәрдемі жоқ-сөзді қолданбайды; алтыншы 
жарқылдақ сөздерді көбірек қолданып, шешен сөйлеуге 
тырысады; жетінші адам портретін жасауға, қазақ 
жазушыларының ең шеберінің бірі. 

Ғабит биыл 57 жаста. Ол ойы да, бойы да толысқан адамның 
біреуі. Сондықтан да, алдағы күндерде қазақ совет әдебиетін 
байыта түсуге белсене араласып, өзі шұғылданып және төселіп 
жүрген жанрлардан, әлдеде көрнекті шығармалар берер деген 


үміттеміз. 
-26.ХП. 59 ж. 


. "Ғабиден Мүсешімі. 
Қазақстанның халық жазушысы 


Ғабит туралы бірер сөз. 


“Елу жылда--ел жаңа” депті бұрынғылар, Ел жаңарғанымен 
заман жаңара бермейді. Әлденеге елу жылдарда өзгермей келген 
заманды Октябрь революциясы алпыс-ақ жылда түбірімен 
өзгертті. Сол өзгерістің мыңнан бірі жазушы Мүсіреповке 
арналган қошемет жиналысымыз. Жас.шағымызда кермеген, 
білмеген әдебиет мерекесі қарт шағымызда міне, салтқа айналды. 
Ескі заманның жазба өдебиетін айтсақ тек Абайды ғана айта 
аламыз. Ал, совет заманында Сәкеннен басталған. қазақ совет 
жазушыларының атын жүздеп атауға болады. |. 

Өткен заманғы әдебиетіміз ауызда, көңілде сақтала келіп, 
қайсыбірі ғана қысаға айналса, қазірқалпымен жазбаға 
Бірақ, жазылғанның бәрі есте қала бермейді, көбі ұмытылып, өшіп 
жатады. Өйткені, жақсы, “Әдебиет өте ойын, әмірі өте ұзақ, адам 
жанына күшті әсер ететін әнерлердің. бірі. болған да бірегейі. 
Сондықтан халық оны сүйеді, жоғары бағалайды, рухани азық етеді. 

Ленин мен Горький бір: күні өңгімелесіп отырған кезде 
Толстойды “Глыба! Ғлыба!”, Дейді сүйсініп. Сол Глыба “Жексенбі” 
романын тоғыз рет көшіріп жазған, “Нябет” -- деген әңгімесін 
жиырма үш рет түзетіпті. Ол-уақытта машина жоқ, қауырсын 
қаламынан темір қаламға ғана көшкен кез. Міне, үлкен 
адамдардың шығармаға шыдамы да, махаббаты да осындай үлкен 
болған. Бұған қарағанда жақсы шығарма жасау жас нәрестені 
тәрбиелеп өсірумен бірдей. 

Менің бұл арада әдебиетті аздап шолып өтуім әлдеқалай емес. 
Жазушы еңбегі әрі қиын, әрі ардақты демекпін. Осы сана 
жазушының басынан өрдайым шықпасын демекпін. Жазушылық 
нан табу кәсібі емес, . адам жанын тәрбиелейтін мейлінше нәзік, 
сұлу, әрі күшті құрал әнерін жасау өнері демекпін. Осы тұрғыдан 
қарап Ғабит Мүсірепов жайында азын-аулақ пікір айтамын. 
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Ғабит жетпісті орталап сексенге бет алды. Оның елу, алпыс, 
жетпіс жасқа толған кезін жұртқа өйгілей өткізгенбіз, жақсы 
сөз, жақсы тілек тыңқия тойғанша айтылды. Бірақ юбилярлар 
мақтай бергенді жаратады, қайсыбірі тіпті бала сияқты, мақтаса 
лепіреді, мактамасаң кемсеңдейді. Мен лепірмей де төмендетпей 
де айтып көремін. 

Жазушы деген бір сөз-болғанымен қыры, сыры, қабілеті әр 
қилы, айта берсек көп сөз. Оның бәрін тәптішітеп жатпай-ақ Ғабитті 
әдебиет төріне шығарған бірер ерекше қасиеттерге тоқталайық. 

Біз бір тамаша заманда-- совет заманында өмір сүріп келеміз. 
Сөйтсе де оның түп тамыры ескі замандарда жатыр. Қорсыз қымыз 
ашымайды. Әрбір жаңалықтың әріден келе жатқан қоры бар. 
Бүгінгі қазақ совет әдебиетінің қоры -- атам заманғы сол ауыз 
әдебиеті. Ауыз әдебиеттен өскен, жаңа заманға сай жазба әдебиеті 
жасалды, қиссалардан сахна өнерінің биігіне көтерілген пьесалар 
жасалды. Осы пьесаларды жасау жолында екі жазушының еңбегі 
ерекше. Олар Мұхтар мен Ғабит. 

Халқымыз сүйген жырын ғасырлар бойы ауызда, көңілде 
сақтап келгенде, сол жырлардан шыққан бұл екеуінің пьесалары 
-ондаған жылдар бойы сахна төрінде келеді. Мұхтар мен Ғабит 
ескі қазақ жырын, қазақ тұлғаларын өлемге әйгілесе, ол ескілер 
бұл екеуін де әлемгетанытты. 

“Елді ел теңгермейді, ер теңгереді” -- деген сәз бар. Бұл елден 
ерді жоғары қойғандық емес, елдің еріне сүйсіне баға бергендік. 
Осыған жалғастыра елдің елдігін әдебиет танытады. Әдебиет 
геройлары ел тұлғасы деуге болады. 

Жазушының барлық жазғаны жұрттың жадында қала 
бермеген. Ондаған томдар жазған Толстойдың өлемге әйгілі 
шығармасы онғй жетпейді. Жұрт: -- жақсы дегендердің ішінде 
ең жақсысын ұмытпайды. “Қозы Көрпеш -- Баян сұлу”, “Қыз- 
Жібек” пьесалары сол Ұұмытылмастардың қатарында тұр. Бізді 
мұнша көтерген Ғабит Мүсірепов тұр. 

Бұған қарап тек ескі тақырып өтімді деуге болмайды. Әр 
заманның өзіне тән қамал бұзған батыры, ғашық жырлары бар. 
Біздің заманның батыры -- халық байлығын жасау, ғылым, білім, 
әнер байлығын жасау жарысында үздік шыққандар. Махаббат 
жырының да арқауы солар. Жазушы алдымен өз заманының 
жыршысы. десек, халықтың осы сүйгенін жырлайды. Халық 
сүйген тақырыпты алудың өзі шығармаға бір сәтті қадам. Егер 
романының аты “Абай” болмай пьесаның ата “Қыз-Жібек”, “Қозы 
Көрпеш -- Баян сұлу” болмай атақсыз біреулер болса, ол 
шығармаларды жұрт көрген жерде құшақтай алмас еді, тосырқай 
сынай қарап көңіліне қонғанын ғана қабылдар еді. Бірақ, тақырып 
қанша беделді болғанымен оны билеуші автор. Әлі жеткен автор 
тақырыпты күшейте түседі, жетпесе өлсірете түседі. Ғабит 
қабілеті әбден жеткен автор. 
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“Жазушыға шабыт керек, Маркс айтқандай еркелету (ласка) 
керек. Ғабит еркелету жағынан ккендемін дей алмас. Шабытқа 
кенде. Жасына қарағанда бергені әлі аз, шабыт келгенде жазады, 
келмесе талантты қаңтарып қояды. Шабытқа кенделік 
жазушының міні бола алмайды. Атышпулы аспан қырандары, 
жердегі желдей жүйріктер бөрі шабыты, күйі келгенде ғана 
самғайды. Бізде талантқа жайдақ міне салып шаба беретіндер бар. 
Өйтіп қүйрықты жауыр еткенше, шығарманың суын молайтып 
көп бергенше, нәрін молайтып аз берген пайдалы. Бір шара 
шалаптан бір тостаған сүт Әлде қандай нөрлі. Ғабит осыны қағида 
етіп, мықты қолданған жазушы. / 

Әдебиет-- ойдың, тілдің жемісі. Олақ тіл көркем ойдың көркін 
бұзады. Алғыр тіл күн шалмағанды шалады, қараңғы көңілге 
сәуле бере алады, суық көңілді жылыта алады. “Өнер алды-- қызыл 
тіл” деген халқымыз Ғабит бұл өнердің бүгінгі биігінде тұр: Оның 
жұмыс үстелі қоқсып, бықсып жатқанымен шығармаларында 
олақ, салақ айтылған бос сөз емге табылмас. Оның шығармаларын 
оқығанда, шөлден кетіп мөлдір бұлақтан су жұтқандай боласың. 
Бұл тек тіл байлығынан емес, шеберліктен. Шеберлер қарапайым 
сөздің өзін сан-саққа жүгіртеді. Жүгірте алмағандары ұтымды 
сөзді күн мен айдың, алтын гауһардың маңынан іздейді. Ал Ғабит 
қайтеді? Міне бір мысал: 

“Біз де өкемізді ұрушы едік. Бірақ арбаға байлап қойып 
үрмаушы едік” -- дейді бір еңбегінде. 

Осы қарапайым сәз әке ұрғыш анау найсапты сықақтай, 
келемеждей, мақтамен бауыздап тұрған жоқ па!?.Қалауын тапсаң, 
кезін тауып айтсаң көкейге қона қалады әрбір сөз. Таба алмасаң 
бетімен кетеді барлық сөз. 

Тағы да бір мысал: 

“Бала кейде бір қонып кеткен қонаққа тарта салады”,-- депті 
автор. Бала қонағына тартса, қонағы авторына тартқан сияқты. 
Оны былай қоя тұралық. Ал осы қарапайым сөздің күшін 
байқайсыздар ма? Қалжынңға қанат бітіріп тұр. Сөз шеберлері 
қашаннан бері сөзге қанат бергізіп келеді. Қанатты сөз халық 
Ұстінде қалықтайды, қанатсыз сөз үй маңынан ұзамайды, 

Әдебиет ой мен тілдің жемісі дедік. Жазушы өкеуін де елден 
үйренеді. Тек үйрену қанағат емес,-үйрете де білу керек. Ғабит 
үйрете білген, өнеге көрсете білген жазушы. Ол туралы айта білсең 
сөз табыла беретін түрі бар. Бірақ, осы қарт юбилярымыздың терісі 
жұқалау сияқты еді, сынай берсе шетінеп кетер, сондықтан сөзді 
қысқарта бір-ақ айтамын: аузында тісі қалмай, жағы таңулы, 
төсекте алжып жатқанын, уа, шіркін бір көрсем! 
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ӘлжаппарӘбішев, 
Қазақстанның халық жазушысы 


Жан дауыс 
Ғабең туралы естегілерден. 


Ұрпақтарға арһілі айтар осынау сырымды Ғабит ағамыздың 
қабірінің басында сөйлеген сөзден бастауды жөн көрдім: 
“Қымбатты бауырымыз. Біздер бүгін бүкіл халық болып аза тұтар 
ауыр қазаға тағы да душар болдық. Алыптар тобының ең соңғы 
асыл кәзі, арқа сүйер асқарымыз, алдымыздағы маңдай 
жұлдызымыз Ғабеңмен мәңгілікке қоштасқалы тұрмыз .. 

 “Ағасыз ел - жағасыз” - дейді дана халқымыз. Халқымыздың 
еш заманда ескірмейтін осынау есті сөзі соңғы күндері ойымызға 
жиі орала береді. Оның себебі, бауырымызды баптай білмесек, 
асылымызды ардақтай білмесек, оны алауыздықтың алапес 
алапатынан қорғай білмесек, жоғымызды іздеп таба білмесек, келер 
шақта елдігіміздің жағасы жырымдалған кезеңге кездесуіміз 
мүмкін. Бүгінгі бұл қаза соны сездіріп, сонан сескендіреді. Соның 
бәріне төтеп беретін қайратты, қайыспайтын қайсарлықты, арқа 
сүйейтін асқарлықты біздер енді өз бойымыздан да, Ғабит 
ағамыздың қасиетті өнегесінен де іздеуге тиістіміз. ) 

Ғабең мол білгірлігімен келешекті дәл көре білді. Көрегендігіне 
күрескерлігі қосылып, қаламына қанат болды да, оны дегеніне 
жеткізді. Дегеніне жеткені соЛ: ол жасайтын ғұмырын түгел жасап, 
жазатын дүниесін түгел жазып, өмірден аларын түгел алып, 
армансыз кетті; Тіпті, соңғы бір жылдың ішінде екі жүркін ағынан 
жарыла, ақтарыла сөйлеп, тіршілігіміздің тірегі ана тілімізден 
бастап, елдігімізге керектінің бәрін бүгінгілерге де,-ертеңгілерге 
де айтып кетті... Ол аманатты орындау бәрімізге де парыз. Егер де 
сол парызды өтей алсақ, яғни, алдағы заманымызға сай азамат бола 
алсақ, біздерді қайыстырағалатын ешкандай қайғы жоқ, ң 

Қымбатты Ғабе, жан аға! Өткен күндерге ой жіберіп қарасам; 
сіздің менің томағамды сынырып, Әдебиет. аспанына 
ұшырағаныңызға бүгін жарты ғасырдантура жарты жыл асыпты. 
Сонан бергі өткен жарты ғасырдың ішінде жарты минут салқын 
тартқан кезіміз бір болмалты. Сіз маған ең қымбат аға бола 
білдіңіз, мен сізге ең қымбат іні бола білдім. Сондықтан, әмірімде 
сізге жасаған қылдай қиянатым жоғы өзіме аян болғандықтан 
сізден өтірік кешірімсұрағым келмейді. Сол сияқты мұндай жерде 
айтыла беретін“ топырағың торқа болсын” деген тілекті де айтқым 
келмейді. Өйткені, сіздің ендігі барар мекеніңіз халқымыздың 
жүрегі, ендігі орнататын торқаңыз - сол, жүректердің ыстық 
қанының ыстық лебі. Сондықтан сіз қазақ халқы бар кездің 
бөрінде, бар ғасырда тірісіз. Сіз тірісіз, Ғабеке”. 

Бұл- 1986 жылы 8 қаңтар күні Ғабитағамыз қабірінің басында 
сөйленген сөз. Аңдаған боларсыздар, оның ішпінде “елдігіміздің 
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жағасы жырымдалған кезге кездесуіміз мүмкін” деген сұмдық 
сөз бар. Халқымыздың қалыптасқан халықтық қалпынан 
айырылып, тайпалыққа қарай тайғанақтап бара жатқанын ойлай 
қалсаң осы сүмдық сөз көкейге келіп ұяЛай қалады. Тіпті, кейде 
жырымдалған жағалар да елестейді; Оны елестеткен, елестетсе 
де сескеніп, бетті түзегісі келетін жан аз. Бәрі де қаннен қаперсіз 
ескішыңырауға қарайбеттеп барады. Ұрпақтарға айтылар сырдың 
бейіт басындағы сөзден бастауымның себебі осы: ) 

Қара жиын Мұхтар Шахановтың жоқтау өлең: оқуымен 
аяқталды. Қара жалауланған тұғырдан төменге түсе бергенімде 
көзім Манаш Қозыбаев пен-Мұхтар Шахановтың көзіне түсті. 
Ғабеңнің қазасына қатты қайысыш жүргендердің бірі осы екеуі 
болатын. Бірімізге-біріміз сүйеніп болғымыз келгендей олар 
маған, мен оларға жақындадым. Бірақ. сөзіміздің демеуі болмады. 

-- Қалай? 

-- Мына жер ұнай ма? 

-- Тіршілігінде көрмеген босағаны Ғабекеңе өлген соң 
көрсеткен екенбіз; бәрімізге “рақмет” айтатын шығар. 

Екеуінің жарыса берген сұрауына менің қайтарған 
жауабымның сиқысосы. «Олар “анаяланнанбізалаалмалық”; “басқа 
жерден таба алмадық” десіп қала берді, мен “лағынет- дедім де, 
олар “алаалмаған”алаңға қарай жүріп кеттім. Ол лағынетті: кімге, 
не үшін айтқанымды да жөнді білмеймін, сыңсыған қалың 
жұрттың арасымен сығыла он қадамдай жердегі көлденең жолға 
шықтым. Сол жолдың жиегімен жалғасып алақандай: алаң жатыр. 
Көзіме сол аланда, ойым астан-кестең, | 

Егер қытайлардай | көп болса, жерге солардай орналаса білсе, 
ата-бабамыздың мекені болып келген жерімізге 850 миллион қазақ 
сияды екен. Сол 850 миллион қазақ сиятын жеріМізден, мынау 
аяғымның астында жатқан алақандай алаңнан Ғабеңдей 
ардағымызды, әдебиеттегі алыбымызды жерлеуге 350 сантиметр 
жер ала алмадық. Кімге ала алмадық? Қазақ КСР-інің халық 
жазушысы, Қазақ КСР Ғылым академиясының академигі, Қазақ 
КСР "Жоғарғы Советінің Депутаты, Қазақ КСР Мемлекеттік 
сыйлығының лауреаты, Социалистік Еңбек Ері Ғабит Мүсіреповке 
ала алмадық. Бұл неліктен? 

Мен жерлеу комиссиясының мүшесі едім. Ғабеңнің мөңгілік 
мекеніне лайықты жерді белгілеу комиссиясының екінші бір 
мүшесі, қалалық атқару. комитетінің төрағасы Заманбек 
Нұрқаділов екеуімізге жүктеді. Екеуіміздің ұйғарған жеріміз 

Ғабиденнің жаны еді, оған өзінің тауға шыға алмайтының айтып 
Ғабеңнің кемпірі қарсылық білдіріпті. Комиссияның төрағасы 
Закаш Камалиденов жолдас “апайды ренжітпеңіздер, басқа 
жерден іздеңіздер” деп біздерді Кеңсайға қайта жұмсады. Біздер 
қанша іздесек те табатын жеріміз, Ғабитке лайық деп білетініміз 
- біреу-ақ, ол - осы алақандай алаң. Кеше осында келіп, алаңның 
орта тұсынан бір жерді ұйғарып тұр едік, соңымыздан қаланың 
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бірінші хатшысы Шулико қуып келді де, “Басқа жерден 
іздеңіздер, басқа жерден!” деп, машинадан түсер-түспестен қолын 
ербеңдетті. Оның сөзінен гәрі қой айдағандай қолын ербеңдеткен 
қытығыма тиіп кетті. Соның салдарынан болар, “Неге?” деген 
сауалым да зілдірек шықты. Оның міңгірлеген жауабынан 
кімдердің жұмсауымен келген шабарман екенін сездім де, 
секретарлығын ұмытып кеттім. Ар жағын айтпай-ақ қояйын. 
Лағынет деген сөз аузымнан осы арада шығып кеткен-ді. “Бұл 
жер болмаса Ғабиттің езі тұрған үйдің есігінің алдына жерлеуге 
рұқсат етсін, оған лайық басқа жер жоқ” деген қиқар тілегімді 
Нұрқаділов Заманбектен комиссия бастығы 9. Камалиденов 
жолдасқа жолдадым да, қайтып кеттім, 

Бұл жұмыс біздерден кейін М. Қозыбаев пен М. Шахановқа 
тапсырылған екен, көздеген алаңға олар да жете алмай, етегіне 
жете бере “жылжыпты”. Олардың жаңағы жерде саған “ұнайма 
ма?” деген сұрауды беру мәнісі сол. 

Ғабитті осылай жерлеу халықтық кадір-қасиет сонымен бірге 
жерленгендей меңі қатты қинап, қилы-қилы қиялдарға алып кетті. 
Сол қиялдардың жетегіне еріп, күндерде ой жіберіл қарасам, 
кешегі тоқыраудың кезеңі біздің қазақ халқы үшін құлдыраудын 
заманы болған екен. 

Бұл жөнінде бүгінгілерге айтарымды айтып, жазарымды 
жазып болған секілдімін. Сондықтан ендігі айтарымды ертеңгі 
ұрпақтарға айтып, жазарымды жазып кетуге бекіндім. Ол үшін 
бүгінгі күндерден көргенімді, көргенімнен түйгендерімді - 
азаматтық арым не бұйырса соны қаз-қалпында, бар ашы 
шындығымен қағаз бетіне түсіре бастадым. Ол күнделік емес, эссе 
түрінде жазылған дәйекті өңгіме. 

-- Ғабекең жерленген күндері мен жаралы жандай ашынумен 
әткіздім. Әсіресе, Ғабекеңнің айта алмай кеткен екі аманаты 
жанымды бұл күндерде қатты қинады. “Шіркін-і -ай, сонда не 
айтқысы келді екең?” деген ой күні бүгінге дейін мазалайды. 

Ол кісі реанимацияға түсіп, ауыр хал үстінде жатқаң кезінде 
екі рет бардым. Алғаш барганымда дөрігер рұқсат етпеді. Ғабен 
қазір ауыр сырқат кезінің өзінде жанындай жақсы көретін Галина 
дейтін бір медсестра қыз барып, сөйлессе сол қызбен ғана 
сөйлесетінін, тамақты сол қыздың ғана қолынан ішетінін 
естігенмін. Алғаш барған жолы сол қызға Ғабеңнің аузынан 
шыққан сөздің бірінде жібермей, қағаз бетіне түсіріп, отыруды 
өтінген едім, соңғы кездесуде сырқаттың жайынан кейінгі 
сұрауым осы өтініш туралы болды. 

- Кісінің жүйелеп сөйлеуге шамасы жоқ. Үзіп-үзіп айтқан 
сөздерінен ой түйіп алу қиын. 

- Бүгін іштеңе айта алды ма? 

- Жоқ, кешеден бері сөйлеуден қалды. 

- Кеше сөйлескен бе едіңіздер? 

- Йә, жарты сағаттай уақыттың ішінде айтқаны бес 
минуттай. 
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- Ең соңғы сөзі есіңізде ме? 

Қыз сәл ойланып барып тіл қатты: : 

- Иә, есімде, “Егер сол он сегіз жыл” - деді де жалғасын айта 
алмай тынып қалды. 5 ! 

- Он сегіз жыл дейсің бе? Бұл сөздеққандай мән бар? 

- Ыңқыл-күрсілдің арасында үзіліп шыққан сөздерін 
жинактап айтқанда: сіздерде бір үлкен жиналыс боп, сол 
жиналыста өзі баяндама жасаған секілді. Осыларды ауыр 
ыңқылмен ақырын айтып келді де, кенет бар күшімен ышқынып 
“сол жиналыста сөйлеген достарым Сталиннің мені жазықсыздан- 
жазықсыз он сегіз жыл қуғынға салғанын есіме түсірді. Егер.сол 
он сегіз жыл...” деп бір сөзді екі қайталады да, ар жағын айта 
алмастан талықсып кетті. Егер сол он сегіз жылдың азабын 
шекпесем тағы бір он сегіз жыл өмір сүрер едім-ау дегісі келдіме, 
кім білсін, өйтеуір ауыр өкініш бар. Осы ғана менің бар естігенім, 
белгенім. ы ) 

Меніңде одан басқа болжам болған жоқ. Екеуіміз Ғабеңнің 
палатасына кірдік. Бұл басқа палаталарға ұқсамайтын, ажалмен 
алысатын алуан-түрлі аспаптары аңдыздаған бөлме екен, Ғабене 
сәлем бере жақындап қол бердім.:Ол көзін ашып қарады. да, 
қолымды босатпастан сұлқ жатты. Хал-жайын сұраудан бастаған 
сөзімнің ешқайсысына жауап. қатқан жоқ. Галина бетіне бетін 
тақап, “Бұл кісімен сөйлесе беріңіз”, - деп еді, онан да ештеңе 
шықпады. Әлдене айтқысы келеді, айта алмайды. Мен 
“Айтарыңыз бар ма?” деген сұрауды ауық-ауық беремін. Сол бір 
сұраумен жарты сағаттай уақыт өтті. Бір кезде ол күш жинап 
алғандай көзін кеңірек ашты да: “Саған айтарым көп қой” - деді 
жылағысы келгендей ышқына ыңырси сөйлеп: Бірақ іштеңе айта 
алмады. Мен енді сұраудың сарынын өзгертіп, “Не айтасызға” 
көштім. “Ғабе, айтыңызшы, бірдеңе деңізші?” деп қайта-қайта 
жалынамын. “Саған айтарым көп қой” дегені маған артар 
аманатының жеңіл еместігін сездірді. Соны сезінген сайын оңы 
естіп қалуға ынтығамын. “Не айтасыз?” дегең жалғыз сұраумен 
тағы бір сағатты өткіздім. Оның бәрінен ицтеңе- шықпады. Бір 
кезде ол өкси еңіреп қоя берді, дерігер жүгіріп келді де, меңі 
шығарып жіберді. Ғабеңе қосыла қаң жылаған жүрегім мені де 
еңіретіп далаға қарай ала жөнелді. 

Ғабеңнің “жиналыста сөйлеген достарым Сталиннің мені 
жазықсыздан жазықсыз он сегіз жыл бойы қуғынға салғанын 
есіме салды” деуінің мәнісі мынандай: Сол жылдың бас-кезінде 
ол кісінің шығармашылық есебін тыңдауға арналған партия 
жиналысы болған-ды. Сол жиналыста өзі баяндама жасап, біздер, 
бірнеше коммунистер сөйлегенбіз. Ғабеңнің табиғатын таныстыра 
Түсу үшін мен өзімнің сол жиналыста сейлеген сөзімнің тексін 
көлтіргелі отырмын. Осыған байланысты оқырман қауымға айтар 
көз ескертпем бар. Оның біріншісі, бұндай материал кейін де 

седі, оның бөрінің бір-бір данасы партия архивінде сақтаулы, 
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сондықтан екінші ескертуім, кейінгілер архивтегі данасымен 
салыстырып қарай қалса, айырма шықпас үшін бір де бір сөзін 
өзгертпестен алғаш жазылған қалпында жіберуді жөн көрдім. 
Ағат кеткен жерім болса, кешірерсіздер. Әйтеуір, 6 өз мүддем үшін 
"айтылған жарты ауыз сәз жоқтығына сенемін. 

< Енді сол Ғабең өмірінің соңғы минутінде есіне: түскен сөзге 
көппейін: 

“Өткен күндерге ой жіберіп қарасақ, Ғабеңнің кейінгілерге 
танылып болмаған сыры, алынып болмаған өнегесі өлі де молекен. 
Сол жайында, әсіресе, танылып болмаған өнегелі сыры, атап 
айтқанда, өмірдің соққысы қашанда қатты тисе де: шпыңдала, 
шымырлай түсетін болат темір секілденіп қадіріне қану 
түсірмейтін, қиындықты да, қиналыстарды да жеңе білетін 
ғажайып қайсарлығы жайында, сонымен бірге, ол кездескен кез- 
келген кедергілер, ол кешіп өткен кеселі мол кездер жайында 
сіздерге бүгін ұзақтау сыр шертуді мақұл көрдім. Жоғын 
жасырмай, барын асырмай, жадымда сақталған қалпында Түгел 
айту үшін біраз-уақыттарыңызды аламын, Өл үшін айып 
етпеңіздер. Бұл тақырыпта бұрын-сонды ешкандай сөз болған емес, 
уақытты көбірек керек ететіні сондықтан. 

“Ғабит жеті жылдан берітартияда жоқ, бірақ ол бір күн сыртта 
қалған жоқ”. “Бір күн сыртта қалған жоқ! Қандай жақсы сөзі! 
Менің бұл айтып отырғаным Жұмабай” Шаяхметовтың мұнан 
қырық бір жыл бұрынғы сөзі; 

44-жыл, Отанымыздың жері жаудан тазарғаннан кейінгі 
күндердің бірінде мен екі үлкен тілекпен ол кісінің алдына бардым. 
Шаяхметов ол кезде Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің 
екінші хатшылығының үстінебірінизінің міндетін атқарып отырған 
кезі болатын. Мен оғы Жазушылар одағы партия ұйымының 
хатшысы болатынмын. Оның алдына тарту үшін өзімізден 
кеткендері бар, өзім екі рет майдан аралағанда майдан газеттерінің 
бетінен өлендері, яки әңгімелері кездескен бейтаныстары бар -- 
отыз бір ақын-жазушылардың тізімін жасан алғанмын. Ол сөз тани 
білетін адам еді, сондықтан жүрегіне тез жететін бір уытты сөздерді 
жолшыбай сайлап алдым. Оным бірі әншейінде айтуға ауыз 
бармайтын, өзім өмірде айтып көрмеген бір сұмдык-сөз, Бұрын айтып 
көрмесем де алдына барып амандық сұрасқаннан кейінгі айтылар 
тілегімді сөл сұмдық сөзбен бастадым.  - 

- Жұмеке, менартынай қара ермеген бір-қу басболдым. Шамам 
оны айтуға ғана келді, көзімнен жасыршып кетчі. Бір тәуірі менің 
көзімнен ыршып түскен жас оның жанын ыршытып жіберді. 
“Қалайша, сенің балаларың бар емес пе еді”, - деген сө3 ышқына 
шықты. Бес бала барын айтып едім, оның көкшілдеу көзі шатынап, 
жалтыр басы төбесіне дейін қызарып кетті. “Енді не айтып 
отырғаның?” --деп зіркетті. 

Оның көңіл-күйімді аңдамай отырғанын сездім де, мен тез 
ширығып алдым. “Мен қазір отыз жетідемін, Жұмеке, менің 
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соңымда келе жатқан жалғыз қара -- Сатыбалдының Қапаны ғана. 
Оның өзі де жирманың жетеуіне келді. Жонан әрі тұлдырымыз 
жоқ. Жазушы деген халық он бес жыл оқытып дайындап ала 
қоятын кен инженері емес, табиғаттың өзі ғана жарататын жан 
инженері ғой. Егер Москваның алдына қойып, мына тізіміміздегі 
ақын-жазушыларды өз Отанымызды қорғасқанын ескеріп, кері 
- қайтарып алмасаңыз, ол майданнан қайтпай қалса, едебиетіміз 
ұрпақсыз қалғалы тұр”. 22 босметме аа НЕ 

Осы сөздерден кейін оның өңі көнетжадырап сала берді. Бірак 
көпке дейін үн қатқан жоқ. Нендей ойға қалғанын білмеймін, 
әйтеуір бетіме үнсіз қадалып аз отырды да,ақырын жүріп келіп, 
қарсымдағы креслоға отыра бере менің қолымдағы тізімді алды. 

- Мұны Москваның алдына қойып көрейік; тағы қандай 
жұмыспен келдің? ? 

- Өшкенімізді жағып, өлгенімізді тірілтіп беріңіз дегелі 
келдім. й жарам 

"Жолшыбай сайлап алған сөзімнің бірі осы. 

- Қалай? - деді ол түсінбегендей тұр көрсетіп. 

- Партиядан шығу - моральный өляу дейсіздер ғой. Партия 
ұйымының секретары болғандықтан, Ғабит ағамызды қайта 
тірілтулеріңізді, ол үшін партия билетін қайтарып берулеріңізді 
сұрай келдім. з оса 

Ол қолындағы тізімді жай тастай салып ойлана түрегелді. 
Ойлана жүріп, кнопканы басты, ойлана жүріп барып орнына 
отырды. Сол арада сызыла басып кірген көмекшісіне:-- . : 

- Бізге шай, тағысын-тағылар, --депиек қақты да, мағанайтар 
ойын ол кеткеннен кейін барып ашып салды. -- Ғабит жеті жылдан 
бері партияда жоқ, бірақ ол бір күн сыртта қалған жоқ, қалмайтын, 
қалдырмайтын қымбат адам. Бюро мүшелерінің көпшілігі қазір 
командировкада жүр. Солар келісімен өзіңе хабар бергіземін, 
дұрыстап мінездеме бергейсің. Тағы-не айтасын? 

- Рақметтен басқа айтарым жоқ, - Дем; 2-0. 

- Сенде жоқ болса, менде бар. Бастықтарың Сәбит 
қабылдауымды көптен сұрап жүр еді, онан бұрын сені 
қабылдауымның мөнісі біраз жайды, әсіресе ана үш үлкендеріннің 
жайын сенен білгім келеді. Осыларға не жетпейді? Кінә кімнен?! 

-Кінә Сәбиттен. Өйткені, ол коммуниет, өр басшы. Коммунист 
басшы бола тұра партияда жоқ анаекеуін бауырына тарта білмейді, 
- деп басталған жауаптың әңгімесі ұзаққа созылып кетті.” 

Осы екі арада шай келді. Шаймен бірге ол айтқан “тағысын- 
тағылар” да келді. Оның тағысын-тағылар” деген екі тарелка 
Қуырдақ пен тағы бірдеңелер екен. Қуырдақ желініп, шай ішіліп 

олғанша біздің ауыр сұраулармен басталған әңгімеміз де 
аяқталды. Мен ол кісінің ықыласына бір тойсам; уәдесіне екі 
тойып үйге қайттым. ез ор 
ша Әңгіменің стінде бір байқағаным, ол Ғабеңнің 32-жылы жау 
астан “ақ табан шұбырындыға” ұтпыраған халқымыздың 
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ауыр күйін Сталинге-жазғаны үшін қуғынға түсіп, Жетіқараға 
жіберілгенін де, 8(-жылы “Бейімбет жау болса, мен де жаумын” 
деген бір ауыз: сөзі үшін партиядан шығарылғанын, тіпті, 88- 
жылдың көктемінде Алматының орыс-қазақ сегіз газеті бірдей 
және бір күнде “жау мұндалап” шыға келгеніне дейін біледі екен 
де, соның бірде-біріне қайспаған қайсарлығына іштей сүйсінеді 
екен. Бірақ ықыласы сондай жақсы, құдіреті-сондай күшті бола 
тұра өзінің бүгінгі берген уәдесін орындай алған жоқ. 

Оның себебіне кейінірек тоқталамын, 

Арада бір аптадай уақыт өткен-ді. Бір күні Жазушылар 
одағының президиумы болып, жұрт тарай бастаған кезде Сәбит: 

- Әуезов, Мүсірепов, сендер қала тұрыңдар. Әбішев, сен 
“Мәдиіңді” ала кет, - деді. 

Оның “ала кет” дегені - Жайсақов Камалдың Мәдидің өмірін 
баяндайтын дәптер. Менде Әбілхайыр Баймолдиннің бүкіл өмірін 
өз қолымен жазған қалың дәптері бар-ды. Сәбит соны басында 
танысу үшін сұрап алды да кейін: “Мен роман етіп жазайын” - 
деп қайтармай қойды. Соның төлеуіне Жайсақовтың дөптерін 
бермек-ті. Сөзін үзбестен столының тартпасынан сол дәптерді 
іздей бастады. 

-- Мен кегпе Шаяхметов жолдастың қабылдауында болдым, - 
деді Мұхтар мен Ғабитке мегзей сәйлеп - ол мені де оңдырған 
жоқ, ноекеуіңді де тәуір-ақ сойды. Сол жайында кеңесетін жайлар 
бар. Отыра тұрыңдар. Ол мына Әлжапарға қатты риза екен. “Басқа 
жазушылар тамақ пен киім сұрап келуші еді, ол менен жазушы 
сұрап келді; сонысына риза болып алғыс айттым. Тағы даайтамын, 
сәлемайт. Сол алғысты сен де айтқайсың” деп еді; қарыз боларын, 
рақмет, - делі де қалың дәптерді қолыма ұстата салды. Мен 
рақметіне рақмет айттым да, шығып кеттім. 

Сол күндерден бастап Ғабең жеті жыл төлейтін айлық 
жарнасын, біздер ол кісіге беретін мінездеменің текстін дайындай 
бастадық. Бірақ осының бәрі зая кетті. Өйткені, Ғабеннің 
“Социалистік Қазақстан” газетіне шыға қалған “Желкелер неге 
қышиды?” деген жаңа очеркі қайсыбір басшылардың кәзіне 
жаулықтың жаңа түрі болып елестеді. Себебі, ол очеркте 
қазақтың құрып бара жатқан киіз үйі сөз болатын. Сол жалған 
қырағылықтың қырсығы, үмітімізді бірнеше жылға алыстатып 
жіберді. Сол екіарада бірінші басшымыз болып Г.А.Борков дейтін 
келе қалды. Оның жаңа келгендігін пайдаланған біреулер Ғабеңнің 
басына қауіптің жаңа бір қара бұлтын үйіре бастады. Осы арада 
Ғабеңе бүкіл партия үйымының көмегі керек болды. Соны ойлап 
біздер мінездемені партия жиналысының қаулысымен бекітіп 
беруге бекіндік. Ол кезде баспаның және басқа жерде істейтін 
жазушы-коммунистер біздің ұйымның есебінде тұратын. Соларды 
тегіс хабарландырып, жиналысты сағат 4-ке белгілеп едім, 
ойламаған жерден Орталық Комитеттің сол кездегі хатшысы 
Әбдіхалықов жолдас мені сағат 2-ге шақыра қалды. 
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Ол біздің Ғабитке берілетін мінездемені бүгінгі жиналысқане 
оймен салып, қай түрде беретініміз жайында хабардар екен. Ондай 
мінездемені берудің қандай қате екенін айтып, мені екісағат бойы 
езгіледі. Оның бір жарым сағаты ескі жараны ақтаруға кетті де, 
бір ғана “Желкелер неге қышиды? үшін жарты сағатты жіберді. 
Отырып та айтатыны сол, тұрып кетіп те айтатыны сол. Мені бір 
қолымен құшақтап алып кең кабинетін кезіп жүріп те айтатыны 
сол. Тіпті, әңгімені әріден бастап, әкелеріміздің Спасск зауытын 
ағылшындар билеп тұрған кездің езінде қандай дос болғанына 
дейін айтып кетеді. Екеуіміздің көже тамырлығындай көңіл 
жақындығымыз да бар еді, бірақ көңіліміз жақын болса да, мына 
мәселелерде пікіріміз жақындаса алмады. е ) 

Сондықтан оның айтқаны менің құлағыма, менің айтқаным 
оның құлағына кіре қойған жоқ. Менің нақты уәде бере 
алмауыммен, оның нақты уәде ала алмауымен әңгімеміз аяқталды, 
Мен кете бере қайта оралып, “ауданымыздың бірінші хатшысы Қ. 
Қайшыбаев жолдасқа айтыңызшы, біздің партия ұйымының 
бүгінгі жиналысына қатынассын” деп едім, ол зілденіп: “Немене, 
сен өзіңнің хатшының бесеуіне төтеп беретініңді білмейсің бе, 
қиқақты қой, бар” деп қолын бір-ақ сермеді. Оның астыма қойған 
бес қабат көпшігіне қарамастан жолшыбай Қайшыбаев жолдасқа 
соқтым. Өйткені, содан бір жеті бұрын -ол мінездемені жақсылап 
беретін ниетімізді қостап, Ғабитті шелите мақтаған еді, мен келіп 
жеткенше құлағы бұралған болуы қерек, ол райынан айнып 
қалыпты. Есіктен кіре сөйлеп, өзіне жеткенше не үшін асығып 
келгенімді айтыпта үлгердім. Ол “басыңа пәле тілеп қайтесің, 
айтқандарын істей сал” деді басын көтерместен. Мен не айтарымды 
білмей тісімді бір қайрадымда, тізе бүкпестен шығып кеттім. 

Ғабиттің тілеуін бәрі де тілейтін болуы керек, коммунистердің 
бірі қалмастан келіпті де, жиналыстың басталатын мезгілі өтіп 
кетсе де, бірде біреуі шашау шықпапты. . 

Мен екі сағат бойы не естігенімді баяндай келіп, Ғабиттің 
партияға қайта алынатынын, бірақ біздің коммунистер өзінің 
коммунистік сөзің Орталық Комитеттің Бюросына қалайда 
жеткізуі керек екенін айтып едім, менің ол қылығым 
кейбіреулердің көзіне өз басымды өзім балта астына төсеумен 
бірдей көрді. Солай деп айтып салғандар да болды. Мысалы, 
Еркінбаев. Тіпті, Ғабиден де сақтық айтты. Бірақ дайындалған 
тексті оқып, талқыға салған шақта бірде біреуі қарсы болған жоқ. 

Арада біраз күн өткеннен кейін Орталық Комитет Ғабиттің 
мәселесін қараған кезде мынандай бір қырсық кездесті. Бюро 
мәжілісіне біз берген мінездеменің орнына онан бірнеше жыл 
бұрынғы бір қырсығы мол мінездеме салыпты. Ғабит бюро 
әүшелерінің қайсыбірінің сол ескі мінездемеге алданып 
өті рғанын сезіпті де, біздің ұйымнан жаңа мінездеме алдыруын 

гініпті. Мәжілісті басқарып отырған Борков алдында жатқан 
Мінездеменің ақырына қараптыда парткомиссияның секретарынан 
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мұның мәнісін сұрайды. Ол жаңадан алдырылған мінездеменің 
барын, оны Әбдіхалықовтың қостырмағанын жасырмай айтын 
береді. Борков ашулы дауыспен “Сіз коммунист емессіз бе?”. - 
деп зіл тастайды. Осы зілді сөзден шошынған. парткомиссияның 
хатшысы ақсаңдай жәнелді. Оның бір аяғы ақсақ еді; сол ақсақ 
аяғымен бірінші этаждағы өзінің кабинетінен мінездемені алып 
келгенше он минуттай уақыт өтіпті. Әлде ұялу, әлде жаңа 
басшыдан имену, әйтеуір сол -он минуттың ішінде қыбыр еткен 
бір-жан болмапты. Борков секретарь әкелген мінездемені ішінен 
оқып шығады да Ғабитке: “Жолдас Мүсірепов, сіз кішкене бара 
тұрыңыз” - дейді. а 

Ішінде болғандардың айтысына қарағанда; Ғабит шығын 
кеткеннен кейін Борков “екеуіңіз бірігіп бюродан жасырған мына 
партиялық документ Мүсіреповті ғана-емес, маған сіз екеуіңізді 
де жақсы таныстырды, рақмет” - дейді кексінді үнмен. Сол 
кекесіннен басталған айтыс бір сағатқа созылыпты да, ақыры 
Ғабиттің тілегін қабылдамаумен тыныпты. “Мұның зардабы онекі 
жылға созылды. 

Бұл хабарды мен сол сағатында . естідім, бірақ қиналғаным 
сондай, Ғабиттің көңілін жұбатуға бара алмадым. Ертеңінде сәске 
кезінде телефон соғып: ) 

- Мен Шаяхметовтың атына бір хат жазған едім, осыны 
жолшыбай саған оқығым келеді, екеуіміз театрдың жанындағы 
скверде кездессек қайтеді?” - деді. Мен макүл дедім де айтылған 
кезде, қазіргі Жамбылдың ескерткіші тұрған жерге бардым. Көп 
кешікпей ар жағынан Ғабит те келді. Мен.оның сұп-бұр болып 
кеткен өңінебірден артық қарай алмадым. Олбасқа сөзді айтқысы 
да, тыңдағысы да келмейтін болуы керек, скамейкаға отырар- 
отырмастан қалтасындағы қағазын ала бастады. Тым қиналып 
жазған екен, тыңдаудың өзі ауыр. Маған, әсіресе “Сіздердің 
кешегі қаулыларыңыз менің жүрегіме қанжардай тиді” деген сөзі 
сұмдық көрінді. Сондықтан ол үшін партиядан айырылу 
жүрегінен айырылумен бірдей еді. Сол хат сақталған болса, ішінде 
сондай сөз бар. Мен хатты мұнан әрі оқытқаным жоқ та; өзін мұнан 
әрі жібергенім жок, жалынып отырып сол: жерден үйіне 
қайтардым. 

Осы айтылған фактіге ой жіберіп қараңыздаршы. Осынша 
ауыр; осынша қат-қабат соққыны ол не үшін көрді? Біріншісін 
халқының мұңын экоқтағаны үшін, екіншісін. халқының аяулы 
перзентінің ажалына араша түскені үшін, үшіншісін халқының 
жоғалып бара жатқан сәулетіне жоқшы болып; дабыл қаққаны 
үшін. Осы үшеуі үзін ол он сегіз жыл бойы аығалажансар күйде 
жүрді. Қандай ауыр күйде жүрсе де бір қайысқан жоқ,:қаламын 
бір тастаған жоқ. Ең кереметі, қадіріне қылдай қаяу түсірген жоқ. 
Сондықтан ол дегеніне жетеді. 

“Сондықтан да” деген сөзді шіреңкіреп айтуының мәнісі 
Ғабеннің кейінгілерге мирас болып қалатын, тіпті, бәрімізді бірдей 
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шетімізден қанымызға сіңіріп алатын ең асыл, ең қымбат өнегесі 
осы азаматтығы еді. Соның кейінгілерге қаншалықты 
дарығанын ойлай қалсаң, ҡуана алмай қынжылып, қиналабың. 
Өйткені, халықтың “Ағасыз елдің - жағасы жыртық” дегені рас 
болса, біздің алдымызда сондай жыртық жағалы кездің күтіп 
тұрғаны да рас. Оның себебін ойлай қалсам, өзімнің ескі сырласым, 
бұрын аудандық партия комитетінің бірінші хатптысы болған, бұл 
күнде пенсионер Дермен дейтін жайт комыунистн, мынандай бір 
ашы сөзі есіме түсті 6-2 

“Өзің бала кезіңнен көрген шығарсын; құтырғен ит аспандағы 
айға даарсылдаушы еліғой. Солсияқты Қазақстанның аспанында 
бір жаңа жұлдыз жарқырай қалса соны өшіру үшін-өңеші 
үзілгенше арсылдай беретіндер бар. Біреулер өзгенің беделді 
бетіне безеу салмасын деп жүріп өзінің. “мерезге айналғанын 
білмейді. Мені мезгілсіз қартайтқан солардың қайғысы” дейтін. 
Шынында, бұл елінің елдігін ойлайтындардың бәрінің де қайғысы. 
Ауыр. Ауыр болса да айтайын, бұл, әсіресе, алыптары азайып, 
тізгін ұстар тұлғасы: тумастян тозын бара жатқан біздің қазақ 
әдебиетінің қайғысы. Лениндік норма қалпына келгеннен кейін, 
яғни 1956 жылы дегеніне: жетіп; жаңа билетін-алған күннің 
ертеңінде Ғабең шаңқай талтүсте екі үйдің арабындағы он екі 
көшені - бір-ақ аттағандай қатты екпінмен біздің үйге жетіп келді. 
Қуанышында шек жоқ) Сол шексіз құйнынты жетелеп келген 
болуы керек, отырар-отырмасташ” 

- Сөкеннің кетер алдында айтқан, бұл күнге б дейн жан 
баласына айтылмай келген бір аі аманаты сар еді, соны: сөліне айтыялы 
келдім, - дейді. 

Бұл кез Сәкеннің әді: ақталып болмаған ны сонда: да. оның 
аманатын естуге ынғықтым ---. 

Алдымен мынандай бір кіріспе: айтайын, 

1937 жылы наурыз айында “Каз. травда” етің бетінде 
“Қызыл сұңқарын” қатты сынағаны “үшін Сәке Ғабеңе әкпелі 
болатын. Ол кезде талғамымның төмендігінен болар, “Қызыл 
сұңқардың” ішіндегі “осы қыздың екі жамбасының арасы 
құрттаған” деген бір сөзінен басқасы өзіме ұнаған еді, сондықтан 
Ғабеңнің ол мақаласына өзімше менде наразымын-ды. Жол- 
жөнекей айта кетейін, менің ол ұнамсыз сөзді Сәкеннің әзіне 
айтуым, оның қабылдаған түрі қызық болды. Антракт кезінде 
фойеде жүр едік, Өтекин дейтін досы мен екеуі қарсы кездесе 
кетті. “Қалай мынау ойын ұнады ма? деді салған жерден. Мен 
қыздарды төмен қарататын бір сөзі бар екен, басқасы ұнады” деп 
едім, ол өзінен именіп оқшау тұрып қалған менің серіктеріме көзін 
алыстан бір тастады да: “Айпыр-ай, қыздарды жерге қаратып 
қойған ол қандай сөз екен” деді миығынан күле сөйлеп. Мен өзіме 
Ұнамаған сөзді айтып едім, ол “соның өзі жақсы” деді де, жүріп 
кетті. “Соның өзі жақсы” деу өзінің мәтелі болатын. Менің “төмен 
қаратты” деген сөзімді оның “жерге қаратты” деумен 
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қаншалықты тереңдеткен бұл сөздің де өзі Шарапаты барын кейін, 
өте көп сезіндім. 

Енді Ғабеңнің есіндегі жайға оралайын. Мұны да естіген, 
жадымда сақталған қалпында айтатынымды ескерткенім жөн 
болар 

6% "1937 жылдың күзіне таман менің Қазақстаң Орталық 
партия Комитетінің мәдениет бөлімінің бастығы болып жаңа 
отырған кезім. Бір күні-біреу кабинеттің есігін таяғымен серпіп 
ашып жіберді. Қарасам Сәкен екен. “Қызыл сұңқарлар” 
сыналғаннан бергі алты айдың ішінде ол менің сәлемімді бір жәнді 
алған емес-ті. Сондықтан жанжалға келді деген оймен тез 
қатуланып алдым. Ол есікті таяғымен жапты да, өзінің сәнді 
жүрісімен керіле басып маған қарай келе жатты. ; 

- Сұрланбай-ақ қой, мен сенімен соғысқалы келгенім жоқ - 
деді кердең дауыспен. 

Менде әлі үн жоқ, тек екі көзім оның ажарлы өңінде. Ол 
қарсымдағы креслоға отыра бере: 

- Менде әлі үн жок, тек екі көзім. оның ажарлы әнінде. Ол 
қарсымдағы креслоға отыра бере: 

-- Мына тағына құтты болсын айту үшін де келген жоқпын. 
Сенің азаматтығына аса бір ауыр жүк артқалы келдім. 

Сол сөзден кейін ол сәл бөгеліп қалды. Мен-не дерімді білмей, 
қарсысына отыра бере қолын ұстап алдым. Сәлемдескен түрім 
осы. Ол басын сәл изеді де, сезін қайта жалғады. ыы 

-- Ел басына мынандай зобалаң күн туды. Мұндайда, қаратай, 
алтайлардың талайы аш қасқырға айналды. Олар өзінен 
басқасының бәріне жаладан жаңбыр жауғызар. Ондайлар мені де 
сау-қалдырмас. Ажары көзіме ұшыраған тәуір ейелдердің 
байсымақтары да, жаман өлеңі қырыма ұшыраған ақынсымақтары 
да қарап қалмас. Жаулықты қолдан -жасап -жатқандар 
сондайлардың жарасын жарақ етіп алар да, менің өмірімді 
шапқылар. Сен мына шатырдың астында дер кезінде, жақсы 
келдің. Жаңбырдан қорғайтын қол шатырындай болса да мұның 
саған панасы болар, сен аман қаларсың. Біраң сен өз басыңның 
амандығына мөз болмай, сонау соңымызда келе жатқан он шақты 
қара домалақтарға қорған бола біл. Әдебиетіміз ұрпақсыз қалып 
жүрмесін. Мен саған соны айту үшін келдім”. 

Екеуінің ұзақ күнге созылған әңгімесі осылай басталыпты. Бұл 
-- Сәкен ағамыздың өз адамдарымен ең соңғы дидарласуы, бұл 
оның ең соңғы сырласуы. 

“Құрметті Ғабе, Сөкеннің сол аманатын есіңізге түсіріңіз дө, 
мына залға қараңызшы. Сәкен жетеалмаған арманға сіз жеттіңіз. 
Сәкен аманат еткен он шақты “қарадомалақтардың” бұл күнде 
қалың армияға айналғанын сіз көрдіңіз. Сол қалың армияны 
жасақтаған алыптардың бірі өзіңіз. Бүкіл халқыңыз солай дейді. 
Үкіметіміз бен партиямыз да солай дейді. Бүгінгіге ертеңгілердін 
көзімен қарап айтар болсақ, ертеңгі ұрпақтар да солай дейді. Сіз 
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осыны сезінген сайын шаттанатын шығарсыз. Шаттық адамды. 
шаршатпайды да, қартайтпайды ғой. Соныңызда келе жатқан 
калың армияға қарап сіз шаттаныңыз, сізге қарап біздер 
таттанайық. Маңқиған маңғаз қалпыңызда мақтанымыз болып 
алдымызда әлі де жүре беріңіз. Бұл - бір ғана менің тілегім өмес, 


бүкіл халқымыздың, өзіңіз он сегіз жыл бойы зарығып күткен 
партияңыздың тілегі. , ЖӨН 

Ғабеннің ақтық демі бітер алдында есіне түскен жиналыстың 
бар сыры, ондағы мен сөйлеген сөз - осы... 

Сол жиналыстан кейін үйге қайтар бетінде: . 

- Сен маған көп жасаудың керектігін айттың да, оған қалай 

"жетудің жолын айтпадың ғой. Соны саған мен айтайын, ертең 
сағат он бірдің кезінде маған келші, - деді Ғабең.” . 

Мен преферанс ойнауға шақырып тұр деген оймен: 4 ) 

- Он тиыннан кем емес, - деп едім, ол дауысын көңілдендіре 
түсіп: 20% 

- Жиырма тиынга да қарсы емеспін, тек ол сөл кейінірек, -- 
деді де, жүріп кетті. 

Ертеңінде мен айтылған сағатында дөл барсам, ол кісі Төлебаев 
көшесінің басында сейілдеп жүр екен. Сөлемдескеннен кейін 
қолтығын тосып, маған үстатты да, сол көшені өрлей жүре-бастады. 
Үй артта қалып барады. Біздер Виноградов көшесінен де өтіп 
кеттік. ) 

- Ау, қайда барамыз? - дедім. 

- Қазір жетеміз. а 

Елу қадамдай жер жүргеннен екі үлкен үйдің аралығында бос 
қалған бір аядай алаңның алдына келіп тоқтады. 

- Жазушының үрпақтан-ұрпаққа жетер жалғасы - өзінің 
атымен аталатын музей. Өзің білесің, мен соны көптен бері 
армандап, қанша армандасам да бір жете алмай келемін. Оған бір 
жағынан өзім де кінәлімін, әйткөні, бүкіл Алматыдан осынау аядай 
алаңнан басқа жердің бірін де ұнатпадым. Осыдан біраз был бұрын 
Димашпен кеңесе отырып салынатын жерді де, салатын 
мекемелерді де белгіледік. “Құдай айтса, пайғамбар қыңқ демейді” 

елдей, ол айтқан соң қаланың қырсау басшылары да елгезек 
- фолып кетті. Аз күннің ішінде музейдің чертежі де, сметасы да 
жасалды. Өзімнің музей салуға бөлгенім 40 мың сом еді, оған 
тағы бір 20 мың сом қосу керек болды. Оған да көндім. Бірақ дәл 
шартқа қол қояр кезде осы алаң есіме тағы түсті де “Салсандар 
осы жерге салыңдар, салмасаңдар жоғалыңдар, басқа жерге 
салынған музейдің маған керегі жоқ” - деп шалқамнан түстім. 
са Мұның бөрі маған белгілі ғой, енді несіне айтып тұрсыз? 

- Сені Димашқа жұмсамақпын, сол үшін айтып тұрмын. Кешегі 
жиналыстан менің алып қайтқан олжам - бұл жұмысты тездетуге 
бекіндім. 

- Ол кісіге өзіңіздің барғаныңыз жөн емес пе? 

- Екі түрлі себеппен өзімнің барғым келмейді. Біріншіден, 


өзінің алдында байласқан келісімнен өзімнің айнығанымды айтып 
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отыру ыңғайсыз. Екіншіден, бұл-жердісол сапарда да сұрағанмын. 
“ Сонда есімде жоқ. бір сылтау айтып бермегенді. Бұл сапар тағы 
бермесе қаттырақ кетуім, ең болмағанда, сонау жылы Оспанов 
Ғазиздың үйінде айтылған ашы сөзді айтып салуым мүмкін. Ол 
кезде ол Министрлер Советінің орынбасары ғанаеді. Қазір Саяси 
Бюроның мүшесі ғой. Сонан өзің байқай бер. Есінде.ме, Ғазиздің 
бір баласы туған шілдеханада менің оған недегенім. -.. 

- жанас тан тері қырық жылаттнь соны өлі, ұмытпай 
жүрсіз бе? 

- Ол ұмытпаған секілді, сондықтан менде ұмытвалмай жүрмін, 
- деді де, үйге қарай беттеді. .- Қалай, біреулерді тӘУЫЕ алып, 
айналдырып жібереміз бе?: 

Менің таранымнанқарсылық болған жоқ. 

Ғазиздың Нұғман дейтін балдызымен Димаштың. Роза дейтін 
балдызы жұбайласатын болып, той салтанаты жақындаған кезде 
Нұғман кенеттен майданға кеткен-ді. Содан ол қайтқан жоқ. Бірақ 
бұлардың қылдай нәзік құдалығы әлі үзілген жоқ-ты, Ғазиз кенже 
баласының шілдеханасына біздермен бірге Димашты да шақырған 
екен, ол зайыбы Зуһре екеуі едәуір кешігіп келген еді. Соған 
шамданды ма, жоқ әлде ескі қыжылы бар ма, әйтеуір Тариты осы 
арада бір оғаш мінез көрсетті. 2 

77. Осынша келнігіп, елді қаңтарғанын тарыны. 

Есіктен сәлем бере кірген Димашты Ғабиттің қарсы алған түрі 
осы болды. Онымен де тынған жок, Димашқа төрден орын бергелі 
тұра бастаған жұртқа ауыр зіл тастады: 

Құрт” Жіргендей неменеге жобыйудан ҡалдыңдар... 
Бараншының сататын инесі мен түймесі кәктігіні теі келді ме? 
ШоштаңдаМай отырыңдар. 

Димаш күле сөйлеп: “О, жездеке...” деп бастап, ӛлдемендер әзіл 
айтты да, зайыбымен екеуі ескі жаққа отыра кетті. ” 

Ғабиттіңмұнан қырық жыл бұрынғы сол сөзі бүгін есіме жуеті; 

Арада біраз күн өткеннен соң мен: Димашқа брдым. Бірақ бұл 
баруымнан мәнді ештеме шыққан жоқ. Ұзақ сона әңгімеміздің 
ақыры “Ғабиттің сұрап жүрген жері музей салуға онша қолайлы 
емес. Менің көз сап жүрген бір-екі жерім бар, соны өзімен ойласып 
көрейік, әзі мен демалысқа кеткенше келсінші” деуден арыға 
барған жоқ. 

Арада бес-алты күн әтер-өтпес екеуі кездесіп, кеңесіпті де, 
Комсомол көшесінің бойындағы бір жерге Жжелісіпті. Бірақ Ғабит 
ол жердің қай көшеге жақын екенін ұмытып қалыпты. Димаштан 
қайыра сұрамақ болып жүргең кезде Димаш демалысқа кетіп, ол 
келгенше өзі сырқатқа шалдықты да, жанымен қайғы болып кетті. 
Айта кетейін, Төлебаев көшесіндегі сол жер күні бүгінге дейін 
бос тұр... 

Өткен күндерге ой жіберіп карасам, мұндай қырсық Ғабитті 
шалудан бір тынбаған екен. Соның біреуінен ғана мысал 
КӨПТШЕЙІН- 
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18 жыл бойы аңсатқан партбилетіне 56-жылдың жаз айының 
бір күнінде жететін болды. Қазақстан Орталық Комитетінің ол 
кездегі Бірінші хатшысы И.Яковлев, екінші хаттысы Н./Журин 
еді. Олардыңне ойлағанын кімбілсін: Ғабиттің партиялық мәселесі 
қаралатын бюроға 87-жылы оның үстінен арыз жазғандарды 
түгел шақырыпты. Олардың ішінде де жазушылар да, ғалымдар 
да, әртістер де бар, ұзын саны -- 27. “Ғ.Мүсіреповті қаралап, 87- 
жылы НКВД-ға жазғанарыздарыңды куаттайсындарма, жоқ па? 
деген сұрау сол жиырма жетінің бәріне де беріліпті; Бәрінің де 
қайтарған жауабы “жоқ” деген бір-ақ сөз болыпты. 

Ғабиттің өмір бойы көксегені бір ұл болея, Өн-бегіз жыл бойы 
көксеген осы партбилеті болатын. (Бұл арада кейінгі ұрпак үшін 
ескерте кетер бір жайт; о Заманда Партиядан-шығу-- 
шығармашылықтан тиеттелу ғана емес; шынайы өмірден біржола 
аластауға пара-пар жағдай өді ғой); Сондықтан оған жеткенде 
бар арманына жеткендей қуанғаны сондай, сол қуанышына 
арналған дастарқанына өзіне қастандық жасағанына қарамастан 
сол жиырма жетіні түгел: Бағана нын йа Иқрдың КЕЛЕР бкенін 
білуге асыққан біздерге:” Е 

- Кінәлі заман екенін айтып, бӛрін де шақырдым, бәрі де көлер; 
келген соң көресіңдер ғой, бірақ күнде көріп жүрген таныстарың 
болса да танымай қалмаңдар, - деп сөзінің соның” -жұмбақтатып 
жіберді. Мен бұл түсінбей қалғанымды жасырғаным жоқ. 
Ортамызда Қайнекей бар еді; ол.біздер келместен бұрын олардың 
кімдер екенін сұрап біліп алған болуы керек 

- Маған бөрі де белгілі, -- Деп ширыға жүртіс е б оуыаты бетсіз 
болса да ешқайсыекі келе қоймас.” 

Жұрт үсті-үстіне келін жатыры Бүл қастар. сөз 
әлпеттеріне қарағанда бюроға барғаны байқалмайды. Қаніна ұзақ 
күтсек те, жиырма жетінің біреуінен басқағві келген жоқ. Оның 
өзін де кейін, дастарқан басына отырып, біраз:қызғаннан кейін 
ғана Қайнекей кердең дауыспен айтқан кекесінді-сөзінен ғана 
білдік. Қызбаса да қызуланып,уытты сөйлейтін оЖ: “Жолдае; 
келіңіз, 37Т-жылы атқан оғыңыз тимей, тисе де өлтіре алмаған 
күйгіңіз үшін, Ғабеңнің қанын өзіне қалдырайық та,арағынішіп 
жіберейік”, -деп-рюмкавсын соғыстырмабтан өзі қағып салды: . 

Алпысыншы жылдары басталын, кейін ен-жайылған тамыр- 
таңыстық, жерлестік, рутшылдық сияқты індеттің шарпуына ең 
алғаш ұшыраған тағы да Ғабең. Мүмкін оның айта алмай кеткен 
сырының бірі осы жайында болар; оған да ой жүгіртіп көрейік. 

Бұл жай ой жүгірту емес, ауыр ойдың толғанысы. 

Ол толғаныс кейіпкерлерінің ішінде ұрпақтардың сотына 
тартылатындар да аз емес. Олардың ішінде жасақшыларын 
жетектеген қайсыбір жазушылар да, қосышыларын құйрығына 
байлап алған қайсы бір:басшылар да, залымдығын ақсақ ойына 

алдақ етіп алған қайсыбір ғалымдар да, өтірік күлетін қастары 
да, өтірік жылайтын достары да бар. Оның Достығы байланған 
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қазық азаматтық емес, ала қағаз (карта )Ҙекенін Ғабиден жақсы 
сезінетін де Ғабең сезбейтін. Тіпті бұл әссенің кейіпкерлерінің 
ішінде Қарғабай сияқтылар да жоқ емес. Қарғабай дегенім, өзімнің 
“Сәкеннің аманаты” атты пьесамның бір кейіпкері. 37- жылы 
жауыздықтың отына-қаламынан майқұйып маздатқан қара ниетті 
біреу. 

Соңғы жылдардың ішінде көзім анық жеткен бір шындық: 
заман өзгергенімен Қарғабайлар өзгермепті. Олардың атақ- 
даңқтары өсіп-өрлеп, көсегелері көгергенмен көкіректері көр 
күйінде қалыпты. Киімдері жаңарғанмен жаны жаңармастан, қара 
ниеттері ағармастан бүгінгі мұрагерлеріне ққазқалпында жетіпті. 
Бағымызға қарай, заман өзгерді, әйтпесе 86-жылымыз 8%-жылдың 
керін молынан кигізетін еді. Тіпті, онан да асып түсуі мүмкін еді, 
өйткені, рушылдықтың зұлымдылығы ешуақытта қазіргідей 
күшейген емес. Сондықтан оның қатерін қаламнан қағыс 
қалдыруға болмас. Рушылдық отын мүлдем тапап, өшірудің 
орнына өздерінің қүдіретті қолымен. көсеп, халықтың қадір- 
қасиетін түгел шарпитын қалың өртке айналдырмағандаркімдер 
еді? “Сен - маған, мен - саған” дейтін базар ашып, адамның ар- 
намысын саудаға айналдырған, жеңдерінің ішін адам. тағдыры 
допша домалайтын жолғаайналдырған, талай азаматты ақшаның 
буымен, мансаптың уымен улал аздырған кімдер еді? 65-жылы 
бірі Цөлиноградтан, енді бірі Жамбылдан келіп Орталық 
Комитеттің Бюросына, әрі Д. Қонаевтың қолтығына кірін алғаннан 
кейін азғындықтың алуан- түрін заманымыздың заңына, 
заманымыздың салтына айналдырған С. Имашев пен А. "Асқаров 
еді ғой. Олар еккен індеттің біздерге тигізген бір ғана кеселін 
айтсам сол бір кеселдің өзі қаншалық касірет әкелетінін байқауға 
болады. 

66-жылы А.Асқаровтың бір жерлесін жоғарылатып, 
Министрлер Советі Председателінің орынбасары ету үшін ол 
орында отырған Әди Шәріповты босату керек болды. Ә.Шәріповқа 
орын іздеген басшылардың кезіне ілінген бос орын -- қазақтың ең 
маңдай жазушысы Ғабит Мүсірепов отырған орын болды. Ғабең ол 
кезде Жазушылар одағының председателі болатын. Оны өз өтініші 
бойынша деген желеумен шығармашылық жұмысқа жіберді де, 
оның орнына Ә.Шәріповты өкелді. Осы бір ғана шешімнің өзі 
әдебиетке дегең қадір-құрметтің қүлдырауының бастауы болып 
шықты. Осы құлдырауды бойлай ой жіберсем, өдебиетіміздің 
келешегіне жабысқан дерттей сезілетін бір сәз есіме түседі. Ол 
Д.Қонаев жолдастың Ә. ШШЕрлиетЫ бізге жіберетін тк Бе айтқан 
бір сөзі. 

Иә, сол күні... 

Мен “Алматы” санаторийінде жатыр едім, таңертең сағат 
тоғыздың кезінде бүгін сағат 11-де пленум болады деген хабар 
алдым. Мұнша жедел шақырылуы ойды он саққа жүгіртті. Неше 
саққа жүгірсе де күдіктен құтыла алмай келе жатыр едім, Үкімет 
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үйі жағынан Жұбан кездесті. Алыста ол келген жақтан бір топ 
жазушылар шұбап келеді. Амандық сұрасқанан кейін Жұбанға 
қойған бірінші сауалым: -. 

-- Ей, мұнша дүрліккендей не боп қалды? Ғабең қАЙд?; 

- "Жаңабастық сайлаймыз. 2: 

“Жаңа бастық сайлағаны қалай? Ғабең қайда? 

- Ол кісі арыз беріпті, сол арыз бойынша босатыпты да, оның 
орнына Шәріповты сайлайтын болыппыз: 

-- Қай Шәріпов ? Қасым Шәріпов пе? 

- Жоқ, Әди Шәрінов. 

Мен не дерімді: білмей: 

- Мыналардың есі дұрыс па? - деп едім. 

- Соны мен де біле алмадым, - деді де, ол ішке кіріп кетті. 

Жұбан ол кезде қазушылар ӨЛАҒЫНЫҢ екінші секретары 
болатын. 

Пленум председательдің кабинетінде аты Ә. Шөріпонтк 
алып келген - Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің 
идеологиялық жұмыс жәніндегі секретары С. Имашев. Ол 
Орталық Комитеттің Бюросы Ғабит Махмұтұлы Мүсірепов 
жолдасты өзінің өтініші бойынша Жазушылар одағының 
председательдігінен босатып, орнына Ә.Шәріповты ұсынған 
қаулы алғанын айта келіп, әзінің сол қаулыны біздің 
қолдауымызды өтінді. Суырылып сөзге ешкім шықпады, әр 
жерден “қостаймыз”, “қолдаймыз” деген күңкіл ғана естіліп 
жатты. Тек босаға жақта отырған Ә. Әлімжанов қана орнынан 
түрекелді. Ол да ұзақ сейлеген оқ: “Қойды да қойдың жайын 
жақсы білетін шопанға баққызамыз ғой, әдебиетіміздің қой құрлы 
көрінбеуі түсініксіз” деген сияқты жап-жақсы ҙіл тастады да, 
отыра кетті. Оған қатқан, не үн қосқан жан болған жоқ. С; Имашев 
өздерінің ұсынысын дауысқа салып еді, жұрт жаппай қол көтерді, 
ал мен көптен қалысқым келмесе де, қолым көтерілмеді. Соны 
қасымда отырған Ә. ; Жұмабаев байқап қалыпты. Ол Орталық 
Комитетте сектор меңгерушісі болып істейтін. Мәжіліс бітіп, 
жұрт көтеріле бастаған кезде ол орнынан тұра бере “Әлеке, сіздің 
қолыңыз көтерілмеді-ау” - деді. 

- Мұндай теріс басқан қадамға менің аяғым да көтерілмейді, - 
деп мен де тұра бастадым. Дәл осы арада бір ой сап ете қалды. Бұл 
сәтте С. Имашев. Ғабеңді төрден түсіріп, орнына Ә. Шаріповты 
отырғызып үлгерген-ді. Жұрт шығып барады. Ғабең Имашевқа 
әлдене айтып тұр. Мен әлгі сап еткен ойдың жетегімен соларға 
жақындадым. ) 4 

- Орталық Комитеттің аңа бір қызметкері маған замечание 
жасап барады, өсек болып жетер, соны айта кетейін. Әди, мен 
саған дауыс бергенім жоқ, өйткені, сенің келуің теріс, Ғабе, сіздің 
кетуіңіз теріс, - деп едім, С.Имашев марқұм арқамнан қаға тұрып 
қабақ шытты. 

-- Әлжеке, мұныңыз дұрыс емес. 


89 


- 0, Сөке, кімді дұрыю; кімді теріс екенін өмір: әлі көрсетер, 
ақтайық 2 дедім де кете бардым... : 

Ұзақ өмірге ой жіберіп қарасам, партияның қаулысына 
қосылмау менде бұрын болманты. Онан кейін-де болған жоқ. Әди 
екеуіміз ол кезде Абай мен Мир. көшесінің қиылысындағы 
“ПЦворяндар ұясы” аталған үйде тұратынбыз. Екеуіміз бір есіктен 
кіріп, бір есіктен шығатын тату-тәтті көрші едік. Өзі бастық болып 
сайланған күні кешке ол меш серуенгешшақырады. Мен манағы 
сөзім үшін өкпесін айтар деген күдікпен шыққан едім, олай 
болмайды. Жаңылыс болмас үшін оның көшеге ПИКИреНалЕы 
сөзін жадымда сақталған қалпында дәл келтірейін. , 

- Мен сені манағы,сөзің- үшін алғыс айтқалы шақырдым, - 
деді ол сөз бастап. - Шынында олардың бұл істеп отырғаны жүз 
пайыз қате. Әрине, ол қатеенді жөнделмейді, бірак сенін Имашевқа 
айтқан манағы сөзің оларды ойландырады. Мәселе былай болды. 
Менімен не Қонаевтың өзі, не. Имашев бұл туралы алдын-ала бір 
ауыз сөйлескен емес, Ойламаған жердең Бюроға. шақырылдым. 
Мен отырар-отырмастан Д. Қонаев: - Өди, біз сені Ғ.Мүсіреповтің 
орнына «Жазушылар одағының председателі етіп жібермекпіз. 
Бюро мүшелері. бірауыздан солай ұйғарды... Бұған қалай 
БАР» деді. т 
2 Мені. 

Бүре Ойбай, Димеке- -ау, мен жазушы. емеспің ғой, ( өзім жазушы 
болмай) жазушыларды қалай басқарамын? - - Деп едім, ол: 

- Сенің ана “Партизан қызың”: классический шығарма, - деп 
қолын бір- ақ сермеді. Мен енді не дерімді білмей, (С. Имашевқа 
қарап едім, олбүлдіріп отырған е өзі екенін сездіргісі» келмегендей, 
маған тусыртын беріп, күжірейе түсті. Бюро мүшелерінің көңілі 
жақындауы Г.Мельник еді, содан демеу күтіп, көз тастап едім, ол 
басын да көтерген жоқ. Сонымен дауысқа салындым да, бекідім. 
Міне, бастық болуымның бар тарихы... 

Осы: арада Абайдың атабы кенбай” қажының бір сөзі еске 
түседі. Ол кезде бес” болыс Тобықты елі Қарқаралы округіне 

қарайтын. Құнанбай сол округтің аға сұлтаны болып сайланғанын 
ести сала Қаракесектің Кенже дейтін шешені қабына бірнеше 
жігітті ертіп, Әскенбайдан сүйінші” сұрауға барады. Өзі бір елдің 
белді адамы бола тұра: сүйінші ң сұрап баруының МөнісіҚаракесек 
пен Тобықтының шекарасында бір даулы жер бар екен. Кенжекең 
дәмесі:сүйіншіге сол жерді алу. Бұлар болса Өсекең ауыл 
сыртындағы төбе басында бір топ адаммен өңгіме-дүкен құрып 
отыр екен. Ол кездегі ауыл адамдарының түсінігінше, аға 
сұлтандық бұрынғы хандықтың жаңа түрі, хандық-- Шыңғыс 
ханның өзінің ұрпағы, төрелерге қалдырған мұрасы. Хандыққа 
Тек сол төрелер ғана ие. Кенженің ұғымынша, Шыңғыс-ханның 
сол төрелерге салып берген салтын қара халықтан шыққан 
Құнанбай бұзғандай көрінеді де: 

- О, Әсеке, қарадан туған балаңыз хан болды, сүйінші, -- дейді. 
Өсекең таяғымен жер шұқып, үнсіз отырып калады. Кенже сөзін 


, 
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қайта жалғайды. “Ау, Өсеке-ау; тезегін көмген мысық құсай жер 
шұқып қалғаныңыз қалай, өзіңіз. қуанудың орнына ҚАйҒышын 
отырсыз ғой” - депті. Өскенбай сонда ғана үн ҚаТЫПТЕН” і 

- А, сен мені куанттым Деп отыр ма едің? “- 

- Астапыралла, Өсеке; мына күпірісөзді қалай айттыңыз? 
Періштенің құлағына шалынар, Фөзінен. тәубәға келіңіз; - -деп 
Кенже қанша безектесе де Өскенбай міз бақпапты, Аздан соң: 

- Ағасүлтандық дейгіңдер-ме, дуан бясы дейсіңдерме, хандық 
дейсіндер ме, жарты патша дейсің бе; әйтеуір бұл аймақта мұнан 
биік дәреже жоқ. Бұл далада сонау Шыңғыс тауынан биік тау 
жоқ. “Менің Құнанбайым баққұмар еді, бүгін бағы тасып жарты 
патша болды да, сол Шыңғыс тауының басына шықты. Ертең 
тағынан түскен күні сол Шыңғыс таудың басынан құлаті түскендей 
күл-талқан болады. Мен баламныңбүгінгі бағытасын тау басына 
шыққанын да, ертең бағы тайған күнібол таудың басынан құлап 
түскендей күл талқан:болып жатқанын”да көріп отырмын. 
Қайсысын қалайын қуанайын се дін <ІДЕТЕЕН екен. Сонда Көнненең 
іркілместен: 

- Бәрібір қуаныңыз. Ертеңгі мын қайғыдан бүгінгі бір: қуанапы 
артық, - депті.. 

Осы сөзғе Өсекең де тоқтайты; еее) ; 

Егер де біздер сол Өскенбайдай: көреген болсақ; Ғабиттей ел 
ағасының басшыйықтан:кетуі әдебиетіміздің қадір-қасиетін 
кетіру болып шығатынын білер елік те, бүгінгі құлдыраған 
күйімізді сол кезде көрер едік: Егер де әдебиетіміздің, қала берді, 
бүкіл халқымыздың қасіретін болудан: бір” талықсымай келе 
жатқан жұлын құрттардың қайсыбірі жағасына: жармаспай, 
қайсыбір басшыларымыз кекшіл болмай; елшіл болып баптай 
білсе, ол қашан қара басы жерге кіргенше әдебиет көтпін бастай 
алатын еді. Ол Өдақтың жұмысын басқарудан 66-жылы, 64 
жасында кетті. Ал, біздер оның бойында әлі де керемет 
кемеңгерлік күш-барын ЕР жылдан кейін рамен 

Ғабең Сөкеннің: 2.5 

“Шіркін тауық шырқ өйзіы жемің болев қолында, 
Қайдағысы сені:тауып; топырлайды жолыңда. . 

Қылт етеді, бұлт етеді жемің кетсе қолыңнан, 

Кәре қалса, тайып кетер келе жатқан жолыңнан” 

- деген өлең шумақтарын жиі айтатын еді. Сол жырөмірінің соңғы 
кезінде өз күйіне айналғаны айқын сезілетін. Соны:сезген біздер 
оны “Ағалар алқасының” құрметті төрағасы етіп сайладық. 
Осының өзі оған үлкен демеу болды. Өмірде бұрын болмаған, тек 
Олжас өкелген бұл жаңа қоғамнан ел ағалығын көргендей Ғабең 
қатты қуанатын да қызығатын: Алысқа ұша алмай, тұғырынан 
ұзай алмай мүлгіп отыратын кәрі қыранның күйіне жеткен Ғабеңе 
ондай желқанат берген ағаларалқасының қандай кереметі? Тіпті 
дүниедегі ең көп халық -- қытайдың жазушылары да мұндай қоғам 
құруды бізден бір ай кеш ойланды. Бірақ олар кеш ойланса да 
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кенже қалмай алға түсті. Олай дейтінім - олар бұл ізгі қоғамға 
зор мән беріп, 84-жылғы сьездеріңің кұн тәртібіне қойды. 
Қоғамның 34 кісіден құралған. құрамын сьезде сайлап, 
жазушылар ұйымын басқару аппараттарын сол қоғамға 
бағынатын етті. Ағалар алқасы құрылған кезде біздер мұнан 
бейхабар едік. Халқымыздың жасы үлкен жақсыларын пір тұтып 
сыйлап өскен салты бар ғой. Ұрпақтан-ұрпаңқа жалғасып келе 
жатқан осы ұлы мұраны жалғастыра беруді мұрат еттік. Олжас 
одаққа басшы болып келгенде осы мұраны ұран етіп ала келді. 
Сірә, ол Махамбет атамыздың “жасы ұлкен болмаса, жастары 
болар диуана” дөл бүгінгі бедерге дрнан айтылған өсиет екенін 
сезген болар. > 

2 Біз халық мұрасының жоғына жоқшы, барына ананы 
болуды бүкіл халықтың парызы еттік. Ол ұмтылыстан тапқан 
олжамыз - солжылдан-жылға жұтаң тартып бара жатқан әдеби 
тіліміздің тағдыры жәнінде 1984 жылы жазушылардың 
ғалымдармен бірігіп өткізген ғылыми коңференциясы. Бұл 
конференцияны өткізудің ой дабылын қаққан екі жағдай болды. 
Оның бірі жөне ең бастысы біздің халқымыздың саны көбейген 
сайын оқырмандардың азая түсуі. Мысалы, бүкіл Совет 
Одағындағы қазақтар саны 1970 жылы 5. 295.000 еді, 1984 жылы 
6.551.000-ға жетті. Оның ішінде Қазақстандағы қазақтар саны 
1970 жылы 4. 234. 000 еді, 1984 жылы 5, 700.000-ға жетті. Яғни, 
соңғы онтөрт жылдың ішінде 2 млн-ға жақын, дәлірек айтқанда, 
1.955,000-ға көбейді. Бұл тек Қазақстандағы ғана. Бірақ осы зор 
қуаныштың аржағында көңілге кірбең келтіретін мынадай да бір 
цифрлар тағы бар. Мысалы, 1970 жылдары 10000 тиражбен 
шыққанкітаптарымыз 100 күнге жетпестен оқырмандарымыздың 
жан азығына айналып кетуші еді, қазіргі кезде 30 000 тиражбен 
шыққан кітаптарымыз оқырмандарымыздың азығы болмай, 
магазиндердің қазығы болып, шаңның астында жылдап 
жататынды шығарды. Неге олай? Оқыррмандарымыздың саны 
көбейіп, санасы өскен сайын ықыласы неге өшіп барады? Оның 
себебі, тілі шұбар, түсініксіз дүмбілез дүниелер көбейіп кетті де, 
халқымыз өдеби тіліміздің шұбарлауын шешек ауруының 
шұбарындай керіп, іргесін аулақ сала бастады. Бұл өте қауіпті 
беталыс. Сондықтан әдебиетіміздің бетіне түскен дақ еліміздің 
елдігіне, жазушы деген даңқымызға, азаматтық арымызға түскен 
дақ екенін сезетін, сезініп қана қоймай, бір кезде халқымыз шешек 
ауруымен қалай күрессе, әдеби тілді шұбарлаушылармен солай 
күресетін шақ жетті деген ойға келдік. Мен осыдан бірнеше жыл 
бұрын Чили халқының тамаша ақыны Набло Неруданың “Сөз” 
деген толғауын оқыған едім. Оның тіл тағдыры туралы тебіренісі 
маған қатты әсер етті. Ол Латын Америкасын мекендеген үлкенді- 
кішілі халықтардың тарихтың небір қиын өткелдерінен өтерде, 
сұрапыл,сындар елдің елдігінеауыр салмақ салғанда олардың ең 
қымбаты тілін сақтап қалғанын өте өдемі айтқан екен. 
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“Басқыншылар, - дейді ол- біздің салтымызды, дәстүрімізді тіпті 
түрімізді де әзгертіп жіберді. Олар түгімізді қалдырмай тонап 
кетті. Бірақ олар негізгі байлығымыз тілімізді ала алған жоқ 
депті. Ойлап қарасақ, осы сөзде керемет мән жатыр. Өйткені, 
жазуы, мәдениеті елдігі бар халық үшін тілден асқан байлық жоқ. 
Тіл - оның тіршілік тірегі. Тіл - олардың басқа халықтармен 
терезесі тең екендігінің негізгі белгісі. Сондықтан тіл жай ғана 
байлық емес. Тіл туралы әңгіме бола қалғанда “байлық” деген 
кензді оған ойланбай тіркестіре салуга мүлде болмайды. Менің 
ішімше, тіл - халықтық бақыт... Ана тіліміздің тағдыры - 
дырымыз. Ол қазір үлкен сөз ететін кезеңге келді. Біз өз 

ырымызға немкетті қарай алмаймыз. Ана тілімізді 
ойыншыққа айналдыргысы келгендермен ымырасыз күрес 
жүргіземіз. Тіл - біздің ұлттіқ намысымыз, арымыз, қорытып 
айтсақ, барымыз. Ендеше тіл тағдырына біз - әз халқын, өз анасын 
сүйетін баршамыз бірдей жауаптымыз. Тіпті, бүгінгі ең үлкен 
мұратымыз да, ертеңгі ұрпақтарға қалдырар ең үлкен мұрамыз 
да осы. с 

Біздер ана тіліміздің ауылдағы шопандардың тілі ғана.болып 
қалуға беттеп бара жатқанын неге жасырамыз? Шындығына 
келсем, ана тіліміз Қазақстанның кең-байтақ даласын кернеген 
байлықтың қанжығасында байланып бара жатқан жоқ пә? Осы 
бір ой мазалай берген соң, алдымен бұл мәселеңі газет бетінде 
көтеру керек сияқты көрінді. Сол үшін бірнеше адамға тапсырма 
да берілді, өзім де жаза бастадым. Аздан соң бұл ойдан даайныдым. 
Өйткені, газет бетінде айтылған ойды малталап отыру Ағалар 
алқасы үшін ескі сүрлеу сияқты көрінді. Сондықтан арнайы 
баяндама дайындалып, сол баяндаманы Ағалар алқасының 
кеңейтілген үлкен мәжілісінде талқылауды жөн көрдім. Егербүкіл 
ел болып бүлқынбасақ Шыңғыс Айтматовтың айтқаны келмей ме? 
Ол “тілі жоғалған халықтың өзі де жоғалады” деген еді ғой. Ана 
тіліміз туралы ой қозғау идеясы: кешегі кеткен Мұхтар, Сәбит 
сияқты алып ағаларымыз жазарын жазып, алары, бола тұра 
айтқыза алмай кетті-ау, мүмкіндігіміз бола тұра айтқыза алмай 
арманда қалдық-ау деген өкініпптен туған еді. Сондай өкініште 
тағы да қалмас үшін қолқа салғалы Ғабене бардым. Өзімнің әлі 
аяқталмаған шала мақаламды да ала бардым. Ол кісі жай- 
жапсарды Ағалар алқасының жайын сұраудан бастады. “Ағалар 
алқасының халі қалай?”, “Қазақ әдебиеті” газетінің бетіндегі 
хабарларға, келіп-кеткендердің айтысына қарағанда, алқаның 
ағалық беті жақсы сияқты ғой, каламдарың құтты болсын. Мектеп 
оқушыларымен, театр әртістерімен өткізген екі мәжілістерінің 
екеуі де маған қатты ұнады, әсіресе ана тіліне қозғау салуларың 
қуантады”, ; 

Оның “қуантады” деген сөзіне қуанып: 

- Сол қуанышты өзіңіз молайта түсіңіз, - деп жабыса кеттім. 
- Ол үшін талай жылдан бері талмастан айтып келген тіл 
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турасындағы ойларыңызды жинактап, болашақ ұрпақтарға тарту 
етіп тартыңыз. Ол үшін бүгінгілерге де; ертеңгілерге де 
айтарыңызды ағалар алқасының кеңейтілген киеесіліКінДе айтып 
беріңіз. 

“Ол дір еткендей ширығып, “шынандый қалжыраған халде 
отырып, ондай жауапты баяндаманы қалай жасамақпын?” деп зірк 
етті. Тіпті, жаңағы жайдарлықтың бәрін жоғалтып, түсін тез 
суытып алды. Мен “әлі-де ойланыңыз” Деуден әріге бара алмай, 
мақаламды қолыма алдым. Мынау -- менің тіл туралы жазған 
тырнақалды "мақалам. Мұнан дел жарты ғасыр тырнақалды 
әңгімемді оқыған едіңіз. Енді осы тИрнақалдынан; сіз: оқННыЕ: 
Қалай, зауқыңыз бар ма? 

- Бар. Тек сенің тышқан іздеді озуына көзім жарамесе өзің 
оқы. 

-- Сіз Пабло Неруданың “Сөз” дейтін әссесін оқыдыңыз ба? 

--Оқығанмын. ; 

-- Мен сөзді сол “Сөзден” бабынан едім; оған байланысты алып 
тастап оқиын. 

“ -Еркі, 000 0-- 
Мақаланың бір жарым беттейін алып тастап оқуға кірістім. 

“Байқап қарасақ, бұрын!тілбұзарлар біреу, екеу болын 
саналушы еді, енді байқасақ, тітті-көбейіп кетіпті. Бутан себеп 
не? Мұның себебін өркім әртүрлі түсіндіреді:  -- 
> “Біреулер жастай ізденбейді, ағаларын оқымайды, олар қазақ 
әдебиетінен гөрі шетел әдебиетін көбірек оқиды. Олар туып өскен 
ауылынан гөрі басқа республикаларды шарлауға әуес десе; екініші 
біреулер; жастар сөйлемді әдейі бұзып жазады. Олар - 
ерекшеліктің белгісі - түсініксіз: жазу деп ойлайды дейді. 

Үшіншісі >-: тілбұзарлар талайтсыздардан, әдебиетті 
күнкөрістің көзіне айналдырып алған кәсіпқорлардан, ана 
тіліміздің тағдырна: жаны ашымайтын тас жүректерден шығады 
деседі. ) та? 

Өз басым осы пікірлердің барлығына дақосыламын. Діенмен, 
ана тіліміздің осыншама жылдам шұбарланып бара жатқан 
себебін, әрине; негізгі себебін баеқадан іздеймін. . 

Тіл - ұлттық сана, ұлттық психологиямен тамырлас; Мыңдаған 
жылдық тарихы бар тіліміз Абай сөзімен айтқанда “соқтықпалы 
соқпақсыз жерлерден” өтті. Халықтың ұлттік банасымен бірге 
өсті, бірге дамыды, бірге қалыптасты. Демек, сол халықтың бала 
кезінде туған тіл сол халықтың дана кезіне ұлан-асыр жұк, 
ғажайып мұра арқалап жетті: Ертеде жазу-сызу болмаған қазақ 
халқы үшін тілден қасиетті ештеме болған жоқ. Оя --тарих, ол - 
мөдениет, ол - өнер, ол - әдебиет. Қазақ халқының әні тілі мен 
анасын соншалық қадір тұтатыны да сондықтан болса. керек. 
Тауып айтылған бір сөзге бір қауым” елдің тоқтайтындығы, 
дауласқан екі жақтың әділ қазы - биге жүгінетіндігі:де халықтың 
тіл өнеріне деген ыстық махаббатының белгісі. Қазақтың аса бай 
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теңеулермен сөйлейтіндігі тегін емес. Тілдің бұкіл тарихы сол 
халықтың тағдырымен тамырлас. Ендеше -тілдің қалыптасып, 
дамуы ұлттық психологияға, ұлттық санаға, дәстүрге тікелей, 
байланысты. Біздің қара сөзді сапырып сөйлеп үйренген, қара 
сөзбен-ақ адамды жылатып, қаласа күлдіре алатын ерекше 
дарынды шешендерді көріп қарт қаламгердің “тіл тозып бара 
жатыр” дейтіндігіміз де сондықтан. Өз топырағынан аяғы 
көтеріліп кеткен тілдің көсегесі ешқашан көгермейді. Қайсыбір 
тілші-ғалымдарымыз көп ретте тілдің шұбарланып бара 
жатқанын ғылыми-техникалық прогрестің әсері деп түсіндіруге 
тырысады. Егер қазақ тілі енді-енді қалыптаса бастаған тіл болса, 
мен олардың дегеніне толық сенер едім. Жоқ, мөселе басқада. 
Нағыз жазушы халық ортасынан шығады. Осы күнгі 
жазушыларымыздың, аға буын жазушылардың көпшілігі атасы 
мен өжесінің ертегісін тыңдап өскендер. Ал, қазір ше?: Біздің 
сөбилеріміз болашағын балалар бақшасынан бастайды. Тілді 
балалар бақшасында жүріп үйренеді. Ал, ондағы тәрбиешілердің 
қазақ тілінен білетіні бес-ақ ауыз сөз. Осы күні “орысша ойлап”; 
“қазақша жазатын” қаламгерлердің көбейіт: кетуінің негізгі: бір 
себебі осында жатыр. Оларды оқып, түсіну мүмкін емес. Өкінішке 
орай, олардың жазғандарын кейде орысша аудармасы арқылы 
түсінетін болдық. Бұл күлетін емес, жылайтын жай. Өйткені, тіл 
қадірін білмейтін елде бұдан асқан қасірет жоқ. Қазақ тілі өзінің 
ежелгі жұпарынан айырылмауға тиіс. Оның қасиеті де сол 
жұпарында. Тіл білмейтін кейбіреу қазақ тілін қазақшалап 
арамтер болып жүр. Кейбіреу қазақ тілінің ұлттық айшық, өрнегін 
сылып тастап, қолдануға әуес. 0: 

Қырсықтың жөне бір үлкені -- кейбіреулері өзінің бала кезінде 
естіген балдыр-батпақ сөздерін де балдай көріп, көркем әдебиетінің 
кәдесіне жаратқысы келеді: “Филология ғылымының докторы, 
белгілі галым Шора Сарыбаев жолдас “Қазақ әдебиеті ті” газетіне 
берген интервьюінде, ондайларға 1 М. Горькийдің мына сөзімен 
жауап беріпті: “Мен мұндай сөзді естігенмін, біздің жақта солай 
айтылады - деп таласуы ықтимал, - дейді данышпан М. Горький 
- оның естігенінде тұрған не бар? Ұлан-байтақ еліміздің қай 
түкпірінде қай сөздің қалай айтылып жүргенін кім біліп болмақ. 
Әдебиетші өз еңбегінің суреттеу құралына әтеөміршең, тиянақты, 
қарапайым, мағынасы айқын сөздерді таңдап ала білуге тиіс”... 

И.С.Тургенев өзінің сөйлеу тілінде диалектик ерекшеліктерді 
көбірек қолданатынына қынжылып, С.Т.Аксаковқа жалған бір 
хатында былай депті: “Егер провинциядық сөйлеу мәнеріне 
келетін болсақ, өкінішке. орай сез арасында оларды қалай 
қолданып жіберетінімді өзім аңдамай қаламын. Сондықтан да 
марқұм В.Г.Белинский ылғи маған“ “орысша білмейтін орловтық” 
деп кейитін. Сізден өтінемін, ондай сөздер кездесе қалса өзіме 
көрсеткейсіз”. 
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Ш.Сарыбаев жолдас өз сөзін осы мысәлмен де дәйектей түсіпті. 
Қазақ тілінің ерекше қасиеті - табиғилығында. Оның бойында 
титтей де жасандылық жоқ. Қазақы ұғымға сыймайтын 
тіркестерді оқығанда мен қатты қиналамын. Өйткені, қазақ тілінің 
әзіне тән ырғағы бұзылса оның сәні де, мәні де кетеді. 

Тіл сақтауды мен тарихымызды, мұрамызды сақтаудан бастау 
керек дегім келеді. Кешегісіз бүгін, бүгінгісіз ертең жоқ. 
Кешегіні бөліп тастау - екі аяқтың біреуін кесіп тастаумен бірдей. 
Мұраға мұқият болу өрқайсысымыздың азаматтық борышымыз. 
Амал не, әкінішке орай, көпшілігіміз осы борышымызды жылы 
жауып қоюға тырысамыз. Жанды қатты ауыртатын бір-жай осы; 

Жуырда ағалар алқасының ұйымдастыруымен бастауыш 
кластар мен орта мектептерге арналған әдебиет оқулықтарын 
талқылау болып өтті. Бүл күтпеген жерден өзімізге ғажайып 
ойлар салған мәжіліс болды. Бұған қалалық оқу бөлімінің 
көмегімен қазақ тілінде сабақ жүргізетін мұғалімдердің қаладағы 
ғана шақырылған еді. Осында білімін көтеру үшін е ЛьКАрлАВ 
келіп жатқан мұғалімдерде қаптап кетті. 

Оларана тілімізді, көркем өнерімізді дамытудың жолынбізден 
кем іздемейді екен. Өсіресе, баланы өз ана тілінде сәйлеуге баулу 
керектігін, ол үшін мектеп сахнасының қандай керемет роль 
атқаратынын айтқанда мүлдем шабыттанып кетеді. Сонымен бірге, 
қайсыбір жағдайымызға қынжылатындарын жасырған жоқ. 
Мысалы, 5 мектеп-интернатының оқу ісінің. меңгерушісі, 
педагогика ғылымының кандидаты М.Көпжасаров өзінің сөзінде 
қайсыбір спектакльдің шұп- шүбар, дүмбілез сөздеріне балалар 
түгіл өзіміз түсінбейміз, оның үстіне актерлер көп бажылдайтын 
болып кетті десе, Өскемен педагогика институтының оқытушысы 
Н.Соколовская өзінің орыс мектебінде факультеттік сабақ 
жүргізетін, программада қазақ өдебиетінің де барын, бірақ орыс 
тіліне аударылмағандықтан Спандияр Көбев, Сұлтанмахмұт 
Торайғыров, Махамбет Өтемісовтерден орыс оқушылары бейхабар 
қалуы қынжылтатынын айтқанда қатты ұялдық. Сол мәжілісте 
мен мұндай сорақылықтың талайын естідім. Шығып сөйлеген 
жолдастардың көпшілігі әдебиет пәніне жеткілікті дәрежеде мөн 
берілмейтіндігін, мектептерде бүл пән формальды түрде ғана 
әткізілетіндігін, олардың бүгінгі талаптарға жауап бере 
алмайтындығын қатты айтады. Қазақ тілі сегізінші кластан 
оқытылмайды екен. Неге? Аудандық дку бөлімінің меңгерушісі 
КазПИ-ді бітіріп барған жиырма бір балаға жұмысқа алу туралы 
арыз жаздырған екен. Әлгілердің бір де біреуі сауатты жаза 
алмапты. Филология факультетін бітіріп барған бір қызымыздың 
арызынан он бес қате шығыпты. Біздің болашағымыз - балаларға 
тіл үйрететіндердің сиқы осындай. 

Сол мәжілістің үстіне көруге кез, естуге құлақ ұялатын 
мынандай бір фактіге кездестік. 9-сынып оқулығында Шоқанның 
бір топ мақалалары мен хаттарынан үзінді басылған екен. Соның 
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4-бетінде адам түсінбейтін мынандай бір балдыр-батпақ бірдеңе 
бар. “Ал, қоғамның артық жағдайдағы таптарының пікірлеріне 
халықтың шын мұң-мұқтаждарына мүлдем қайшы келген 
пікірлер деп қана қарау керек, өйткені, жоғары мәдениетті 
қоғамдағы атақты бай адамдардың мүдделерінің өздері де, 
көбінесе бұқараның, көпшіліктің мүдделеріне өшпенді, ӘРСЫ 
болып отырады”. 

Мұны қазақ тіліне аударушы кім екөнін білмеймін, кітапта 
көрсетілмейді. Бірақ мұндай көкмылжың “білгіштерден” түк 
білмейтін мылқаудың өзі жақсы екені кімге болса да анық:.. 

Шала біткен мақала оқылып болды. Байқаймын, манағындай 
емес, Ғабеңнің қабағы жадырай бастал. Екі шынтағын столға тіреп 
қойып, сигаретін ойлана сорып біраз отырды да: 

- Материалын жинап берсеңдер баяндаманы жасап . көрейін. 
Ал, сен мына мақалаңды газетке елернестен бұрын сол жиналыста 
оқитын бол. 

- Мақұл: 

Мен кетуге бет алған кезде ол қуана үн қатты: 

- Айтпақшы, ана бір жылы Жазушылардың сьезі Қобылан 
сарайында жүріп жатқан кезде біздер жаңағы сен айтқан Пабло 
Нерудамен суретке түскен едік қой, сол сурет менде жоқ, сенде 
бар ма? 

- Менде де жоқ. Өйткені, фотосуретші бірдеңесін жерге 
түсіріп, қиратып алдым деп бермей кеткен- ді. 

Қолын салмақпен бір сілтен 2 

- Саясат суретке-де араласқан ғой, әділ: де қала берді; 

Мен Олжасқа келіп ағалардың осындай ойы барын айтып едім, 
ол: : . : 3 р 

- Өте жақсы... бірақ... - дедіде тұрып кетті. Оның ой толғағына 
түскен кездегі бір әдеті ерсілі-қарсылы кезуілдеп жүретін де, 
терезеге барып алысқа көз жіберетін. Сол әдетімен терезеге барып, 
алысқа қарап аз тұрады да, сәлден кейін қайта бұрылды. 

- Бұлөтеигіліктііс, бірақ мұны ағалар алқасында емес, тіпті 
Жазушылар ұйымның пленумында да емес, Академияның тіл 
білімі өдебиет пен өнер институтымен біріккен конференция етіп 
өткізгеніміз жен, - деді. Ақырында оның жөн дегені болып 
шықты. ; 

Ғабең біз өзірлеп берген материалдың бір де бірін қабылдамай, 
өзі алты ай бойы дайындалып алып, 82 жасқа жеткен қарт халіне 
қарамастан екі сағат бойы талмастан тұрып баяндама жасап 
шықты. Сол конференцияға қатысқандардың қарттың мүндай 
қайратына таңқалмағаны жоқ. Екі күнге созылған бұл 
конференцияның барлық материалы “Өнер алды - қызыл тіл” 
деген атпен жеке кітап болып баспадан шықты. Баяндамашылар 
мен барлық сөйлеушілердің сөздері пленкаға жазылып, ездері 
телеэкранға түсірілді. Ертеңгі ұрпақтар енді олардың бәрінің де 
дидарын ез кездерімен көріп, бәрінің де сөздерін өз ауыздарынан 
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еститін болды. Бұл конференция туралы Олжастың сьезде 
жасаған баяндамасында: “Интернациональдық өлшемдегі ұлттық 
әдеби тіліміздің тағдыры туралы мұндай қатаң талдау, терең 
мүдделі әңгіме республикамызда бұрын-соңды болған емес”, - 
деуі сондықтан, шындық солай дейді. 

Иә, шындық солай дейді. Сол шынықтың біздерге салар тағы 
бір салмағы бар. Ол адамгершілікті азғындықтан аршып алу; 
Бүкіл халық үшін мұнан салмақты, мұнан-қымбат парыз болуы 
мүмкін емес. Қазіргі кезде біздің қоғамымызда толассыз қатты 
қарқынмен жүргізіп жатқан күреске, революцияға теңдес 
өзгерістерге ой жіберіп қарасақ, азғындықтың ауруы бүкіл 
елімізде тым асқынып кеткен екен. 

Шынында азғындық дегеніміз - аурудың түріне ақыййтыр 
сияқты. Мысал: бірліктің берекесін кетіретін жікшілдердің адам 
денесін ірітіп, шірітетін алапестен айырмасы аз. Мен бүгінгі өмір 
танысын тыңдаумен өткізген соңғы жиырма жылдың ішінде анық 
байқағаным, адамшылықты сыйлай білмейтіндердің өкіметті 
сыйлауы жалған, “білім жағынаң мейлінше жетілген, саяси 
жағынан мейлінше кемел деген болын көрінуі мансапқа жету 
үшін жасап алған жалауы: ; 

Абай атамыздың: “Арсыз: болмай атақ жоқ, алдамшы болмай 
бақ қайда? - дегені де рас болып шықты. 

Біздің ендігі ең үлкен парызымыз әдебиетіміздің сүтін уға 
айналдыратын жыландарға қарсы бүкіл жазушы:қауымын;,тіпті 
әдебиеттің өзін жұмылдыру. Ол үшін халқымыздың Арал теңізіне 
ұқсап суалып: бара жатқан асыл қасиеттеріне түгел ие болып 
ұрпағына мұра етіп қалдыру. “Мұнан салмақты, мұнан қымбат 
парыз болуы мүмкін емес” деуіміздің бір мәнісі сол. 

Әрине, сиырдың шөңті сүтке айналдырғаны жыланға ұнай ма, 
ұнамай-ма - оны білмейміз, біздің аға қаламгерлердің әдебиеттің 
сүтін уға айналдырып жүрген:жыландарға -- әкесінің сақалын 
жұлып, ағасының жағасын жыртып жүрген сотқарларға, басында 
бағы, астында тағы болса дабеделі жоқ бедеулерге үнамайтынын 
да білеміз. Ондайлардың керегеге таңып жойып сабасаң да 
жөнделмейтінін Абай атамыз: /--- ені қат 

“Арсыз адам арсаңдап арсылдайды, . ЕС Б» 

Әр жерден-ақ керегеге таңылса да”, - деп мұнан жүз жыл 
бұрын айтқан-ды. Сондықтан. біздер өзімізді бейне керуен 
сезінеміз де, келешекке қарай көшіп кете береміз. 

Осының бәріне ой жіберіп қарасақ, белгілі қаламгерлеріміздің 
көксеген Жазушылар ұйымының көмектесу, әдебиеттің жүгін 
көтерісу ғана емес, халқымыздың ежелден ескермей, жүректің 
қанымен, ананыңақсүтімен тұқым қуалайағып; ұрпақтан-ұрпаққа 
жалғасып келе жатқан ең асыл қасиеттерін ардақтай БАУ екенін 
көреміз. 

Ол қасиеттердің ең негізгісі - адамшылықты ардақтау. 
Адамшылықты ардақтайтын ел ғана қатарын қастерлеп, 
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қадірлейтін ел ғана жастарын азаматтықа баулиды. Жастарын 
азаматтықа баулыған ел елдігін сақтай алды. Біздің көзіміз осыған 
жетті. Соңдықтан да біздер сексенге беттегенімізге қарамастан, 
қайыспастан, қоғамымызбен қоян-қолтық араласып, алға 
ұмтылумен келеміз. 

Мұның бәрі ортақ ойдан туған мүлде ғой. Бұл біздерден де өтіп, 
үзілместен келешекке қарай кете беретін жорықтағы мүдде. Біздер 
сол жорықтағы жауынгерлеріміз. Ендеше ұрпақтарымызды шын 
аяйтын болсақ, өзімізді-өзіміз аямай, бар күш-жігерімізді, бар ыза- 
кегімізді кездескен кеселдерге, әсіресе сәнін келтіретін кеселдерге 
қарсы жұмсау - көрі-жас бәрімізге бірдей парыз. Сол парыз өтелсе 
ғана ұрпақтарға адамгершілігі мол, ары таза азаматтықты мұра 
етіп қалдыра аламыз. 

Осы соңғы жолдың бел ортасында тұрған “мұра” деген сөз 
Ғабеңнің өзі қайтыс болардан он жыл бұрын мұрасы туралы 
Ғабиден екеуімізге, Москвадан жазған бір хатын есіме салып 
жіберді. Айта алмай кеткен бір арманы осы мұрасы жайы болар 
деген оймен сол хатты келтіре кетуді жөн көрдім. Өйткені, оның 
мұрасы өзі күдіктенгендей трагедияға айналып кетті. 

“Ғабиден, Әлжаппар екеуіңе! 

Жетпіс бесті артқа салып алғаннан кейін, кейбір жайларыңды 
ойлау да керек сияқты көрініп, осы хатты екеуіңе “әсиетнама” 
ретінде жазып отырмын. Орысша “завегцание” болу керек. 

Дегенмен, бұл соңғы айтардың соңғы тарауы ғана. Жазушының 
негізгі аманаты шығармалары жайында болу керек қой, бұл ол 
емес: семьялық- -жабайы мұрагерлік жайлары. Мұхтар айта беретін 

“көрі арқардың өрісі қысқара бередіден” туған ойлардың ұшқыны. 
Артымда семьялық жанжал- дау болмаса екен деген қаупі 
барлығы. 

Менің қазіргі заңды өйелім -- <. Ғазиза. Бұл кісіге кездейсоқ емес, 
ойланып барып үйлендім. Наразылығым жоқ, жақсы күтеді, ұрыс- 
керісіміз жоқ, үй ұстай біледі, ризамын. 

Бұл кісінің бір-ақ міні бар- айыбы: емес міні. Бұл- жылылық 
деп аталатын мейірімі де жоқ. 

Менің Раядан туған екі қыз балам бар, бірі он үште, екіншісі 
он екіге шықты. Мен сөл екі қызымды жақсы көремін, әкелік 
жауапкершілігімді де есімнен шығара алмаймын. Қыз балалар 
үшін 12-113 жас деген ата-анасына үлкен жауапкершілік артатын 
кезең. Оқулары жақсы, спортқа да жақсы, талантты дерлік 
балалар. Осы балаларымды Ғазиза үйге жуытқысы келмейді. Мен 
ең көп болса айына екі рет (жексенбі күні) бірнеше сағатқа барып 
қайтамын. Балаларым көп келмейсің, көп отырмайсың деп өкпелеп 
қалады. Осы жайларымыз қазір драмалық күйде. Мен олай-пұлай 
болып кетсем, трагедияға ауысып кете ме деп қауіптенемін. 

Мұндайға бас себеп болатын нәрсе артыңда не қалды, соны 
бөлісуден басталады ғой. Осы жөнінде сендерге мынандай бір 
аманатты ертерек тапсырып қойғым көледі. Менен не қалса да, 
соны былай бөліп берсеңдер демін: 
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Ғазизаға 30 пайыз. 

Гауһар мен Гүлнарға 40 пайыз. В 

Ғалия, Роза, Райхан, Әшім төртеуіне 30: пайыз. қ 

(Ғазиза Еңбек Ерінің әйелі -- заң бойынша персональный пенсия 
алатын болды). Үлкен қыздарым өз алдына үй болды. Ең кіші 
балаларым әлі жас; аяқтанып кеткенше, жоқшылыққа 
ұшыраспаса екен деймін. Олар менің фамилиямла, 

- Мүсіреповалар. 

Мүмкін екеуің күлерсіндер м маған, күле беріндер: Мен өлім 
тілеп отырған адам емеспін, әле қоярмын деп қауіптеніп жүргенде 
адам емеспін. Ондай халге жетсем алдымен еңбектерім жайын 
жазар едім. Мына бір үй-інглік мәселе барған сайын шиеленіп 
бара жатқан соң, сол мұңымды амалсыз жазып отырмын. Оның 
өзі жігіке тізе берсең таусылмайтын, күнде бір тық:етіп қалып 
болашағының! белгісін беріп көле жатқаны амалсыз жаздырып 
отыр. ” 

Қош, көріскенше күн жақсы. Ғабит. 

22.5.77. 

“Москва” 680. лит 

Р.С. Менде сақтақ кітапшасы үшеу: академияда, екеуі Калинин 
- Фурманов бұрышында. Мұның біреуі “срочный”, біреуі жалпы. 

ғҒм 


Қандай ауыр сөз. “Осы жайларымыз қазір драмалық күйде. 
Мен длай- пұлай болып: кетсем, трагедияға ауысып кете ме деп 
қорқамын... 

Ғабең өзі көзің жұмбай тұрып ол трагедияның куәгері болып, 
жан азабын кешіп кетті. Өйткені, зайыбы пендешілік жасаған 
болуы керек, оның аурудан әлсіреп, қалжырап жатқан кезін 
пайдаланып 6 мұрагеріне 12000 сомды қалдырыпты да, қалған 
ақшаны түгелдей өзіне аударып | алыпты. Сафунанның анықтауына 
қарағанда, Ғабеңнің артында қалған ақшасы 186000 сом. Сонша 
ақшадан мұрагерлеріне тигені әлгі ғаңа. Ғабиден екеуіміздің 
атымызға жазған хаты іске аспайтынын ерте сезген соң ол 
аманатың нотариусқа жасатып, заңдастырған еді. Ол документ 
жоқ, оның орнына Ғабеңнің 12000 сомды 6 мүрагеріне бәліп, 
қалтыраған қолымен жазылған бір жапырақ қағазы ғана бар. 
Жанталасқа түсіп қанша аласұраса да сөйлеуге шамасы келмей 

“Саған айтарым көп қой” деп қиналғандағы айтпағанының бірі 
осы болар деген ойдамын. 

Әлде оның айта алмай кеткен өкініші ойы мынау ма екен? 

Ол кей кезде екеуінің сыр. шертісетін көп кештің бірінде 
айтылған мынандай бір әңгіме еді.. 

“-- Мен өзімді жазудан әлі қалған жоқпын деп білемін, - деген 
еді онда Ғабең. -- Егер жазудан қала бастасам, қала бастағанымды 
сезе қалсам, шатпактау мен шаршауды бірден тоқтатып, 
өдебиеттің кеңесшісі болуға бірден көшермін деймін. Тыңдасын, 
тыңдамасын, қабыл алсын, алмасын ешкімнің бет-ажарына 
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қарамастан өз ойымды ортаға салыпотыфрар едім. Қазір оны істей 
алмаймын, өйткені, қалған аз ғана өмірімде бірдеңелер беріп кеткім 
келеді. Сол үмітіме анау сотқарлардың сойқаны тиеді деп 
қорқамын”. 

“Қорқамын...” Неткен қорқынышты: сөз: “Басқалар болса бір 
сөрі, осы сөзді ДӘЛ Ғабеңнің аузынан естудің өзі Неткен 
қорқынышты. Оны сыйламағандар кімді сыйлайды? 
Халқымыздың қай қымбатын, қай қасиетін, қай. аяулысың 
ардақтайды? Онан ұялмағандар кімнен ұялып, кімді 
қорқытпайды? Ең сүмдығы оны қорқытатын көшенің бұзықтары 
емес қой. Соны ойлап мен сілейіп қалдым. Көзім Ғабеңде, ойым 
астан-кестен, тек құлағыма бір күңгір: күбір келеді. Ол содан біраз 
күнбұрын өзінің бір құпия сырын айтқан бір кандидат досымның 
күбірі. Ол “Сіздің “Найзағайыңыз” керемет-дүние екен,:соны 
мақтап жазайын десем: нанымнан қағылам ба.дей қорқып 
жүргенім” - дейді мұңайыт: . 

Бұл не? Кеудесінде Алтын Жұлқа: бар батырымыы да, батыр 
емес ғалымдарымыз да:қорқады, бұл-қалай? Сонда біздер 
қарақшылар жайлаған қараңғы құздың ініндегі елміз бе? Мен 
көзімді Ғабеңнен алмастан кандидат досыма берген өз жауабымды 
есіме түсіріп отырмын. “Бүгінгі: жазушылардың бұрынғы 
классиктерден де бақытты бір жайы бар. Оларды әдебиетті ешбір 
сыншыдан кем танымайтын; бір өзінің қара қылды қақ жаратын 
әділдігі шалаптай сыншылардың сағын сындыра алатын 
оқушылары бар. Ондай оқушылары бар жазушы үшінсыншының 
құны шамалы. Шатпаңтарына дейің мақтау үшін сыншылардың 
алдынатүлкіболып бұлаңдап, мысық болып мияулайтын сақалдық 
мендә жоқ. Мен мұны сенің сөзіннің орайына қарай бүгін айтып 
отырғаным жоқ, осыдан бірнеше я жылбұрын, М.Әуезов атындағы 
үлкен театрдың сахнасында тұрып жүздеген көрермендердің 
алдында айтқанмын. Сенің “нан” деп тұрғаның алдағы жылы 
қорғайтын доқторлығың болар, “найзағайды” мақтағаның үшін 
наныңнан қағыла қоймассың, бірақ бір-екі дауыстан айырылуың 
сөзсіз. Сондықтан мен үзнің-ондай апатқа ұшырама. Ықыласына 
рақмет” дегенмін. Ол байғұс кандидат досымның қағылатыны не 
екені белгілі, ал Ғабеңнің қағылары не? Қанша қартайса да жаман 
жазбайтыны өзіне:де, халыққа да,аян. Әдебиеттің барлық төрі 
Мұхаңнан кейін өзінікі емес пе? Оның халқынан, партиясы мен 
Үкіметінен көрмеген қандай :қадір-құрметтері бар? Жоқ қой. 
Ендеше оның жоғалтары не? Жоқ қой... Жоқ, жоғалтары бар 
екен. Ойлап қарасақ, оны қинайтын халқының жоғалып бара 
жатқан сыйласымы екен. Сондай алып ағаны да сыйламай, 
жүйкесіне дейін жұлмалап, үмітіне дейін жаралайтындар кімдер? 
Ол өлгі бір, жөргектеріне, жемтіктеріне қарай үймелесетін, 
өздерінен басқаны ілгері бастырмау үшін қолдарынан келсе 
жазушылар кіретін есіктердің барлық босағасын өздерінің 
қабаған иттеріне де байлап қойғысы келетін, өздерінің мешкей 
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мүддесі үшін өзгенің өлігін де азық етуден тайынбайтын таймас- 
тар. Ғабит ағамыздың жанын шошытқан сондай сотқарлар. Арқаға 
аты шыққан, Абайдың досы болған өйгілі Кенже дейтін шешен 

“сотқарлық азғындықтан туады, азғындықтан сатқын туады”, - 
дейді екен. Сол өулиенің айтқаны рас болып шықты. 

Осы дана сөзге бой ұрып ақиқатты айтар болсақ: “сол 
адамшылықты сыйламайтын; бірін-бірі қаралаудан Бара ӨН 
бір жақсысы шыға қалса, жүзі жабылап жаралайтын азғындық 
біздің арамызда, көзіміздің алдында асқынып барады. Оны көрмеу 
- көзсіздік, елемеу - ессіздік екенін ойлайтын жан жоқ. Неге 
олай? Бұл сұраудың жауабын әркім әр түрлі сөуегейлейді. 
Біреулер -заман азды-- десе, енді біреулер адамшылық тозды. 
Өйткені, өзіне тән асыл қасиеттерінен жұрдай болып жалаңаш 
қалды. Соның салдарынан “арсыз болмай атақ жоқ, алдамшы 
болмай бақ қайда?” -- дейтін құлқынның құлдары, сан жетпестей 
болып көбейіп кетті. Оны сезген, сезсе.де сөз еткен жан жоқ: 
Әдетте, заман жайын сөз ете қалсақ, күрсіне күңіреніп, аштықтан 
миллиондап қырылған, зомбылықтан мыңдап айдалып, жүздеп 
атылған бауырларды тілге тиек етеміз. Олардың өміріне жасалған 
қастандықтың ең ауыры. өзімізбен бірге жасап келе жатқан 
күншілдік екенін сезбейміз, сезсек те үндемейміз. Үндей қалсақ, 
бар жаланы Сталиннің қара мұртымен бүркеп жүре береміз. Бар 
пәле, осыдан, санадағыжараны жасырудан. Заманның азғындауы 
сондықтан” - дейді. Мен осы айтылғандардың барлығы қаңғырған 
бастың өр қиялдың тасына бір соғылған жаңғырығы болса да 
қосыламын. Өйткені, ұрпағымызды азамат етіп өсіруді ойлаудан 
бәріміз де алыстап барамыз. Тек балаларымызға білім өперсек 
болды, бар борышымыз өтелді дейміз де сонан кейін мейлі ғалым, 
мейлі залым болсын бөріне де мәзбіз. Ондай тоғышарлық бүкіл 
адамзат баласы алдында кешірілмейтін ауыр қылмыс. Ондай 
қылмыстан адамшылықты қорғап қалу - - барша жанға бірдей 
парыз. Сол парызды өтей алсақ қана мынау лайсаң дүниеден 
арымызды таза сақтай аламыз. Сонда ғана біздер ұрпағымызға 
адамгершілігі мол, таза азаматтықты мұра етіп қалдыра аламыз. 

Ғабит ағамыздың ақтық демі бітералдында айтпақ болған 
аманатының ең үлкені осы болар деймін. 


ДиханӘбілев, 
Қазақстанның халың жазушысы 


Өнеге 


Менің көңілімде Ғабеңмен кездескен сәттерім, айларым, 
жылдарым уақытында жазылып отырмаса да сақтаулы хаттай. 
Өмірде бір жақсы көріп, сүйсініп өтетін адамың болады. Оның 
сені қалай көретінінде ісің болмайды. Табиғат бізді солайша етіп 
те жаратқан-ау?! 

1934 жылы Петропавлдан ( “Ленин туы” атты Қарағанды 
облыстық газеті редакторының) орынбасарлығы қызметінен 
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Алматыға журналистер институтына оқуға кеп түстім, 1937 жылы 
бітіріп, әуелі “Қазақ әдебиеті” газетінің редакторының орынба- 
сары болдым. Аз уақыт өтпей Жазушылар одағының секретары, 
одан председатель болып 2-:83 жылқызмет еттім. Осы бір қарсаңда 
алай-түлей, біреуді біреу білсе де біліп болмастай кезең өтті. Ғабең 
Өлкелік комитетте насихат бөлімі басқарушысының орынбасары, 
одан кейін әнер комитетінің басшысы боп қызметатқарып жүріпті. 
Мендегі кемшілік -- ол кісіні іздемедім. Оқумен, одан кейін 
қызметпен бола бердім. 

Сол жылдардың солақайлығынан соққы көрген Ғабең орнынан 
алынып, тіпті партия қатарынан да шығарылып қалғанына жаным 
қатты ауырып жүрді. 

Мен бастықпын, Жазушылар одағын басқарамын. Ғабеңді 
(Мүсіреповты) Президиум сайын мәжіліске шақыртамын. 
Келмейді! Келмейді! 

1938 жылдың күзі. Президиумның кешкі мөжілісі жүріп, 
орталап келе жатқанда Ғабең есік ашты. Мендегі ақындық сезім 
лып етті. Басшы екөнімді, мәжіліс басқарып отырғанымды 
ұмыттым да, орнымнан атып тұрып Ғабеңді қарсы алдым. 
Төменірек те бос тұрған бір орЫИНЛЫҚТЫ төрге; өз қасыма әкеп 
Ғабеңді отырғыздым. 

Ғабең сөйлемеді. Ажарлы, Маңғаз қалпын сақтап мәжілісті 
аяқтасып шықты. Ертеніне “белсенділердің” бірі мені кінәлай 
бастады. 

- Партиядан шығарылған, бүгін. бе, ертең бе халық жауы 
болғалы тұрған Мұсіреповке одақтың бастығы орнынан тұрып, 
Үстел өкеп беріп, өз қасына отырғызу кешірімсіз? - деп соқты. 
Қорқытып отыр, ал мен қорықпадым: 

- Дей бер. Депсің? Бәрібір сен Ғабит бола алмайсың! Ол 
халықтың адал перзенті. Оны өмір кәрсетеді. Өмір бір күндік емес, 
достым? - дедім, 

Осы бір өкінішті жәйді Ғабеңе осы күнге дейін өмір бір айтқан 
емеспін. ) 

Иә, “өмір бір күндік емес” боп шықты! Қазақ көркем өнері мен 
әдебиетінің түңғыш он күндігіне мәдениетіміз бен әдебиетіміздің 
шолпаны боп жарқыраған “Қыз Жібекке” қанаттаса “Қозы 
Көрпеш -- Баян сұлу”, “Ақан сері - Ақтоқты” бірінен соң бірі 
қауым жүрегін баурай жөнелді. “Аманкелді” киносы кәз 
жанарында ғана емес, көкірек түкпіріне жалын лаулатты. Демек, 
Ғабит пьесаларының сырлары қазақ жұртшылығының ақ тілеуі, 
ақ-аяулы аналарының емшек сүтіндей тамыр-тамырыңа жүгірді. 
Жан-күйіңе сіңді. Демек, мен қателеспеппін... 

жж 


1953 жыл. Москва. 
Мұның алдында біраз жайлар бар. Мен 1946 жылдың аяғында 
ғана әскер қызметінен босап келгенмін. Келе сала “Жүректен”, 
“Тұлға” деген екі өлеңдер жинағымды кітапшалар етіп шығардым. 
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“Төрт жыл үдайы Риддерде жұмысшылар ортасында екі-үш 
айдан болып әңгімелесіп, сырласып, архив материалдарымен де 
сусындап, ақыры “Алтай жүрегі” атты роман-өлең жаздым. 1958 
жылдың басында жеке кітеп боп басылып-та шықты. Орысша сөзбе 
сөз аудармасын жасаттырып алың Москваға тарттым. 

Алдымен Жазушылар одағына, Александр Александрович 
Фәадеевке бардым. Амандықтан кейін автограф жазып алып барған 
“Алтай жүрегі” (кітап) ұсындым. Рақмет айтып; құттықтады да: 

- Бұл көріп отырмын, ана тіліңізде, қазақ тілінде ғана ғой. 
Сәтті шығарма болса еліміздің басқа тілді халықтары да, солардың 
ішінде мен де түсініп оқығым келетінін қайтесіз? - деді. 

Мен іркілер жөн қалмады, “Алтай жүрегінің” сөзбе сөз 
аудармасын жасатып алып келгенімді, Москвада орыс тілінде 
шығартпақ ниетімді айттым. Александр Александрович “Алтай 
жүрегі” мән-жайын, сыр-сипатын сұрай бастады. Терлеп-тепитіп 
дегендей шамалы орысшаммен шығармамның “шежіресін” 
шіерттім. Түйінінде: Азамат соғысы кезінде жау қолынан қирап 
қалған Риддерді, ағылшын миллионері Урквардқа концепция 
бермей, жұмысшылар тілегін орындаған Ленин данышпандығын, 
Лениннің өз еңбектерімен сусындағанымды айттым. 

2 - Бұлөтеқымбат документ. Тарихи документ! - Деді Фадеев. 
Мен едәуір мәртебеленіп, көңілденіп қалдым. 

“Бір ай шамасындай уақытта сөзбе-сәз аудармадағы “Алтай 
жүрегі” поэмам оқылып шықты. Арнаулы талқылау-пікірлесу 
болды. Оқығандар: Москваның әйгілі ақындары: Ильяс 
Сельвинский, Владимир Луговский, Павел Шубин, В.Смеляков, 
Константин Симонов, ғалым сыншы Зоя Сергевна Кедрина және 
басқалар. 

Бәрі де өділ де батыл пікірлер айтты. Сөзбе-сөз аударма 
сапасының нашарлығын сөз етті. Алтайда поэманы қайыра қарап, 
жөндеу керектігіне мойындатты. Қандай автор болса да 
шығармасы жөнінде айтылған мін-кемшіліктерді бірден 
мойындай қоймайды. Мен де сол күйдемін. Өзім жатқан “Москва” 
қонақ үйіндегі номеріме келгенше де, келгенсін де бейберекет 
болдым. Іштей талқаным шығып, тулап отырмын. Осылай да 
осылай төрт күн бойы ренішті боп жүріп, поэманың бітіміне, жан 
сарайына, оқиғаның мезгіл сырына, адамдарымның өрекет- 
бейнесіне, жан- -жүйелеріне үңіле-үңіле талқылаудағы пікірлердің 
дұрыстығына тізе бүктім. 

- Қайта жазам, және осында Москвада отырып жазып бітірем! 
- дедім Александр Александровичке. 

Сәйтіп, мен енді “Алтай жүрегін” қайтадан, керек десеңіз, 
мүлде жаңадан жазып жатырмын. Батыл кірістім, талқылаудағы 
сын пікірлер көп жәйді қайта толғанттырды. 

“Бітер істің басына, жақсы келер қасына” демей ме, құдайдың 
дес бергісі осы тұста Москваға Ғабең келе қалды. Бұл кісі жетінші 
қабатта мен үшінші қабатта тұрдық. Бірінші кездескенімізде-ақ, 
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“Қызыр ғалайссаламды” көргендей қуандым да мәң-жайымды 
айттым. Орыс совет әдебиеті үлкендерініңшікірін, поэмамды қайта 
жазуға кіріскенімді және осында Москвада жазып бітіріп баспаға 
ұсынуымды - бәрі-бәрін шерттім.. 55-2. 

- Жай басып сенімді аяңдайтынымды білем. Сәтті болсын, 
тиянақта! - деді Ғабен. 

- Мен енді “Алтай жүрегін” Үлкен ауқымда жазбақпын. 
Талқылау, Москва ақындарының жағар! Үлкеніой. салды. Роман 
етіп жазам. Үш кітап... 

- Тәуекел! Сөйтсең; сөйтіп те бір көрші! - деді Ғабең. 

Мен жоспарымды айттым. Ол кісі өінтен ТЫҢДАП негізінен 
мақұл көрді де... 

- Сен, бірақ, ана, Зейнептің Есейін ер жеткін! Азайне болып 
Ленин үмітін ақтаған шағына жеткізіп көр. Мүмкін бұл жолы 
сыймаса кейің дебір ойланарсың. Есіңе тұт! Жазған жолдарынды 
оқып беріп тұр маған! -- деді Ғабең. ; 

“Соқырдың тілегені екі көзі” дегендей, маған да керегі осы! 
Тәжірибелі, кең пейілді, сезімтал ағаның осы ниеті жетіп жатыр. 
Ақылшым, арқа сүйерім бар енді. Өзімді сенімді сезіне бастадым. 

Сөйтіп, мен күнімен, түнімен жазған өлең жолдарымды 
таңертеңгі тамақтанудан: кейін, сағат он бірлер шамасында Ғабеңе 
барып оқимын... 

- Жөн! - дейді Ғабең. “Үніңде ұнату бар. Мен жөне ілгері 
сілтеймін.. 

- Шындық. Социалистік реализм шындығы - - деді Ғабең. Мен 
дереу өз номеріме келіп, жазу үстеліме отырам да және ілгері 
сілтеймін. 


Сонда оның данышпандық ой тізбегі, 
Келер күн деректерін көп іздеді. 
Ескінің жарамсызы жаңа емірге, 
Қасқырдай ұлып жатты жат түздегі. 


Тірлігін түгел қамтып бүгін таңның, 
Озат ой орағытып жатты алдын 
Жүзіңе келешектің кескін жасап, 
Көрді ол коммунизм ғасырларын. 


Ұлы ойдың мұхитының толқындарын, 
Көтеріп жеткізе алар қандай ағын! 
Көрер едім поэзия мұхитындай, 

Жыр етсем бір ойының сарқыншағын. 


Иә, менің к арманым сол еді. Ғабеңе бұл да қатты ұнады. 

- Өлең ұйқастыра біледі екем деп бос лепіріп кетпей, кәңілге 
қонар наным дүниесін кестелеу бар екен мұныңда! - деді. Әсіресе, 
бұл жолы ұнағаны мына бір шумақ болды. 
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Риддерді өзіміз жүргіземіз. Ағылшын миллионеріне концеп- 
цияға бермеңіз! - деп келіп отырған жұмысшы уәкілдері: 

Егерде... сіздер өйтіп... алда-жалда... . 

Урквардқа берсеңіз кенді жалға 

Батырмай қоймаймыз біз оны қанға... 

дегенде, Ленин: Оларың халықаралық заңға сыймайды! - дейді. 
Осыбір шумаққа Ғабең сонша риза болды. 

Ғабең кешкілікте менің номеріме келіп отырып, әңгіме дүкен 
құрып кетіп жүрді. Ол тұста менің қаражат жайым да мол 
болмайтын. Ішімдік атаулының бар түрінен безгеніме де үш жыл 
болған. Ғабен менің бұл сырыма да-қатты риза болатын. Сол тұста 
Ғабдол Сланов “Шалқар” деген повесімен бірге келіп, осы қонақ 
үйде 6-қабатта тұратын. Ғабең.маған келген кешкіліктерде Ғабдол 
да келді. Ғабеңе кәрсетер қонақ асы - сый-құрметіміз электр 
шәйнекке қайнатқан сүтсіз қара шай. Үшеуіміз отырып стакандап 
шай ішеміз. Әңгіме. Ғабең кейде жастық шақ әңгімелерін, кейде 
жігіттік-серілік жайларын, оқуға, жазуға алғашқы 
талпыныстарын айтады. Бапты шертеді. Біз рахаттана байыпты 
тыңдаймыз. Үлкен жазушының өмір жолы, шығармашылық 
өркені-өрнегі сонша қызықты сезіледі. Соның бірінде 1924 жылы 
Орынборда рабфакта оқып жүргенінде қысқы каникулда Кере- 
куге командировкамен келуі. Сол сапарында Майрамен кездесуі, 
бірге әткізген бірер күні (пойыз станциясында, вокзалда мінген 
арбакештерінен “бір төуір үйге түсіріңіз!” десе оның әкеп түсірген 
үйі Майранікі боп шығады). Ғажап әңгіме. Ғабеңнің сол әңгімесі 
бұл естелікке сыймайды. Ғабеңе сол жолы да, кейін де“ “жазсаңыз- 
шы, Ғабе осыны” деп өтіндім. Әзір жазбағанымен, жазатын шығар 
деп ойлаймын. Өйткені, ол өте қызық өңгіме. Совет өкіметінің 
алғашқы жылдарында ересен талант Майра әнішші-композитордың 
жаңа өмірге түсіне қоймаған ұғымы мен жаңа сана-Сезім арпалысы 
жатқан өңгіме. Сөзге сараң Ғабең осы өнгімені рахаттана шертеді. 
Тыңдай бергің, тыңдай бергің келеді. 

Бұл да өз алдына бөлек шағын естелікке жазып болмайтын 
ғажап әңгіме. Және бұл әңгімені Ғабеңнің әзі ғана жазса класси- 
калық шығарма болатын тақырып. 

“Жақсы ұстаздың імчәкіртіне қаталдығы - әкенің балаға қатал- 
дығымен тең” - дейді, халық даналығы. Ал, әкенің балаға қатал- 
дығы -- баласының болашағының қамы, болашағына қамқорлық. 
Ұстаз да солай. Ұстаз тағылымын әркім адамшылық арына иман- 
шарт етеді. 

Мен Ғабенді қатал ұстаз, сезінгенім, әсіресе осы жолы, Мәскеу- 
де “Алтай жүрегінің” жаңа тұлғасын пішіндеп жатқан тұсымда 
болды. Ақпан айы түгел, наурыздың алғашқы он күні менің әлең 
романымның алғашқы бөлімі “Кремльде” әр күнгі дүниеге келген 
шумақтарымен Ғабеннің алдынан, Ғабеңнің сынынан өтті. Бір шу- 
мақты, кейбір жолды, кейде бір-екі бетті қайта-қайта жаздырып 
та “ыза қылды”. Ақыры “Алтай жүрегінің” ол бөліміне өзінің 
ризалығын білдірді. 
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Сөйтіп, мен “Алтай жүрегінің” “Кремльде” -- деген бірінші 
белімін аяқтадым. Енді бастан-аяқ қайта оқытып тыңдады. 

-Желі дұрыс тартылып шыққан. Оқиға сом. Тыныс кең. Адам- 
дарыңның, Мінез іс-өрекеттері, сөз өрнектері өздеріне тән сара- 
ланып келеді екен. Поэзиялық кестелер нанымды да, көркем. 
Менің саған қатал талабым - алдымен осыләреді. Бүгін ғана айтуға 
тура кеп тұр, - деп Ғабең шылымын бір тартып, стол үстіне қайта 
қойды да тебіреніске кетті. Алексей Максимович Горький 
данышпандығын есіне түсіргені екен. 

КСРО Жазушылар одағының бірінші сьезінде жасаған баян- 
дамасында Александр Максимович “бұрын, қол басты үйретсе, 
енді бас қолды үйрететін кезең туғанынан” бастапты сөзін. Сөйтсе, 
ұлы жазушының мейлінше миландырып түсіндіргісі келгені 
социалистік реализм екен. Реализм не? Шындық! Ал ол кездері 
біз үшін шындық не еді? Соңиализм жолымән өршіл өмірді қайта 
жасау. . 

Ленин бейнесі көркем өдебиетте сан ғасырлар, сан заманалар 
жырлана беретін шексіз бейне. Біздің ғасырда Маяковскийден 
артып Ленин бейнесін жасау қиын. Ал сен нақтылы тақырыпта, - 
күйреп қалған Риддерді қалпына келтіруге байланысты Ленин 
өмірінің, Ленин даналығының бір көрінісін алған екенсің, мұның 
жөн. Нысапшылдық. Осы жайда Ленин жайлы көңілге қонымды 
сәттердің құптарлық та қуанарлық түрде екен. Бірақ, сен... Үш 
бөлімді (үш кітап) етем деп талаптанасың. Соның бәрінде де Ленин 
бейнесі, Ленин идеясы электр сымының желісіндей үзілмей жүріп 
отырсын! Мы 

- Өзім де, Ғабе, сол оймен... 

- Ендеше соныңнан көз жазба, ой үзбе! 

Ғабең орнынан тұрып кетті де кең люкстегі анау ортада тұрған 
дөңгелек үстелдің үстіне алдырып қойған қауыннан баптап тұрып 
екітілім алып әуелі маған үсынып, одан кейін өзі... диванға барып 
отырды. Бір тілім қауынды жеп, қабығын подносқа салып, орнына 
қайта отырды. Мен тағы не кеңес айтар екен деу-демін. 

Бұл жолы “Кремльденің” адамдары жөнін сөз етті. 

- Анау Деев (партком), Горин (инженер), Зейнеп, Қарабек 
жұмысшылар, Рудаков (управляютций) бейнелері қазірде де өз 
мінез, әрекеттерімен, өткен өмір жолдарымен кейінгі іс-әрекет- 
теріне нысана белгілейді екен. Жау - Рудаков болып шықпақ 
түрі бар. Мықты болсын. Жағымды күрескерлерің сонда ғана 
мықты болады. Әлсізді алып соғу оңай олжа. Есейің (Зейнептің 
жетім баласы) есейіп Ленин үмітін ақтайтын азамат болмақ керек) 
Бұлардың кейбіреуі жөнінде бұрын айтқанымды әдейі қайталап 
айтып отырмын. Қиындық алда. Жаңағылардың бейнесін жасауда. 

Ғабең Алматыға қайтып кетті. Мен ол кісіден кейін де төрт ай 
Москвада жатып “Алтай жүрегін” жазып шықтым. Ғабеңнен 
кейінгі жақсылығын ұмытпас адамым Зоя Сергевна Кедрина. 

абең ұнатқаннан кейін “Кремльде” бөлімінен бастап жолма-жол 
орысша аударта бастадым. (Қалжан Нұрмақовқа - ол “Дружба 
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народов” журналында өдеби қызметкер болатын). Оңың аударып 
үлгергендерін Зоя Сергеевна оқып, кеңее беріп отырды; Ақыры 
бітті; Зоя Сергеевна өзінің пікірін жазын "Советекий писатель” 
баспасына ұсынды. 

Бүкіл Орта Азия мен Қазақстанда жұмысшы ЕМЕН 
жазылған, - сәтті жазылған тұңғыш шығарма” деп жазды Зоя 
Сергеевна (қол жазбасы әлі күнге өзімде бар). 

Алматыға келдім. “Алтай жүрегінің” қазақшасын кітап етіп 
шығаруым керек. Реңензия талап етеді. Мұқанның рецензиясы 
бар. “Тағы біреу керек” - дейді. Ғабеңе телефон соқтым. 

-- Оқып шығайын! Енді тұтас: Тұлтасын көрейінге “деді Ғабең. 

Оқып та шықты. 

- Шығарма Фар. Сәтті! - деді. 

Өзінің айтқан уақытында пәтеріне бардым. Шаруасы барадам 
ерте оянып кететін еді ғой. Ертерек барып қаппын. Құсни жеңгей 
есік ашты. Ғабең ұйқыдан оянып керіле төс керген тоятты лашын 
тәрізді бапты тұр екен. Коридордан қарсы алып кабинетіне апарды 
да: 

- Рецензия ма? - деді./ 

- Йә, Ғабе! ) 

22. Жазу үстіне отыра. қалып сұңғақ қаламын жорғалата бастады. 
Мұдірмей жазып бітіруді бірінші рет көргенім. Былай жазыпты: 
7::.- Біздің қазақ совет әдебиетінің күні бүгінге дейін тарихында 
өлеңмен жазылған роман. деп Сөбит Мұқановтың бір ғана 
“Сұлушашын” атап келеміз. Өлеңмен жазылған роман дүниелік 
өдебиетте де сирек кездеседі. Өйткені, ол түр жағынан да, мазмұн 
жағынан да әрі тереңді, әрі кеңдікті талап етеді де, жылдармен 
есептелетін күшке тиетін еңбекке жатады. Сондықтан поэзиялық 
шығарманың мұндай түрі қандай әдебиетте болса, да ерекше де, 
елеулі орын алады. Ақын Дихан Әбілев жолдастың “Алтай 
жүрегі” романы осы қатарға қосылады” ( 1953 жыл. 5 август) 
Ғабит Мүсірепов”. 

Ғафу етіңіздер! Бір жәйді естеріңізге сала кетейін. Менің бұл 
естелік әңгімем жазушы туралы болғандықтан, және ол жазушы 
ұстаз тұтқан ағамыз болғандықтан естелікте соған орай 
шығармашылық желі өзектес әрімделеді. Үлкен жазушының 
өзіне өкшелес қаламгерге көмегі, шығармаларына назарын, ақыл- 
кеңесі, талабы, сын-пікірі, ризашылығы бәр-бәрісі қат-қабат 
дестеленбек керек. Мен осы бағытта жазып отырғандығымнан өз 
шығармашылығым айналасына қазығын айналған арқанды аттай 
оралып соғып отыруға мәжбүрмін. Естелік әңгіме шындықтан 
шырай табатынын ескердім. Өйткені, өзімнің азды-көпті 
шығармашылық өмір жолымдағы негізгі шығармадарымның 
басалқы кезең-кезеңдерінде Ғабең алдынан етпеген, ақыл-кеңес 
көмегін алмаған мезгілім болған емес. Әсіресе, маған эпикалық 
жанрда (поэзиямда тарихи абырой әперген, даңқ-құрметке бөлеген 
өлең-романым “Алтай жүрегі” тұсында) Ғабеңнің қаталдығын, 
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қамқорлығын да шығарманың кемшілігін дөп басып, бүкпесіз 
айтатын адамгершілік қасиетін сезіндім, оң әсер етті. 

Диагнозын ДӨЛ қоюындай, жаныңды ауыртпай жайлап айтып, 
баппен айтып отырып-ақ “еміңді” табады. Ол емші өзің ғана бола 
алатыныңды айтады. Оғанөнерің жетпейтін болса өкпелеме, дос- 
тым. Ал, шығармаң ұнаса ризашылығын пікірінің егізіндей реңі- 
мен деббілдіреді. Бұ кісінің осындай жайларына талай-талай куә- 
гер болғаным бар. 

Үлкен жазушы ағаларымыздың бірі Ғабиден Мұстафиннің 
“Дауылдан кейін” романын оқып шыққанында (қолжазбасын): 

- Дара туынды. Даңғыл қаламгердің сол жылдардағы дала 
өміріне профессорлығы. Шебер сюжет, ұтқыртілі әр сөзін орны- 
нан ешкім қозғалата алмастай ұқсатып, орың орнына берік құйып, 
шегелеп тастаған. Үйреніңдер, осылай жазу керек шығарманы! 
- деп отырды Ғабит. 

Әбудің “Ақша бұлтын”, Қасымның “Абдолласын” соғыс уақы- 
тындағы майдан жырларының ішінен сүзіп алып, сүйікті жұлдыз 
етіп бағалағанын жақсы білеміз. Ал менің “Майданбек” атты поэ- 
мамды әрі ұнатып, әрі ұнатпады. Ұнағаны -; Майданбектің, - өмірі 
қоян атып та көрмеген шаруа қазақтың соғыска, айқасқа тұңғыш 
кіргендегі сасып қалған психологиясы. Кейіннен) жауды өлтірмесе 
өзін жау өлтіретінін сезген Майданбектің жалынды жауынгерлік- 
ерлік қимылдары. 

- “Майданбегіңді қайта жаз! - деді Ғабең. 

- Неге, Ғабе” 

- Оқастында, отішінде жүріп асығып жазғандығыңнан сенің 
поэзияң ақындық мүмкіндігіңнен әлдеқайда төмен жатыр. Солай, 
- деді. 

Оны өзім де қатты мойындаймын. Бірақ қайта жазуға уақыт 
мүмкіндігім болмай келеді... . 

Ғабең өзі ақын адам. Оның ақындығын біз. “Қыз Жібек” опера- 
сының либреттосынан да кәреміз. Ал, “Ақан сері-Ақтоқты”, 
“Қозы Корпеш--Баян сұлу” пьесалары ақ өлеңмен жазылған поэ- 
зия екеніне кім дау айта алады?! Ғабеннін жанының тазалығы да, 
ішкі сұлулығы да осы ақындық қасиеті болар деп те ойлайсың 
кейде. 

Соның бірі - 1958 жылы Москвада өтетін қазақ әдебиетінің 
онкүндігіне әзірлік үстінде тағы да өзінің жарқын сипатын 
көрсетті. 

Онкүндікке казақ поэзиясының антологиясын Мәскеуде 
орысша шығару мәселесі көтерілді. Тарихи жауапты іс. Осыған 
шығармаларіріктеуді басқаруға тек қана Ғабең лайықты екеніне 
тоқтам болды. Ғабең қабыл алды. 

Қазақ поэзиясы сонау ата-аналық жаратылысынан бергі дерлік 
көне төркінінен-төрінен бері қарай бүгінгі совет ақындарының 
(1958 ж.) кенжелері Ж.Өмірбеков, Н. Шәкенов, А.Шамкеновтерге 
дейін ескерілді. Антологияға поэзиямыздың еңінжу-маржандары 
баруға тиісті. Ауыз әдебиетінде -- фольклорда осылар қаншама! 
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Оның ішінде батырлар жыры, махаббат дастандары, салт-сана, едет- 
ғұрып жырлары, ақындар айтысы ше?! Абай мен Сұлтанмахмұттан 
кейінгі совет ақындары көк теңізді сапырып жатқан көп толқындай 
десек жалған ба? Міне, осындай мол - яғни, бір вагон толық қазақ 
поэзиясынан небәрі алпыс баспатабақтық шырын іріктеу орасан 
парасат, білгірлік, әділдік, талғампаздық керек ететін іс еді. Соны 
Ғабең ғана ұқсата алатынын Үкіметпен партия, жазушылар ұйымы 
дәл тапты. Ғабең тамаша атқарып шықты. Осы бір үлкен істің 
үстінде Ғабең жүрегінің үлкендігіне тағы да ден қойдық. 

Төрт ай бойы Жазушылар одағында таңертең келіп (қызметі 
жоқ үйде істейтін кезі) кешкі сағат 6-7-ге дейін қазақ поэзия- 
сының ұлан-қайыр қазынасына сүңгиді де отырады. Алдында 
қағаз, қолында қалам. Пәк жанымен ғасырлар бойы қазақ поэзия- 
сы теңізіне “жүзіп, алтын балықтар сүзеді... табады, таппайды: 
ұнатады, қынжылады, шаттанады... Бұл тұстағы Ғабеңнің жай күйі 
осындай алуан толқынды болатын. Көбіміздің (Тайыр, Жұмағали, 
Әбділдә, Әбу, тағы басқаларымыздың) антологияға ұсынған 
өлеңдерімізді өзімізге оқытып тыңдап, талай рет қайтарып, талай 
рет қайтадан сұрыптағаны әлі есімде! 

- Бұл - антология ғой. Ауыл арасындағы тай шабысы емес, 
бүкіл дәуір тынысының жүрек үні болмақ керек. Бүкіл қазақ 
поэзиясының үлкен жүрегі, өміршең жүрегі! - дейді Ғабең. 

Советтік бүкіл оқырман қауымға қазақ поэзиясы әмірінен тұтас 
таныстырған алғашқы антологиямыз Ғабеннің талғамымен, кең 
парасат, келісті бірлігімен осылай дайындалған еді! Сындарлы, 
әсем де сол кітап боп шықты! 

ЖаҰж 


Ғабеңе “Социалистік Еңбек Ері” атағы берілген СССР Жоғарғы 
Советі Президиумының Указы шыққан күні бүкіл қазақ совет 
әдебиеті қуанышқа бөленді! Ол күнгі кеште Ғабең үйінің есігінде 
дамыл болмады. Құттықтаушылар үсті-үстіне құйылып толқып 
жатты. Орта кезінде мен де бардым. Ғабең өте көңілді. Бірақ, өзіне 
тән маңғаз қалпымен қарсы алды. Менен бұрынғылар сөйлеп 
қойған ба, әлде маған ерекше назары ма, мен дастарқан басына 
отырысымен маған сәз берді Ғабең. 

- Ешінен кеші жақсы - депті бабаларымыз. Мұхаңннан кейін 
не лауреатымыз жоқ, не Алтын жұлдызымыз жоқ боп жүр едік. 
Бүл өзі әте бір орынды құрмет болды, жолдастар! Ғабеңнің Алтын 
жұлдызы - бүкіл қазақ совет әдебиетінің жұлдызы - бүкіл қазақ 
совет әдебиетінің жұлдызы деп білейік - дедім. 

Бұл кеште Ғабең үйінде тек кана-рахат, бақыт толқыны. Ғабең 
өзі де сонша нұрлы. Телефонда дамыл жоқ, - құттықтаулар. Үй 
толы біздер. Біздің қазақтарға ғана тән жәйлі, жатаған мінезді 
құттықтау сездер. Тербеле шырқалған шынайы қоңыржай ән. 
Созыла басып қонақтарды құрметтеп, сыйлап жүрген сұңғақ 
бойлы, көңілді, күлімкөз жеңгей... Қатар бөлмедегі шкафтарда 
сап түзеп сандықталып тұрған кітаптар ансамблі! 
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Бір кезде Ғабең өзі сөйледі. . - ғаз. Да ы ; 

- Бұл атақ - деді Ғабең - менің азды-көпті еңбегім үшін ғана 
емес боларға керек. Мұнда қазақтың ғасырлар бойғы талант, 
көркемдік өсу-өркендеу жолы .жатқан болар. Бүгінгі советтік 
еңбекші қазақ халқының миллиард берген, беретін дәнді даласын, 
жерінің астын, миллион мыңғырған тұяқты малды өлкесін көркейтіп, 
әлемге даңқын паш етіп жатқан еңбек адамдарының толқыны 
шығарған даңқы да болар, - деп бір тоқтады да, қайыра сөйлеп кетті. 
Бұл жолы тіпті кішіпейіл ұлкендікпен жанымызды риза етті және 
көңілімізді босатты. 

- Бұл атақ, бұл “Алтын жұлдыз” Сәкеңдікі, Мұхтардыкі, 
Сөбиттікі болмақ керек еді; Тағдыр ол ұлыларды бұл күнге 
жеткізбеді. маған лайықталған бұл құрмет үстінде мен сол 
үшеуінің есіміне бас иемін! - деді Ғабең. 


е-е 7.2 Эбділде Тәжібаев, 
Қазақстанның халық жазушысы 
Ғабе, құлағым сізде! 
Ғабит Махмұтұлының өкшелес өскенінісі, бері келе (шаш қатар 
ағарып, көз қатар бұлдыр тартқанда) құрбысына айналғандықтан, 
маған бүгін сөйлеу, оның жетпіс жылдық тойында сөйлеу, әрі 
жеңіл, өрі ауыр. Жеңілі: мен Ғабит туралы кем дегенде 45 жыл 
бойындағы кәрген-білгенімді, сезген-түйгенімді айта бастасам, бір 
күн емес, бірнеше күнге жететің сөз табылады. Расында да солай 
ғой. Қанша жыл, қанша айлар өтті содан бері. Қанша рет жер 
көгерді, көктем шықты... қанша рет қыс оралып, аяз қысты... . 
Онда Сәкен, Бейімбет, Ілиястар көп жасаған көсемдер сияқты 
даңқтары жер жарып жатса да, отыздың ортасындағы, осы күңгі 
Қадыр, Тұманбайлар қатарлы ғана жігіттер еді. Сөйте тұра олар 
ірі қимылдап, ірі сөйлеуші еді... Өткен тарих ертеңгі болашақ 
туралы да сөйлейтін олар. Ғылым мен- әдебиет -- өнер туралы 
сөйлеуші еді. 
Мен жасадым, көп жасадым, 
Көрдім Сәкен, Бейімбетті, 
Қатар тұрып жыр қашадым, 
Мені олар да құрмет етті. 
Інім дөген олар маған, 
Сарқыттарын сан асағам,- 


деп мен шынымен айтқанмын, шын-ақ аңсаған тұсымда 
айтқанмын. Біздің Ғабең олардан жастау еді. Бірақ, сол көздің 
өзінде бөрімен де терезесі тең отыратын, барлық мәселеде олармен 
тең сөйлесетін. Демек, мен Ғабит Махмұтұлын сонау тұстың 
өзінде-ақ игі ағалардың бірі, Мұхаң, Сөбең сияқты 
қимастарымның бірі деп санағанмын. 
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Өмір деген қызық қой: кейде күлесің, кейде жылайсың. Көйде 
күліп отырып жыласаң, жылап -отырыт күлуге де тура келеді. 
Бүгін ып-ыстық жарастық бар жерде ертең шаншу желі есіп 
тұрады. Жымдасу, ырғасу жылдары Йа кезектеседі екен. Соның 
бәрі өтті басымыздан, 


“Көкті -- бу көтереді, 

Жерді -- су көтереді. 

Жүйрікті -- ду көтереді, 

Ауырды -- нар көтереді, 

Өлімді -- ер көтереді”, - 
депті ғой бұрынғылар. Біз де бәрін көтердік. Елдің бітімшісі, 
бүтіншісі болған да осы ағалар. Сөйтіп, жүріп егделікке ауыстық. 
Елуге келгенімізді шын-ақ тойымыздай, кісілікке жеткен 
мерекеміздей көңілді қабылдадық. Бойымызға кірген кейбір 
қарттық белгілерін күлкіге айналдырып, езіл-қылжақ үстінде 
өткізіп едік, ал алпысымыз одан недәуір салмақтырақ соқты, Әлгі 
елудегі әзілкештігіміз пәлендей байқалған жоқ. 

Мінеки, сол, сол алпыстан көбіміз жарыса өтіп едік. Ал Ғабең 
жүйріктеріміздің бірі болып бізден бұрын, бүгін 70-ке жетіпті. 
Ағамыздың қараңғы түндей жетпіске қалтырамай-қалтақтамай 
қорастанбай-жалтақтамай ер қалпында жеткеніне қуана құтты 
болсын айтамыз! “Еркек, ер күйінде” деуімде себеп бар: алпысқа 
айқасқан соң талайымыз пенсионер Деген сөздің рахатын кӛре 
бастадық. Трамвай мен троллейбустарға "тегін:биле?сіз 
мінетіндердің санын молайттық. Ал Ғабең олай емес; ол қалжыраған, 
қожырағандардың біріне де ұқсамайды. Жас кезінде “Еңбекші- 
қазақ” газетіне қандай редакторлық етсе, Республикалық 
көркемөнер комитетін қандай пысық басқарса, Қазақстан Орталық 
партия Комитетінің аппаратында. қандай жігерлі қызмет істесе, 
бүгін де сол қайраттылықтан айныған жоқ. Ол бүгін қазақ елінің 
атынан да, бүкіл совет халқының атынан да әрі ірі жазушы, әрі 
көрнекті ғалым болып шығатын әлеумет қайраткері. Қай 
континентке, қандай мемлекетке жіберсек те Ғабең шегінбейді, жас 
жігіттердей жеп-жеңіл, суықтан ыстыққа, ыстықтан суыққа қалай 
болса солай жылдам ауыса салады, жермен де жүреді, сумен де 
жүзеді, көкпен де ұшады. Соның! бәріне үлкен қайсарлықпен төтеп 
береді. Бүгін ол Қазақстан Жазушылар одағында, ертең 
Мөскеудегі Одақтық союзда іргелі проблемаларды талқылап 
шешуге қатысады. Кімге, қандай бәйге беру керек, қай шығарма 
қандай сый-сыяпатқа лайық. Бұл әңгіме де Ғабитсіз өтпейді. Ол-- 
Каир-мен Римдегі, Токио мен Делидегі өтетін үйкен жиындардың 
дабелсенді шешені. Ол жерлерде де Ғабең бүкіл жер жүзіне аттары 
мөлім, атақты қайраткерлермен кездеседі, солармен қол ұстаса, 
қатартұрып, бүгінгі тірлігіміз, бейбіт өміріміз, оны қанды соғыстан, 
сұрапыл апаттан қалай қорғау, қалай сақтау жөнінде бәріміздің 
атымыздан сөз сөйлейді. 
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Соның бәрінде мықты жердің, айбынды мемлекеттің жасампаз, 
жеңімпаз халықтың атынан барынша ұғымды, барынша сенімді 
түрде баяндайды. Сонда Ғабең бір рет қабақ шытпайды, шаршаған- 
шалдыққандарын аңғартпайды. 2200 - ДКК й 

2. “Қозы Көрпеш -- Баян сұлуды” да бірінші болып біз оқыдық, 
бірінші болып сахнадан да біз көрдік. Сондағы бір ойымда қалған 
әсерді мен былтыр шыққан драматургия туралы кітабымда былай 
жазыппын: “Ол Мұхаңмен екеуіміздің кешкі асты бөлек ішпейтін 
кезіміз еді. Әсіресе, ортақ әсер алған күндеріміз жайлы бірге 
кеңесіп, бірге қорытатғінбыз. “Қозы Көрпеш -- Баянды” сахнадан 
көргеннен кейін де бірер кешті бірге өткіздік; Мұхтар оқтын- 
оқтын ұзарта сөйлеп кетіп, толқыған көңілін баса алмай отырды. 
Кейде әртістердің ойындарына да байланыстырып айтады. Бірақ, 
көбінесе-ақ пьесаны сөз еттік. Сабағынан Үзіліп түскелі тұрған 
қызыл алмадай Баян, сол алмаға қолын созған, ғашық Алдында 
құлшылық зарын айтқан Қозы көз алдымыздан кетпейді. Кейде 
лезде жадымызда жатталып қалған сараң шалдың сөзін айтып 
күлеміз. Ішімізде қуаныш сезімі ғана бар. Көптен күдік боп 
байланған, алдырмай, жеңдірмей жүрген үлкен бір жұмысымыз 
тынғандай сезінеміз. Сонымен бірге қызығуымыз, ең жақсы 
мағынада қызғануымыз да жоқ емес сияқты... КҮТ 

“Ақан сері -- Ақтоқтыны” ұмытпасам біз Совнаркомда, 
Шарипов Исағалидың кабинетінде оқыдық. Қателеспесем, пьеса 
сонда Абай атындағы бөйгені алған болу керек. Ондағы алған 
әсеріміз де керемет ыстық еді. Онда да Мұхаң, Сәбең, бірнеше 
әртістер қатысып тыңдағанбыз. Биік ақындық рухпен, шешендік 
ұштасқан жерде ірі мінездер жалын ата, жарқырап кетеді екен. 
Бірінші рет тыңдағандықтан және автордың дәл қасында отырып, 
әз аузынан тыңдағандықтан қатты дүрліктік; ерекше сілкіндік. 
Біздің бұл сияқты ду ете қалған әсерімізден тұтанған автор да 
барынша жігерлі оқыды. Адамдық куатын; адалдық-жолын іздеп 
жүрген Ақан бізге көненің көзі емес, жағаның әзі болып көрінді. 
Оны біз әлдеқандай, қазақбай хазіретке қарсылық жасаушы емес, 
дәл сол жылдардағы жалғыз-ақ сәждөғе жығыл, жалғыз-ақ 
адамға табын дейтін хазіреттерге қарсы ашылған майдандай 
қабылдадық. Ақан біздің өбден жуасыған, тіпті, ынжыққа 
айналган намысымызды ызаландырғандай болды. Ерекше 
сілкіңдік деуімнің де мөнісі осы еді. Ақан жайы осылай болса, 
Ақтоқты рөлін бәрінен асыра мақтадық. Өлгенше өжеттігі 
айнымаған, сәнгенше жалыны бір төмендемеген махаббат 
еркіндігі, сезім, сез бостандығы үшін құрбан болған қыз біздің 
жаңағы сілкінген жанымызды, арымызды, намысымызды 
қылыштай қайрап кетті. й 

Ал, “Қазақ солдатының” бірінші көлем жағынан шағындау 
вариантын осы күнгі Совминнің 2-демалыс үйінде -- тауда 
оқыдық. Ғабең бірсыпыра жазушыларға өзі хабарлап, шақырды. 
Әрине, ол кездеде біздің арамызда қағысып қалулар, өкпелесулер 
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болып тұратын. Бірақ оның бәрі өзара.қатынасуымызға, 
шығармаларымызды ортаға салып, оқып бірге қуануымызға, өділ 
пікір айтуымызға бөгет жасамайтын, Мұхаңның тілімен айтқанда, 
ет пен терінің арасындағы бір терлегенненқалмайтын жеңіл “жел 
сияқты” нәрселер-ді. Біз бұл повесті де өте жылы қабылдадық 
және қызу талқыладық. Әлі есімде... Әсіресе, бізді мез: еткен 
шаштараз көзімен көрінетін бастар еді. “Шекесі шығыңқы 
домалақ бастар, бүйірі солыңқы ұзын бастар, қуық шеке сопақ 
бастар, қыжыр-қыжыр қыртысты бастар...” , тағы сондай бастар 
ішек-сілемізді қатырды. Ол бастар қазір де қызық, қазір де 
оқушыға ой салады. 

“Ояңған өлке” журналға басылып шыққан соң, арнаулы 
мөжіліс шақырылып, сонда талқылайтын болдық. Сан рет күліп 
сілеміз қатты, сан рет қабақ түйдік, соның алдында ғана Мұхаңның 
“Абайын” қояр жер таппай жұрген біздер, дөл сондай екінші 
шығарма туа бастағанына керемет шаттандық. 

Қорыта келгенде, өзімізше түйіп айтарымыз мыналар: 

Бірінші: -- Ғабит Мүсірепов шығармасының барлық 
қосындысын алғанда, өз халқымыздың жарты ғасырлық көркем 
тарихы сияқты. Біз осы тарихымыздан осынау өткен ұзақ 
жолымызды көреміз: талай-талай бел-белестер, үдерген көштер, 
түнгі сарындар, күндізгі сарындар жатыр екен артымызда. Талай- 
талай қатер көпірлерінен өтіппіз, талай-талай күлкі көпірлерінен 
де өтіппіз. Соның бәрін Мүсірепов шығармасы сипаттапты. 

“Екінші: -- Ғабит Мүсірепов шығармалары біздің ұлттық ой- 
сезіміміздің дамуына, жеттігуіне болысыпты. Қазақ екенімізді, 
жөне қандай қазақ екенімізді жан-жақты таныппыз: қуатты, 
мақтаныш боларлық қасиеттерімізбен бірге, әлсіз, қасиетсіз 
жақтарымыз да аз емес екен. Ғабең бізге мақтап отырып ұрсыпты, 
ұрсып отырып мақтапты, сәйтіп; отырып біздің социалистік санаға 
көшуімізге де жәрдемдесіпті. Ол бізді турашылдыққа, 
талғамшылдыққа, еркін ойлап, еркін сөйлеуге, барлық 
құбылыстарды өзімізше еркін қабылдауға тәрбиелесіпті. Міне, 
әрекет жағынан жүректілікке; ірілікке шақырыпты. 

2 Үшінші: -- Ғабит Мүсірепов сезімдеріміздің таза жеттігуіне 
кескір, үшқыр боп ұшталып, барынша нәзіктене түсуіне еңбек 
сіңіріпті. Ол бізге бояулардың құбылыстары мен жарастықтарын 
жарық арқылы құлпырып туатын сансыз рендерді тануды 
ұғындырыпты, ол бізге дыбыстардың қиын, күрделі гаммаларын, 
контрастық күштерін алғырлықпен қабылдауды үйретіпті. 

Төртінші: -- Туған өдебиетін жарты ғасыр бойы трибунадай 
пайдаланған ағамыз -- туған жұртымен тілдесіп отыруын бір 
мезет те ұмытпапты. Оның көрікті сәзінде отты, серпінді романтика 
мең ғажап реализм үнемі астарласып отырыпты. Сондықтан да, 
біз оның шығармаларын үлкен олжадай, қымбат шашудай 
қабылдап келіппіз. 


Ғабең бүгін, жетпісінде де биік трибунада. 
Сөйлей бер, Ғабе, құлағымыз сізде! 
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-Хамит Ергалиев, 
“Қазақстанның халық жағушысы 
Іні лебізі 


Көп жанрлы қазақ әдебиетінің бірден-ақ іргесін ірілендірген 
алты-жеті адамды Ғабит Махмұтұлы Мүсірепов “Алыптар тобы” 
- деп атаған еді. Әбден ойланып болмай өз пікірін білгізе бермейтін 
осы адамның өзін де көзінің: тірісінде, сол “Алыптар тобының” 
бел ортасына қойып отырушы едік. Және жұрттың сол бағасы 
соншалық жарасып та тұратұғын. “Бірақ, соңғы түйе жүгінің 
ауырлығын айту жағы әр қилы мөлшерде аңғарылатын. Бұл 
бағаның бір шеті еппен емеурін танытып, үнін үнемдеп (Қазақ 
ССР Жоғарғы Кеңесінде үш ай ғана бастық қылғанымыз секілді) 
кібіртіктеп жатса, енді.бір шеті арнадан асып-төгіліп, қүдайдың 
осы бір пендесін бүкіл сексен асқан өмірінде “жаңылмаған жақ, 
сүрінбеген тұяқ” ” дәрежесінде тайып жүрді. Соңғы көпірмеге дл 
зәру еместігі себепті де қасын киғаштандыра қарап, бір түрлі 
ыңғайсызданса да, жөні түзік пейілдер тұсында көңілдің ішкі 
толқынын іркіп қала алмай: “Еркектер өзара сүзісуге шебер де, 
сүйісуге олақ келеді, бетіңнің бір жерінен сүйер едім, әйел болып 
жаратылмаған әзіңнен көр” деген секілді есте қалардай 
ескертпелермен шектелер еді. Осы ризашылығын ол кісі менің 
“Іні лебізі” деген өлеңіме байланысты айтқан- -ды. Ал, сол өлеңде 
мынадай жолдар болған: ” 


Артық, кем сөз, ауанына ермей біз, 
Аға дейміз, Ақын дейміз, Ер дейміз. 
Махмұтұлы мәшһүр.Ғабит іләйім 
Күнде сенің мазанды ала бергейміз./ 


Күнде емес-ау, түнгі ұйқыдан тұрғыдып, 
Телефонға жалаң інапан жүргізіп: 

- Ақыл қерек, кеңес керекі.. - дейтұғын 
Ерке зорлық біздер үшін бір қызық. 


Өмір - дауыл! Бөлмейді қыс, күзді бүл. 
Сұрапылда тағдыр қанша үзді гүлі.. 
Алыптардан қалып қалған бір дарақ, 
Өкпек желде шулап тұрған бізді біл! 


Сөйлесем де қаңша ділмәр қазылып, 
Сен тұрғанда қайда маған қазылық, 
Сабырың мол-ау, сараңдаусың ұрсуға, 
Тек осыны кешеулетпей қазір ұк!.. 
Шынында да, қартайған сайын молырақ тыным берудің орнына 
түн ұйқысын түгел бұйыртпаған кездеріміз кәп болды. Партияның 
Үлкен үйі дедік пе-ау, әдебиеттің, музыканың, театрдың, киноның 
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үйі дедік пе-ау, қойшы өйтеуір, осылардың бас-басына сағат 
тағайындап, соның өрқайсысына;Мүгіреповтың кешікпей келуін 
талап еттік. Әл-қуаты азайғаң ұлттың тілі мен ұлағатты бітімінен 
көз жазып қалмау проблемасы Оның өзін де өле өлгенше беймаза 
қалпынан бір босатпады. Бір кезде осы кісінің өзі алып берген 
жазушылар үйін Қазақстанға жоғарыдан түскен ұлық бұйрығы 
бойынша біреулер тартып алғалы жатқанда да.екі Ғабең жұбын 
жазбай жұмсалды. Сөйте жүріп, қартайған адамның басқадан 
қайырымдырақ болу құқына да қол сұғып, оныңды қой деп, 
бұйрық раймен түгендескенімізді жаңағы. ақынның өлеңінен де 
көрдік қой. 2 

- Мен ендігәрі олай стемеуге уәде беремін, - деп Құдды бір 
шөкірт баладай шағынып, Зал толы жұртты. бір күлдіргені 
талайдың есінде бар да шығар. 

“Мә, Қауырт жұмыс үстінде қартайған бұдан басқа алып біздің 
арамызда болған емес. Оны басқадан бақыттырақ қылған да, 
бәлкім, обы соңғы түйенің ауыр жүгін арқалай білгендігі шығар- 
ақ. Еңдеше, Ғабит Мүсірепов өлгеннен кейін. мақталып жүрген 
марқұмдар, санатына кірмейді. Бәрін. де өзі құлағымен естіп, 
көзімен оқып, тоқып та кетті. Ғабең рухы алдында арылып бір 
Т; дегенім осы. 

Естеліктің ерекше бір қасиеті - онда өркім еске алып отырған 
адамын өзінше танып, жұртқа да әз арақатынасы арқылы 
танытады ғой: Мен де ел қатарлы Ғабеңді баяғы “Қос шалқар”, 

“Көк үйдегі көршілер”, “Талпақ танау” атты өңгімелері, “Қозы 
Көрпеш - Баян сұлу” трагедиясы арқылы өзімпте Таныған болдым. 
Бөрінде де- майдандасқан қастасымен ымыраға ыңғайы жоқ бір 


“Желкелер неден қышидысы” өлгі онсыз да бірбеткей ожар 
түсінігімді тереңдете түсті-ау деймін. Ойлау жүйесі әр мінезді 
драмадан жаратылған осы адам шығармашылығына қайтсем 
жұғысам деп жүрген мен > рабфак (Студенті - жазғы демалыс 
кезінде, жұмысшылар күшімен “Қозыны” Мақат сахнасына 
шығардым. Спектакльді қоюшы да, режиссер де - бір өзім. 
Қарабайдан өш. араларда Ғабеңе көмектесейін дедім бе екен, - 
өйтеуір, өзім Жантық рөлінде ойнадым: Ал, келесі, 1939 жылы 
Қазақстан жазушыларының екінші сьезіне келгенімде “бөрік 
алып қашуға ғана жарайтын” дөрменсіз сыншыларды қапысыз 
қатты сынаған Ғабитты көріп; “жОқ, мына кісі ұрыншақтың бәрін 
бірдей құптай бермейтін қ ясы мол адам боп шықты” деген 
ұғымға ойыса бастадым. Бірақ, Қайырғали, Сүгірәлі-Байжан, 
Амангелді, Еркебұлан, сены затынан қаһарман Ұлпан, құс 
баласынан Қыран тұлғалары кейінгі қабырғалы туындылардан 
самсап шыға-шыға келгенде, Ғабиттың өзі батыр деген бастапқы 
позицияма біржола орнықтым. Иә, аса сезімтал, сұлу сурет иесі, 
сөлді, сөрелі сөздің зергері мен-үтнін бәрінен бұрын батырлығымен 
мектеп өмірінде де НКВД назарына “Бейімбет жау болса, мен де 
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жау” ” дегені секілді, ілін өр мінезді (шшаларыйшыдызын шебері 


партия комитетінің ұйымдастыру | бөлімін тырдай Бекболат 
Мұстафин болған екен, оған аяқ астынан “халық жауы” деген 
атақ тағыла қалып, қамауға алынған. Екіннтісі де сондай бір сенім- 
сіздікке душар. болып, үшінші кезек әлгі аппараттағы мәдеңи- 
ағарту бөлімін меңгеруші Ғабит Мүсіреповке, келеді. Бірақ, ол 
бірінші хатшыны Халық Комиссардары Кеңесінің Төрағасы Ораз 
Исаевтың баяндамашы болуына-көндіреді.. Осы бір орайды 
әңгімелей отырып, тапсырыс. алған күні-ақ тамаша баяндама 
жасап берген Исаевтың білгір, сұңғыла інешендігін Ғабең айрық- 
ша бағалаған. Ғабеңмен-менен де гөрі жиірек араласқан Сафуан 
Шаймерденовтың айтуышшпа, осы кісі Ораз Исаев хақында әр кез 
әрлі пікір білгізіп отырған көрінеді. Ал; нақ-сол кезде(Исаевты 
білмейтін біреулер, әйтеуір Үкімет басы болғаны үшін, Головче- 
кинмен қосақтап жазғыру:бағытын ұстанған; Мен“Исаев туралы 
мақаламда (“Халық кеңбеі”; 10:01:19492 ж.) бұғанда тоқталғам?: 

Біреуді біреу: “өлтірегсынау” өмір"заңына айналған Заманда 
менің “Құрманғазы”атты ішығармамның бірінші кітабы:соидай 
күйге ұшыраған; Екінттісі енді ғана жарық көріп, өлі пікір өзгеріп 
үлгермеген де кез еді: Дегенмен, Мұхтар Әуеіовтың ұнамды 
көзқарасы жазба түрде қолыма түсіп Үлгергенді. Сол көздегі 
бірінші бастығым Ғабең: маған “телефон шалды: й 

- Ертеңгі сағат оннан бастап” “екеуміз “Құрманғазыны” 
тұтастай оқып шығалық, одаққа л.. 

Дастанды оқуға уақытында. кірісіп, кіші бесін. әлетінде 
аяқтадық. Аралықта. қүрең шаймен жарты сағатқа ғана Үзіліс 
жасадық. Ол кейбір: тарауларды тапжылмай отырып тыңдаса, ( енді 
бір бөлектерін ту,сыртымнан бір қолын иығыма артып қойып, өзі 
де жарыса оқып тұрды-ау деймін. Ақырында айтқаны: 

- Жо, болды, ты, собака, бар, барв бер үйіңе. Бұл енді бөнің 
шығармаң емес,халықтың мүлкі. . 

Қайтыс боларынан аз бұрын, жүні када ширек ғасыр өткен 
соң, жазушылар алдыңда ұзақ сөйлеген ақырғы аталы сөзінде 
баяғы сол көкірегі ұялаған көңіл қотын екі ауыз жайсаң лебізбен 
есіне түсірді. Бұл-кісі менің талай шығармамды өз қолынан 
өткерді. Некрасовтың “Ақын мен азаматын” аударғанымда соны 
түпнұсқамен салыстыруға да уақыт бөлді. Қазақ поэзиясының өзі 
басқарған орысша антологиясына шығарма іріктегенде менің 
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эпиктігімді ескеріп, “Біздің ауылдың қызы” мен Чапаев туралы 
поэмамды еңгіздірген де өзі болатын. Менің сол Чапаев жөніндегі | 
“Оралдағы отты түнімде” Ғабеңнің “Қазақыландыра түсі..” деген | 
пікірі ерекше ескерілген болатың. Ал, “Сенің өзенің” атты даста- 
нымды Мәскеуге жүрер алдында оқып, Құсни апайға қалдырып 
кетіпті. Қолжазбаның ашық жеріндегі: “Оқыдым. Жақсы екен. 
Көзі де, көңілі де жаңа екен!.. Айналайын!..” деген маржандай 
тізілген әсем жазу менің архивімде сақтаулы. | 

Ғабең бірде Бейімбет ағасының үйінде шараптан босаған 
рюмкасын жарға лақтырып сындыра беріпті. Оның солайша 
еркелегенін Биағаң бәйбішесі Гүлжамал жеңгей бірде мақтана 
еске алған еді. Сондай-ақ, кезінде біз де ағамызға еркелеп бақтық. 
Мен Ғабеннің қара “ЗИМ”-ін тауға сұрап мініп, тасқа дасоқтырғам; 
Жұбан екеуміз тәбәрік аламыз деп, Ғабенді өмірде басын сұғып 
көрмеген кафеге де апардық. Одан хабардар Шолпан, Құрекеңдер 
(Жандарбековтер) біздің үстімізге келіп, ол аз дегендей, Қытайға 
кетіп бара жатқан қырғыз әртістері (Кйізбаева, Бишенәлиева, т.б.) 
және қосылып, Ғабеңді аттай мың сомға шығындандырғанбыз.!” 

Кімнің кім екенін бірге жол шығып ел аралағанда біліңкірейсің. 
Өзінен өзгенің абыройын ойлауға мөдениеті, кісілігі де жетпейтін 
жетесіздің талайын көрдік қой. Ал, Ғабеңмен екеуден екеу жол 
шекпесек те, қанаттас жатқан республикаларға топ құрап барғаны- 
мызда әлденеше сапарлас болдық. Ол отырғанда сенің арқаң кең: 
өлкеміздегі; астанамыздағы жаңалықтар хақында, тіпті қасындағы 
сен жайлы да оның келістіре әңгімелеп береріне сен сенесің деу ол 
өз биіктігімен сені соған сендіреді де. Дастарқан басындағы сауық 
кештерінде Ғабең қасындағы жолсерігін ыңғай қанаттандырып, 
көрінеу өсіріп отырар еді. Сайып келгенде, ағайынмен қауышудың 
сондай кештері мәдениет, әдебиет төңірегіндегі талай тарихты 
айқара ашып та тә! 

Ғабеңнің өзінен үйренген осы төсілдің мөн-мағынасын онанда 
ірілендіріп бір пайдаланайық деген ұсынысты мен осы кісінің 
сексөн жылдығы қарсаңында айтқан едім. Менің ондағы жоспа- 
рым бойынша, жеке меншік машиналары барлардан автокеруен 
жасақтап, Алматыдан Ғабеңнің Қызылжарына дейін ғылыми- 
көркем шеру күндерін өткізуге тиісті едік. Бұл ұсынысты ” 
жолдастар да, Ғабеннің өзі де құлшына құптаған. Той иесінің әйелі 
ауырып қалып, ойлағанымызды орайына келтіре алмадық. 

Аракідік Ағаның сәл артық арткан салмағын ауырсынған 
інілері болды десек те, “Тай тулап үйірінен шыққанды” көрмедік. 
Өз арамызда жан баласы оның бетіне жел болып тиген емес. 
“Мұсіреповті мақтаудың керегі жок, Мүсіреповпен мактану 
керек” - деп, академик Қабдолов айтқандай, біз оның есімін, Еңбек 
Ері деген атағын да туған әдебиетімізге бедел тұттық. Ал, осы 
кісіні қатыгез бейуақ қанша дүркін ренжіткенін еске-алудың өзі 
ауырдан да ауыр. Арғы отызыншы жылдар оқиғасын қопара 
қозғап жатпағанда да, соңғы бір сорақылық жадымыздан 
жаңғырып сыртқа шыға береді. Сәбит ағай апта бойы сарылып 
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отырып даярлаған сол уақыттың тәп-тәуір баяндамасы әуелі 
шартты түрде Үлкен үй дейтінде оқылып, сол Үйден қайта шық- 
қанда жылы сөз атаулыдан жұрнақ та қалмаған. “ 
Тойға бөріміз бірлесіт даярлаған тартуымызды үйіне алдын 
ала кіргізіп қойған біздер, бетіміз күйіп, есігінен де қарай 
алмағанбыз. Елу Жылдығына орай жарық көрген жаңа кітабының 
қаламақысын Ғабең түгелдей облигацияға өткізіп жіберген. 
Енді құдай сондай бейуақтың бетін аулақ қылсын! Ғабит 
Мүсіреповтің тоқсанға мәртебелі мерейін бүгінгі тәуелсіз қазақ 
елінің жарқын болашағына бағыштайық! сы” 


Мұхаметжан Қаратаев, 
жз, жы 454 5 222 “академик 
Ғабитпен қауышқан шақтар / 


Ақмешіт округінің Жаңақорған интернатында екі жылға 
жуық (1928-1924 жж.) оқығаннан кейін, 1925 жылы жазайында 
қаладағы Ленин интернатына түстім де, бір айдан кейін Орынбор- 
дағы қазақ медицина техникумына ауыстым. Онда да даярлық 
курсында үш жылдай оқуға тура келді (1925--1928 жж.). Мақсат 
- жеті-жылдық мектеп программасы көлемінде білім-алу..Бұл 
курстарды басқаратын Жұмабай дейтін қазақ мұғалімі болды. 
Қазақ тілін, әдебиетін айрықша жетік білетін жадыра жан еді, 
Біздің сана-сезімімізді оятып, халықтың рухани әміріне деген 
ынта-ықыласымызды өсірген сол бір дарқан кісіболатын. Бұрын- 
соңды жарық көрген әдеби туындыларды оның-дәріс оқығанда 
қолынан көретінбіз, кабинетінде кезектесіп оқитынбыз. с 

Бір күні, 1928 жылдың күз айында кабинетке көңілді кіріп, 
“Балалар, мына кітап жаңа ғана дүкенге түсіпті, алып қалыңыз- 
дар” - деді Жұмабай аға. Кітапты.жағалай қарап шығуға жалтақ- 
тап отырған 15 балаға ұсынса бола ма? Жапырлай қарап шықтық. 
Араб әрпімен басылған “Тулаған толқында” повесі екен. Авторы - 
Ғабит Мүсірепов. Барлық бала сыныптан шыға сала жабыла дүкенге 
жүгірдік. Баруын бардық. Бірақ сатып алуға ақша қайда? 
Жалтақтап бір-бірімізге қарадық та, ақыры қалған-құтқан тиын- 
тебенімізді қосып екі кітап алып, екі жерге бөлініп, жабыла оқыдық. 
Бұдан бүрын қолға түскен басқа кітаптарды солай оқитынбыз, 
қызығатынбыз, кейде тіпті тәнті боп тамашалайтынбыз. С.Сейфул- 
линнің, Б.Майлиннің, М.Әуезовтың сол кездегі шығармаларымен 
осылай танысатынбыз. 

Ғабиттің тұңғыш повесі “Тулаған толқында” . жайында алған 
алғашқы әсерімнің нәтижесі болу керек, кейін осы повесть 
жөніңде пікір түйгенде былай деппін: “Бүгінгі қазақ әдебиетін, 
бейне бір образ тілімен айтқанда, алуан шоқылы заңғар тауға 
баласақ, Ғабит Мүсіреповтің сол қорымда өз шоқысы бар. Ол Сәкен, 
Бейімбет, Ілияс, Мұхтар, Сәбиттер көтерген шоғырдың қатарында 
негіз бірлігімен қабат, өз өресі, өз тұрпаты, өз көркі бар зәулім 
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шың іспетті. Бұл шыңның бірінші іргетасы жоғарыда аталған 
«Тулаған толқында” повесінен бастап қаланды. Повестің тақы- 
рыбы ежелден жанкүйер проблемаға айналған әйел бостандығы 
мен махаббат құдіреті дейтін.мөселені қозғағанымен, оның 
шешімін заманның ұлы оқиғасы - Октябрь революциясы мең 
азамат соғысы шындығына қатастырып алуымен жаңалықты 
қадам боп көрінеді. .. 5 
“Тулаған толқында” > повесімен танысқан тұста авторының кім 
екенін көрмесек те, сырттай естіп, біраз біліп танығандай түсінік 
алғанбыз. Оған себеп, соданекі-үш жылбұрын Ғабиттің Орынбор- 
дағы жұмысшы факультетінде оқығанын, өзінің әдеби таланты- 
мен үздік. танылғанын "Жұмабай әңгімелеп берген-ді. Ғабит 
Мүсірепов Туралы осыйдай шағын мағлұматпен келесі жылы кұз- 
де (1920 ж.) Алматыға барып, Қазақ педагогикалық институтына 
түстім. Енді бір жыл-өткен соң, 1931-жылы қыста ҚазПИ-ге бір- 
қатар белгілі жазушылар келгені есімде. інінде Сәкен, Ілияс, 
Бейімбет бар. Бұларды бұдан бұрын көргенмін, Мына жолы 
осылардың қатарында танымаған кісім:-Әсем киінген әдемі, ши- 
рақ жігіт. Қасымдағы Әлібек Қоңыратбаевтан: “мына кісі кім?” 
деп сұрап.едім; “өй, білмейтін бе едің? Ғабит:Мүсірепов деген 
зергер жазушы ғой” дегенібар. Селт етеқалдым,сырттай кітабын 
оқып, өзін көруге құмар болған жазушымды көріп қуанып қалдым. 
Басында дөңгелек бөрік, үстінде жеңіл пальео, алдағы: үшеуіне 
ілесе; бәрімізге бас изеп, конференцзалға СІРІ рЕЕ Мұнда азын- 
аулақ жазушылардың мәжілісі болды. Оны сөл кездегі қазақ 
пролетариат-жазушыларының (ҚазАПП) ұйымдастыру комитеті- 
нің төрағасы Ілияс Жансүгіров ашты/: Ұйымның алда тұрған 
міндеттері туралы сөйледі. Баяндамашыға әр қилы сұрақтар 
қойылды: Сонын бірі <-өлгі танысқан Ғабит Мүйрегов:“Пролета- 
риат жазушысы деу үшін"қандай шарт керек?” - деді. Ілияс бӘл 
күмілжіп қалып еді; Тайыр орнынан -ұшып тұрып: “Кім кеңес 
үкіметінің-жағында болып, кедейлерді жақтан эалса; соны айтпай 
ма пролетариат жазушысы деп” - деген жауап қайырды. “Ол жө: 
нінде ендігі:жылы толық сөз болады: сьезде” --деді Ілияс жыми- 
ып. Ақыры Ілиястың айтқанындай, 1982 жылы жазушылар ұйы- 
мын ССР Совет Жазушылар одағы өтіп қайта құрған Орталық 
партия комитетінің белгілі қаулысы шыққанын білеміз. Сбдан 
бастап Ғабит біздің ҚаЗПИ-ге жиі келін, Сәкен екеуі-жастармен 
жиі ұшырасып тұратын болды: Осы"тұста, сондықтан да болу 
керек, әдебиетке құштарлығым әршіп, газеттерде бірен-сараң ма- 
қалаларым шыға бастады. Соның бірі - 1939 жылы 22: февральда 
“Лениншіл жас” газетінде жарияланған “Қызыл ат және социа- 
листік реялизм” дейтін мақалам. Бұл мақалаға Сәкенмен бірге 
Ғабит те тәнтілік пікір білдірді. “Бағытың теріс емес, бірақ жассың 
ғой әлі мұндағы жағдайдың терең тұңғиығына жеткен жоқсын 
ғой” - деп қалды бір сөзінде Ғабең. Осыдан кейін көп ұзамай ол 
кісі командировка алып, Бетбаққараға кеткенін білдім. Бұл, 
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ұмытпасам, 1983 жылдың жазайыседі. Сол жылы-ақгалзетбетінде 
жарк етіп “Шұғыла” әңгімесі жарияланды. Әңгімені оқи сала, 
қызыққаным сондай, дереу.рецензия жазуға кірістім. Рецензиям 
“Шоғырдан озған шұғыла” деген атпен 1934 жылы 21 февральда 
“Лениншіл жас” гөдетінде,жарық көрді. Бұдан екі айдай бұрын 
ҚазПИ-де отыр едім, ҚазПИ-дің ректоры Бәймен Алманов маған 
сені Ілияс Жансүгіров шақырады. деген соң келсем, сол кездегі 
жазушылар:ұйымының ұйымдастыру комитетінің меңгерушісі 
кабинетінде Жансүгіров, Ғабит Мүсірепов екеуіотыр екен. Өзінің 
баяу үнімен салмақты сөйлейтін Ілияс көзілдірігін көтере түсіп: 

- Бізде әдебиет газеті ашылғаны жатыр. Мыңау Ғабит ағаң 
редакторы болады. Екеуміз сені хатшылыққа ұйғарып отырмыз. 
Қалай қарайсың бұған? --деді көзінің астымен карап. Не дерімді 
білмей қалдым, Көзім бұлдырап, бірденелер. дөңгеленіп, жүрегім 
қобалжып кетті. -.. 

- Сенде, мен де өз жұмысымызда қала бөреміз. Мына гөзеттің 
жетісіне бір нөмірін шығару қиын соқпайды. ғой, - деді Ғабең, 
Одан әрі ойлануға мұрша болған жоқ.. Ж 

- Сіздер қаласаңыздар... - --деп отырып қалдым. 

Бірнеше күннен кейің ұйымдастыру комитетінің мөжілісінде 
бекіндік те, іске кірістік. Содан. былай бастық болған соң да, 
редколлегия мүшесі болған соң да. Ілекеңе, Ғабеңе. жиі барып 
материал көрсетіп, мақала алып жүретін болдым. Ғабен әкеуіміз 
Ілекеңе барып, газетке әдебиет шығармаларының сапасы. жөңінде 
бір бас мақала жазуды ұсыңғанымыз. бар... 

- Бұларың жөн, - деді Ілекең, - сала мәселесін күнбе-күн 
ыждағаттаңыздар. Ертеңгі сьезде осыны айтатын көрінеді, - ДАЛ 
де бір шығыс данышпанының нақыл сөзін еске алды... ,. 

Ғабеңмен жалпы пікіралысатын тұстарымыз бір жағынан газет 
материалына байланысты болса, екінші жағынан, әдебиет жаңа- 
лықтары жайында жиі болып тұратын. Соның ішінде біреуі 
жоғарыда айтылған “Шұғыла” әңгімесі жайында екеңі есімде. 
Әуелі осы әңгіме туралы меңің мақалам, жарияланған тұста Ғабең: 

“Мақалаңды біздің газетке бермей, “Лениншіл жасқа” бергенің 
жөн болар” - деп қалды. Мен мақаланың өзіне оның қалайқарай- 
тынын білгім келіп: “Ғабе-ау, мақала туралы өз пікіріңіз қандай?” 

- деп қалдым. 

- Пікірім жаман да емес, оның дұрыс, бірак менің де, сөмің де 
тым тереңге бара алмауымызғабір себеп бар. Ол өмір шындығын 
жан-жақты қамтып, тұңғиығына түсу үшін мүмкіндігіміз:бен 
мұратымыз жетеді ғой. Бұл- алғашқы әсеріміз ғана, - депсалиқа- 
лы сөзін тұжыра түйіп қойды. “Шұғыла” өдеби шығармалардың 
жылдық конкурсында бірінші сыйлық алғанда да Ғабең: “Бұл - 
Ұлы жұлдыздың ұшқыны ғана” дегені бар. Мұнымен оның не 
айтқысы келгенін түсінбесем керек, ойланып қалдым. 

Менің Ленинградта оқыған үш жыл үзілістен кейін Ғабең екөу- 
Міз ойранға толы 1937 жылы қайта ұшырастық. Ол - Қазақстан 
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өлкелік партия комитетінің мөдениет жөніндегі бөлім меңгеру- 
шісі, мен қазақ совет Жазушылар одағының хатшысы қызметінде 
жиі қатынасатын болдық. Сол зобалаң жылы күзде Сәкен, Бейім- 
бет, Ілияс секілді атақты аға жазушылар қамауға алынған шақта 
осы қиямет жағдайдың қысталаң зардабын шеккен Сәбең, Ғабең- 
дер болғаны белгілі. Ең ақыры қамалған жазушылардың семьяғ 
сын НКВД қаладан қуып жатқанда, солардың йөтерлерінің жат 
қолына түспей, үйсіз жазушыларға тиюіне жан сальіпі қызмет 
еткен өлкелік комитетінің атынан осы Ғабит Мүсірепов еді. Мәсе- 
лен, Ілияс Жансүгіров ұсталып, семьясы көшірілгенде, онын пәте- 
ріне жатақханадағы менің семьямды көшірген де Ғабит Мүсірепов 
болды. Аман-сау жүрген біздің өзіміз қай күні ұсталамыз депқыл 
көпірдің үстінде жүргендейміз. Әуелі Жазушылар одағының бас- 
шысы Сәбитті партиядан шығарды. Ендігі кезек біздікі дегендей 
Ғабит жүрді үрейі ұшып. Ақыры оған да, оған еріп жүрген маған 
да келді күткен кезек. Және бір күнде келді. Ой, сұмдық-ай! 

Осынау орасан жағдайда тоқтамай тұрып, осының алдындағы 
екеуміз бірге өткізгентарихи оқиғаны еске алуға тура келді. Ол-- 
тоқсаннан асқан Жамбыл ақынның шығармашылығына 75 жыл 
толуына қатысты. 1987 жылы декабрь айында Жамбылды ССРО 
Жазушылар одағы Шота Руставелидің “Жолбарыс терісін 
жамылған батыр” поэмасының (750 жылдық тойына шақырғанда 
қарт Жамбыл мен қазақ делегациясының баруына рұқсат әперуге 
кұш салған Ғабит Мүсірепов болатын. Делегацияның құрамына 
Кененді, Сатышты, Тайырды, мені қосқан да Ғабең еді. Юбилейді 
еткізуге Москвадан, Тбилисиден келісім алып келгеннен кейін 
Ғабең екеуміз Қарақастектегі Жамбылға барып, юбилейдің барлық 
жағдайын дайындап келіп, Жәкеннің туған жерінде және астана- 
мыз Алматыда бірге өткізгеніміз белгілі. Аталмыш Жағдайды 
Ғабеңмен ақылдасып, сырласып, жақындай түсуімнің арқасында, 
адамгершілігіне, адалдығына, әділдігіне көзім жетіп; жақындай 
түскен жайым болды. Жәкеңнің ауылына бара жатқанымызда, 
машинаның ішінде Тбилисиге бару сапарымыз жайын толық 
әңгімелеп бердім Ғабеңе. Қызығы мен қиындығы қатар болған 
сапар жайын ынтамен тыңдаған Ғабен: “енді мына юбилейін жақсы 
өткізсек, ең үлкен абырой осы болады. Біз басқаны былай қойып, 
тіпті Абайдың өзін таныта алған жоқпыз ғой әлі” - деді. Расында 
юбилей ауылда да, астанада да жақсы өтті. Тойға Украинадан 
Павло Тычина, Микола Бажан; Москвадан В.Ставский келді. 

Тойдан қайтарда, машина үстінде Жамбыл туралы әңгімеге 
қайта оралдық. Ғабең бастапқы әңгімені жаңғыртып: “Жамбылды 
таныту “Жамбылды ғана емес, алдымен оның халқын, қазақты 
таныту емес пе?” деді. Мен әңгімені жалғастырып: “Сіз өткен 
жолы өз деңгейінде танылмаған деп ұлы Абайды атап едіңіз. Басқа 
кімді айтар едіңіз?” - деп қалдым. 

- Өй, о не дегенің, Мұхаметжан? Мен сені көп біледі деп 
жүрсем. Ахан, Жақан, Шәкенді, Мәкең, Сәкен, Бейімбет, Ілиясты 
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қайда қоясың. Апатқа ұшырап жатқан жоқ па? Қалай айтасың? - 
Сөз сонымен доғарылды. Жұмған! ауыз қайта ашылмады. 

Сонымен юбилей өтті. 5 

Бірақ, юбилей өтісімен, июнь айының басында, төбемізге жай 
түскендей бір күні, бір ұйымда екеуіміз бірден партиядан шықтық. 
Сондағы екеумізге таққанайыбы біреу-ақ: Ол-халық жауларымен 
байланыс. “Ал, балақан, берік бол енді, - деді Ғабит. - Басқатүс- 
кен бәледен қалай құтыламыз? Қиын-ак құтылу. Мен осылай 
болатынын бұрын-ақ білгенмін. Ел басыйа туған бәле, ер басына 
туады деген осы да... Жүгіреміз енді”. 

Мен тұтығып, қолым дірілдеп, ештеңе дейалмай қалдым. Ақы- 
ры, айтқандай, жүгіріс басталады. Әуелі ісіміз райкомда қаралды. 
Қаралған жоқ, қараландық. Екеуіміз де еңсеміз түсіп кабинеттен 
шыққан күйіміз өлі көз алдымда. Партиядан: тпығып, Ғабитпен 
хабарласпай, жүдеп-жадап жүргенде, шамасы тағы бір айдан кейін 
1938 жылы 5 авғуст күні мені Алматы қалалық партия комитетіне 
шақырды. Жүйкем құрып, әрең деп келсем, коридорға көдімгі 
Ғабит отыр. Қасында екі-үш адам... Бір бос орынға Ғабитпен 
амандастым да, сылқ етіп отыра кеттім. Сәлден кейін бір орыс 
жігіті: “Кто Мусрепов? Зайдите” -- деп есікке Ғабитті жанамалай 
кірді. Көп ұзаған жоқ, 4-5 минуттан соң Ғабит аяғын ілбіп басып 
шыға келді де: “бәрі өз қалпында” делі дауысы сәл тарғыл тартқан- 
дай естіліп. “Әз қалпынданың” не екенін түсіндім де үндемей 
қалдым. Әлгі орыс жігіті іле-сала мені шақырды. Кірсем, бороны 
басқарып отырған бұрын бір” көрген кісім татар жігіті. “Хош, - 
деп бастады ол сөзін, - почему вы, один из руководителей Союза 
писателей, позвонили в среде писателей орудовать врагам народа?” 
Мұндай Үзілді-Кесілді айыпқа қалай жауап берудің жолын таппай: 
“Ложь. Клевета!” деуге ғана мұршам болды. Ақыры; ұзын сөздің 
қысқасы - соңында айтқаны: “Каратаев, вы восстановлены в 
партии” - деген бөзі есімде Шегеленіті калыпты. Сөйтіп, мөселенің 
шешіміне келсек, Ғабит партиядан шықты да, мен партияға қайта 
алындым. Бірақ ғаламаты сол - Ғабит ұсталмай аман қалды да, 
мен үш күн еткен соң, 8 август күнітүрмеге түстім. Сол-сол екен, 
содан Ғабит аға екеуміздің арақатынасымыз он жылдай үзіліс 
тапты. 1948 жылы жер ауып жүріп Алматыға соққанымда, Ғабең 
мені үйінде жылы қабылдап, шай берді. Оның жұбайы, бір кезде, 
машинистка курсында менен сабақ алған Құсни жеңгей екеуі кәп 
өңгіме қозғады. Әңгіменің сарыны заманның шектірген зардабы, 
көп жылы көрген қорлығы, мен болсам, түрмеде, лагерьде көрген 
алапат азабым жайлы мұң айтыстық. 

Ғабит ағамен арақатынас, сыйластық жағдай арқауы тағы 
бірқатар жылдарға үзіліп, 56-60 жылдары қайта жалғауын тапты. 
Мен айдаудан оралғаннан кейін әдеби өмірге құлшына кірістім 
де, қазақ көркем әдебиет баспасының директоры болған тұста 
Моеквада 1958 жылы өткен қазақ әдебиеті мен әнерінің он 
күндігіне дайындық жоспарымен Ғ.Мүсіреповтің “Оянған өлке” 


178 


сияқты, тағы басқа таманпа туындыларын жарыққа шығаруға 
атсалысқаным бар. Бұл еңбегімді жоғары бағалап, Ғабит ағаның 
1960 жылы менің 50 жылдық юбилейімде сөйлеген сөзі, сосын 
Қазақстан Жазушылар одағы сьезінде берген белгілі бағасы 
жұртқа мәлім. 

Юбилейде сөйлеген құттықтау сөзінде Ғабит: ағаның: “Мұхамет- 
жаніңі, мен ағаболып үзеңгі қағысып келеміз” - дегені мен үшін 
ең бір асыл бөз ретінде есімде қалыпты. Сьездемкасаған баяндама- 
сында Г.Ломидзенің маған берген бағасын құптай келіп, өзінің 
ризалығын айтуы мен үшін ең қымбат баға. 

1958 жылы Ташкентте өткен Азия, Африка жазушыларының 
конференциясына Ғабитпен бірге қатыстық. Конференцияда қазақ 
совет драматургиясы туралы баяндама жасауды Ғабит маған 
тапсырды. Баяндамам конференцияның үлкен кітабында жария- 
ланды. “Баяндамаң сәтті шықты, қысқа болса. да нұсқа дерлік 
болды. Шетелдік әдебиетшілерге осы да қажет” “дегенді көңілдене 
айтқанына мен де мәз болдым. 

Әдеби аумақта әрқилы ажырасудан. кейін 25. жыл бойы жұп 
жазбай қатар қанат қағысып қелген Ғабит ағамен қашанда бір 
мақсатта еңбек етіппіз. Ол ақылшы, ұстаз ретінде әман алда, біз 
шәкірт ретінде одан ылғи үлгі, өнеге алып келіппіз. Оның “Тулаған 
толқында” повесінен бастап, “Қос шалқар”, “Көк үйдегі көршілер”, 
“Өмірертегісі”, “Бірадам кейін, бірадымілгері?, “Шұғыла”, “Талпақ 
танау”, т.б. әңгімелері мен “Оянғанөлке”, “Қазақ солдаты” романда- 
рын, “Амангелді”, “Қыз. Жібек”, “Ақан сері - Ақтоқты”, “Қозы 
Көрпеш - Баянсұлу” пьесаларын оқымаған, көрмеген, қызықпаған 
кезіміз болған жоқ. Біразыңа әл-қадырымызша пікір де айтқан 
болдык, мақала жаздық, баяндама жасадық, оқулыққа, моногра- 
фияға еңгіздік. Соның бәріне Ғабен ризалықтан басқа наразылық 
білдірген жоқ. Мысалы, жеке репенгияларды тізіп жатпай-ақ 
жоғары оқу орындарына арналған оқулыққа еңіп талай ретбасылған 
Ғабит Мүсірепов тарауын алсақ, өзімнің екі үлкен монографияма 
енген “Жайсаң талант” (“Революция рухымен”, А-А. 1978 ж.), 
“Дарқан дәстүр діңгегі” (“Ізденіс іздері”, А-А. 1982 ж.) делінген 
тараулар тұтас Ғ.Мүсірепов шығармашылығын қамтыған тараулар. 
Ғабең мақтағанға мәз болып, сынағанға сырдаң қағатың кейбір 
қаламгерлердей емес, сабырмен салмақтай қарайтын сарабуал 
суреткер еді ғой. Келіспейтін жеріне уәж пікір жарыстыратын. 
Айталық, 19(8 жылғы жарияланған “Жайсаң талант” тарауында 
Ғ. Мүсіреповтің. шығармашылық жолын шоли келе, талдай келе, 
мынадай бір ауыз түйінді пікірмен тоқтаппын; “Ғ.Мүсірепов - қазақ 
совет әдебиетінің мақтаны. Өйткені, ол туған әдебиетінің алпыс жыл 
бойы кенелген алтын қорына қосқан өзінің үлкен жазушылық 
үлесімен де сол әдебиеттің кемелденуіне, кәркеюіне сіңірген 
басшылық, қамқорлық, ұйымдастырушылық қызметімен дехалық 
құрметіне бөленді. Социалистік Еңбек Ері атағына ие болды. 
Социалистік реализм Әдебиетінде Ғабит көтерген көркем сөз өнерінің 
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шоқысы қазақ әдебиеті Алатауының шоқтығын көтерісе түскен 
зәулім көркем шыңның бірі”. Ал еңді екінші “Дарқан дәстүр діңгегі” 
дейтін тарауда тұжырған түйіңім мынау еді 002 
“Бүгін бүкіл халқымыз сексенге келген.дарқан талант иесі, 
көркем сөз зергері Ғабит Мүсіреповтің заңғар суреткерлік тұлғасы 
мен тамаша шығармашылық мұрасын зор мақтан сезіммен бағалап 
отырған тұста, таразы басатын тағы бір үздік қасиетін айрықша 
айтпай өте алмаймыз. Ол - Ғабеңнің дәстүр жалғастырғыш, яғни 
мираскерлік қасиеті. Бұл - оның туған әдебиетімізге деген 
сүйіспеншілік пен қамқорлықтан туған төл қасиеті. Мақаламы 


басында алдымен ескерткеніміз Ғабеңнің Абайдан бастап, өзіне 
дейінгі әдебиетіміздің айтулы да санаулы өкілдеріне деген шексіз 
құрметі еді ғой. Мұны біз жүрек қанымен жазылған “Биаға” 
әңгімесінен жөне басқа талай реттерде көріп келеміз. Ал, сол құр- 
мет, сол қамқорлық өдінен соңғыларға, әсіресе, осы күнге жас буын 
ұрпақтарға жасалғанының және өлі де жасалып келе жатқанының 
куәсіміз”. кек Е тел 
Ғ.Мүсіреповтің өз қатарындағы үздік ерекшелігі жайында сөз 
болғанда, айрықша атап айтпасқа болмайтын бір қасиеті - оның 
тіл байлығы, шеберлігі. Бұл жөнінде әрқашан айтып та, жазып Та 
келдім. Сона 1971 жылы шыққан үлкен оқулықта, Ғабитке 
арналған тараудың соңында туратұжырыпшпын: “Ғабит Мүсірепов- 
тің жазушылық енбегінің жөні мүлдем басқа”. Оны оқушы 
жұртшылық бөрінен бұрын үлкен суреткер-жазутійы деп таниды, 
көркем сөздің шебері, зергері деп біледі. Ғабит Мүсіреповтің тіроза 
мен драматургия саласындағы сүбелітнығармаларын сүйіп оқиды, 
сүйсіне лөззат алады”. Міне; содан бері, 22 жыл ішінде: кім-не 
айтса, не жазса, бәрі бір ауыздан мойындайды осыны, Өйткені, 
бұл шындық. Естелік жанрын колданып, классик жазушы туралы 
көрген, білгеніңді бүгінгі оқырман қауымға жеткізу негізгі мақсат 
болғандықтан өмір жолында, оның ішінде әдебиет саласында 
аралас жүріп, қауышқан, Шікір.алысқан жәйттерді қамту шарт 
екен. Сондықтан өзімнің алдағы үлгітұтқан аға жазушым туралы 
әр кездегі ой-пікірімді артаға.салудызжөн көрдім. Бұл шындықты 
мен ғана тауып айттым деп мақтану емес, классик жазушы мен 
жас сыншының түбегейлі түсініскен.тұсын аңғарту. 
Мұндағы маңызды мөселе неде? Сөз-болған жағдайда шығар- 
масын мақтауға немесе сынағанға жазушы қалай қарады - міне, 
сонда. Шынын айту керек, Ғабең еш. уақытта әдеби сынның 
жағымдысына шаттанып, жағымсызына шамданып көрген жоқ. 
Лепірмей, өпірмей, бөріне байсалды, пайымды жауап қайыратын. 
Кезінде кейбір шығармасының кіші-гірім кем-кетігі жайлы сөз 
болғанда, “Қазақ солдаты”, “Ұлпан”) сабырлы да салиқалы автор 
байсалды түсінік бере келе, кей жерін жәндеңкірегені бар. “Қазақ 
солдаты” алғашқы нұсқасында “Қазақ батыры” болатын, кейін 
өзі “Қазақ солдаты” деп жөндеді. “Ұлпан” повесінің алғашқы 
нұсқасына мұндай казақ қызы болған ба деп күңкіл болғаң тәрізді. 
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Оның бейнесін өзгертпей-ақ, кітап вариантына жеңіл-желпі 
редакция жүргізген сияқты. Сол кітапты Ғабең маған өз қолынан 
тапсырып, мынадай автограф жазып берді: 

< “Қадірлі Мұхаметжан ініме, дос кәңілден; ағалық тілек- 
тестікпен 

Ғабит Мүсірепов 

17/12-76 ж.” 

Осылай аға, іні санатында бір-бірімізбен бірде бірге; бірде 
ажырап, қалай да қарым-қатынасты халде әмір сүрген жарты 
ғасыр есімде не қалдырды деп ойлансам, көп нәрсе көңілімде 
көмескі із қалдырғаны байқалады. Соның бөрін бұл жерде түгел 
тізу мүмкін емес. Дегенмен, астанамыз Алматыда, Мәскеуде, Таш- 
кентте бас қосқан әдеби ортада, Жазушылар одағының пленум- 
дары мен сьездерінде қатар жүріп, қанат қағысқан тұстарды 
өзімше қамтыған болдым. Ғабит ағаның 80 жылдық мерекесіне 
орай алдынала жазған мақаламда мен былай дегенім бар: “Ғабеңнің 
елу, алпыс, жетпіс жас делінген, енді, міне, сексен деп баршамыз- 
дың сүйсініп отырған өмірлік бел-белестерінің бәрінде өз басының 
тәнтілік сезіммен үлгі етіп айтатын жайлары бар. Оны қайталап 
айтудан жалыққан емеспін, жалықпаймын да. Неге десеңіз, мен 
Ғабит ағадан да, оның алдындағы аты әйгілі ағалардан да тәлім 
алған шәкірті болдым. Ғабеңді 1930 жылы алғаш көріп, ұстаз 
тұтудан бастап, 1934 жылы редакторлық басшылығымен жаңа 
ашылған “Қазақ әдебиеті” газетінің жауапты хатшысы болып, 
одан үйренуім, 1938 жылы-Жамбылдың ақындығының 75 жылды- 
ғын бірге өткізісуім, әр кезде Қазақстан Жазушылар одағында 
бірде қатар, бірде қарамағында жүріп, көп нәрседен сабақ алуым 
ұмытылмас мектеп болды. Бір ғана мең емес, басқа да-сансыз көп 
әдебиетшілер оны ұстазым деп таниды. Сондықтан Ғабиттің 
суреткерлік бейнесін бірде “Дарқан дәстүр діңгегі”, бірде “Жайсаң 
талант” деп баламаласам, енді бірде. 80 жылдығына орай “Ленин- 
шіл жас” газетіне “Алыптар тобының ақиығы” деп жаздым. Ғабен 
екеуміздің үзбей үнемі жиі қауышатын тұсымыз 1960-1980 
жылдары. ҚазССР Мемлекеттік сыйлығы жыларалық комитет 
мәжілісінде әтетін еді. Бір рет сондай мәжіліс “Қыз Жібек” 
пьесасының киноға түсірілген жылы болды. Фильмнің авторы - 
Ғ.Мүсірепов, режиссері -- Сұлтанбек Ходжанов, мен - комитеттің 
мүшесімін. Қаралған мәселе - сол фильмнің сыйлыққа ұсынылуы. 
Ұсынысты талқылауға кіріскен кезде, менің аяқ астынан таңқал- 
ған нәрсем - пьеса авторының (Ғабиттің) фильмге сыйлық беруге 
қарсы шығуы. Фильмде көш, ауыл, ойын тиісті динамика таппаған 
деп сыналды. Комитет мүшелері (оның ішінде мен де бармын). 
Ғабиттің кейбір дәлелді ескертпелерін қолдап, фильм үшін тұтас 
күйінде сыйлық бермеуге келістік те, режиссер С.Ходжановтың 
қиын жағдайға қарамастан, фильмнің жасалуына айрықша зор 
еңбек сіңіргені үшін оған дербес сыйлық беруді ұйғардық. 
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Көп ұзамай қазақ жазушыларының ішіне бірінші рет 
Социалистік Еңбек Еріатағыңалған Ғабит Мүсіреповті бүкіл қазақ 
халқы болып қуана құттықтап жатқан жылы бәріміздің мәз- 
мейрам болғанымыз белгілі; Кейінгі жылдары сексенге келіп, 
көкірегіне Алтын Жұлдыз қадалған батыр ағамыз Қазақ өдебиеті 
мен мәдениетінің, ана тіліміздің мән-жайы туралы ұлы жиындарда 
өнегелі өсиет сөздер сөйлейтін болды: . 

Бір әкінішті нәрсе -- Ғабең 1985: жылдан басталған жаңа бетбұрыс 
дәуіріне жетпей кетті, “ақтандақтар” деп аталған қазақ әдебиетінің 
алыптарын ақтау кезеңіне араласа” “алмай кетті, Әйтседе қысталаң 
жағдайдың өзінде, оңаша, жеке әңгімелескенде сыт- шертіп, 
әрқайсысы жөнінде бағалы пікірін жасырмайтын елі. Әсіресе, 
алабөтен жақсы көретін, өзіне шеберлігі бойынша ұстаз тұтатын 
Жүсіпбек Аймауытов туралы ӛлденеше сүйсіне айтқаны есімде 
мықты сақталыпты. “Жүсіпбектің керкемдік стиль шеберлігі мен 
үшін алабөтен қымбат” - дейтін еді Ғабең. 

Осының өзі Ғабеңнің жоғарыда аталған, жарты ғасырдың ән 
бойында өмір сатысынан қалай. өткенінің айғағыіспетті еді. Бір күні 
Жазушылар одағында кездесе. қалдық. Президиум басталғанша бір 
оңаша бөлмеге бұрыла бергенімізде; “Әй, Мұхаметжан, оқыдым мен 
туралы жазғаныңды. Рақшет, дұрыс қой бәрі. де. Бірақ менің өткен 
қылкөпіріме бара алмапсың, батылың бармаған ғой сірә?” - дегенде, 
не дерімді білмей қалдым да, “солай шығар” дедім күмілжіп. Бұдан 
бұрын көп жағдайда жалпы әдебиет жаңалықтары мен баспа, 
энциклопедия мәселелері жөңінде, сын проблемасы жайында 
қауышып ақыл-кеңес алып жүрген кездерім жетіп жатыр. Әсіресе, 
үй-жайларымызда дастарқан жайып сыбайласқан кездерімізде де 
кемістік жоқ десек, ондағы сырласқан шақтарымыз да молшылық. 
Мұндай шақтарда Ғабит ағаның үлгілі, өнегелі сөздерді пленкаға 
жазылыпалынғаны да бар. Қаншама ақылды, әдемі айтылған сөздері 
бөсуден аулақ, әділ, ақиқатшындыққа құрылатын. 

Мен өз басым Ғабит шығармашылығы туралы түйген түбегейлі 
ой-пікірімді 1971 жылы Алматыда, “Мектеп” баспасында жоғары 
оқу орындарының факультеттеріне арналған оқулықта тұжырып 
айтыппын, Ол мынау: мы2 

“Ғабит Мүсіреповтың жазушылық еңбегінің жәні мүлдем 
басқа. Оны оқушы жұртшылық. бәрінен бұрын ұлкен суреткер 
жазушы деп таниды, көркем сөздің шебері, зергері деп біледі. 
Ғабит Мүсіреповтің проза мен драматургия саласындағы сүбелі 
шығармаларын сүйіп оқиды, сүйсіне ләззат алады”. Әлі де 
айтарым осы. 


Тт 


Дмитрий Снегин, 
Қазақстанның халық жазушысы 


Күрескер - 


Ғабит Мүсіреповтің есімімен нөзік стишист, сөз сиқыршысы, 
қазіргі өмір барометрінің сал қозғалысының өзін сергектікпен 
сезінгіш сезімтал суреткер туралы ұғымдарымыз, тығыз байла- 
нысты. Мұның бәрі мағынасы үлкен бір ғана “ҙергер” деген сөзге 
сыйып кетеді. Алайда, бұл сөз де ғажайып жанның табиғатын 
толық түсіндіріп бере алмайды. Тарихта, талай- талай тамаша 
таланттардың өп дегенде желкілдей көрініп, келе-келе тамыры 
қурап, таусылып бітуі жөніндегі мысалдар аз емес. Мұңың 
себептері де қыруар. Дегенмен, ең басты себеп - әлгіндей талант- 
тардың тіршіліктен селкеу өніп, айналадан қол үзіп, өзінің оқшау 
ортасында бұйығы өсуінде: ғой деп ойлаймын. Замандастар әмірі, 
олардың құштарлығы мен күресі әсер етіп, қозғау салмаған 
дықтан жазушыға нәр. бермейді, Ол өз қабыршағының тұтқы- 
ңында. шіріген жұмыртқаға ұқсап қалады. ) 

С “Ал біздің Ғабиттің басынан мұндай құбылыс өтуі. мүмкін де 
емес-ті. Өткен де жоқ. Оңың таланты халық топырағында” “өніп, 
онымен тығыз байланыста болды, туған даласының афман-Мүдде- 
бімен, қайғы- -қасіретімен, үміт-сенімімен сусындады. Оның бойын- 
да. өзінің өмірлік міндет-мақсатын сезінуге және оны абыроймен 
орындап шығуға деген талап ерте оянды. Басқа сөзбен айтқанда, 
заңғар Талант пісіп-жетіліп, үлкен Тұлға өсіп-толысып келе жат- 
ты. Талант пен Тұлға Ғабиттің бойына таң шуағының күні бойы 
дүниөні нұрға бөлеп келіп, кешкі шапаққа Астасуындай | керемет 
үйлесуші еді. Қазір біз Ғабит Мүсіреповтің өз төжірибесінен-ақ 
жақсы білеміз: бұл кез келген адамның қолынан-келе бермейді 
және кез келгеннің пешенесіне де жазыла бермейді. Ал бізге бүгін 
басқасы да белгілі, біздің Ғабит бірде-бір: күні, бірде-бір жылы 
бос өткен емес, тіпті шолақ белсенділер оны шығармашылық 
және қоғамдық жұмыстан қудалауға тырысқан тұста да оның рес- 
публика өмірінен, бүкіл елдің өмірінен сырт қалған кезеңі бблған 
емес. Өз заманынан озық туған үлкен суреткердің басынан мұндай 
2 жағдай сирек өткен. Дегенмен, ізгі сезімдерді оятушы Талант 

пен Тұлға кейде, тіпті, тағдырдың жазмышынан жеріне жете 
алмай жолы қиылып жатса да сан ұрпақтардың миы мен жүрегінде 
орнап қалған. 

Осыған ұқсас жайлар қозғалған кезде Ғабит өзіне төн Б ЖУЛКЫ 
мысқылымен мырс ете түсіп: 

-- Мен өйте қоймаспын. Мен ұзақ өмір сүретіндердің санаты- 
нанмын. Лев Толстой... Бернард Шоу, бәріміз әдебиеттің қара наны 
- қара сөзбен, одан да дәмдірек - драматургиямен қанағат- 
танамыз. Мұнда ойыңа алғаныңды бір сағатта айтып тауысып тас- 
тай алмайсың, -- деген еді. 
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Бұл сөзімен ол поэзияның мықтылығына пәк келтірейін -деген 
ойдан аулақ еді. Оның жан-дүниесінің өзі поэзияға "олы болатын, 
ауыз әдебиетінің кәусарлары- :Батырлар жыры, ғашықтық қисса- 
дастандар оның шығармашылығынсуарып, эстетикасы мен көркем 
ой жүйесінің көліітітасуыйа көй-әбер етті. Мұның жарқылдаған 
ұшқындарын біз Ғабиттің пьесаларынан; беллетристикалык туын- 
дыларындағы шебер қолдан шыққан өйелдер образынан (Ұлпан 
қандай?) көреміз: “Ал осының:құпиясы баеқада. Қашан да, біздің 
Ғабиттің ойы: түпсіз терең де, қат-қабат; Оның жұмбақ тартым» 
дылығы да осыдан; Оның айтып, жазып/кеткен ойларына қайта- 
қайта ден койған"байын зінмен әуендес; әсем жаңа бір әлемді 
ашкандай боласың. Онын-ойларының астарлы мәні жанынды 
байытып, қанаттандырады. Қозғалысқа, ізденіске шақырады; 
Нағыз таланттабиғатпен Туыстас: екеуі де дүниеге туынды береді. 
Албізоны тауып;жұртқа танытамыз. Айта кетербір жай, табу мен 
таныту да - қабілет, тек:-осыны дамытып, тәрбиелей білу керек. 
Ғабиттің езі бұл қасиетті ең жоғары дәрежесінде игерген болатын, 

Ой-санасының әзілге жақындығы Ғабиттің жүрегіне дем беріп 
отырған. Атақ-даңқы; жер жарып, аспанға; өрлеген жылдарда; 
асыра сілтеу мен аласапыран. кездерінде де ақыл-парасаты оны 
тоғышарлықтың тойғын торынан қорғап қалды. Ол бұлсындарға 
төзе біліп қана қойған жоқ, жазып, күресін, өз, биігінде, қала да 
білді. Белгілі прозашы Елизар Мальцен: жазушыларды. “Соция- 
лизм идеяларына үш қайнаса сорпасы қосылмайтын тұрмыс 
күйбеңдеріне ұзақ уақыт, үздіксіз, аяусыз теліп келді. Бізді өтірік, 
көпірме сөзбен әбден тұңшықтырғаны сондай, бүгін біз.әрнәрседен 
бостан-босқа сақтанатын болдық!”.--деп атап, көрсеткен кезеңде 
де Ғабит өз болмысынан, 2 ы Өз! басына қауіп төнген тұстар- 
да да өліптің артын бағыл бұғып қалмады. Оның ерлігі өділетсіз- 
діктен туған қысастықтан шыңдалды, Сәҙ2 жақсылық цен жаман- 
дыққа, шындық пен өтірікке тірелген Жерде жоқтан өзгеден 
сақтана қалу оның мінезінде жоқ болатын, Мұндай жағдайларда 
оның отты қаламынан ашу- “ызаға толы өшкерелегіш жолдар: төгі- 
летін. Осы орайда “Шұғыла”, “Желке неге қышиды ” сияқты" туын- 
дыларын еске алсақ та жеткілікті. 

Алпысыншы жылдардың басында шыдамды “ГАЗикпен” туған 
даланың бір шеті мен екінші шетіне шапқылап жүргенде, е. біз 
кейбір жердегі басшылардың мал өнімдерін (өсіресе; май) дайын- 
дап, мемлекетке өткізу: жоспарларын қалай орындайтынына куә 
болдық. Олар. қажетті өнімдерлі-қала магазиндерінен сатыйпалып, 
Үкіметке өткізумен жоспар орындап, озаттар катарыналнығады 
екен. Ғабит осы:тақырыпқа келеңсіздіктің түп тамырын тауып, 
қолдан келсе қопарып жұлып-алуға көмектесерліктей маңызды, 
Тыңғылықты очерк жазуды"ұсынды. Оның бос даурықпамен 
Даңғазаға төзбейтінін бәріміз де білетінбіз. Қандай іске болмасын 
ол асқан жауапкерШгілікпен қарап, түбегейлі тындыратын. 

Оның ұсынысына “Мұндай очеркті жазып қажеті қанша? 
Бәрібір баспайды ғой”, -- дедім мен. Сонда Ғабит: “Егер саған 
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салсақ, біз, жазушылар, халықтың ар-ұяты емес, бастықтардың 
астындағы көпшігі болып шықтық қой! » - деп тастады. Осы жерде. 
ол сөз өнерінің жұрт алдындағы көдір-қасиеті мең міндетін еске 
салып өтті. 

Ол болашаққа сенетін, сондықтанда кемшіліктерге кешірімсіз 
еді. Әсіресе, сөз бен істін сәйңес келмей жатқанын я.байқар қалса 
қатты азапқа түсетін... 

Өз халқын сүю деген - әр адамның туа бітті асыл сезімі. Алайда 
ол қазақтың ұлттық мінезінен мін іздеушіліктің титтей ныппанына 
да төзбейтін. Әсіресе мұны өз жердестерінің-бойыңаң байқап 
қалса, үлкен болсын, кіші болсын айтып, тыйып тастайтын. Мына 
бір оқиға есімде. Екеуіміз бірде Алматыдағы Карл Маркс пен. 
Көмсомөл кәшелерінің қиылысындағы азық-түлік дүкеніне 
келдік. Кірсек, барынша малынып киінген, үлкендігі шарадай 
көлеңкелі көзөйнек таққан бір сылқым сатушы егде тұтынушы 
өйелге менсінбеген мәнермен ысқырынып тұр екен: “Соқыр- 
мысың? Жазулы тұрған жоқ па “қаймақ” деп!” -- деп тебінеді; Ал 
өлгі әйелдің “неге бүйтесің?” деген-бөсең ескертуіне: сатушы 
бикеш: “Немене, мен Сенімен сүйісуім керек пе?” -- деп дүрсе коя 
берді. Осы кездегі Ғабиттің түрін көрсеңі;.: “Әй, сен қызылшақа 
Қыз-Жібек!” -- деп даусы саңқ ете қалды. Одан әрі не болғанын 
айтпай-ақ сезінуге болар... Дүкеннен ұзап, ашуы сабасына түскен 
соң ол: “Бұл жерде өлгі қыздың кімнің сүтін емгенін сұрап қажеті 
жоқ. Мен кінәлімін, сенің де кінәң бар: ол қыз өзінің ана тілін 
білмейтін меңіреу” -- деді. 

Ғабит екеуіміз тыңның алғашқы қыртыстары өліомліні 
жатқан кезде оның туған жеріне барып, Қызылжар даласында 
болдық. Көптеген тыңгерлердің ішінен бір қызық жігітті 
жолықтырдық. Шикілсары. Еңбекқор. Қалжыңбас. Фамилиясы 
- Пугачев. Украинның әзіл-қалжыңға өткір, әуезді, келісті 
“мовасын” жосылтқанда аузыңды ашып қаласың. Ғабит жігіттің 
фамилиясы орысша болғанымен украиншаны өз ана тіліндей 
білетіндігіне таңырқап еді, жігіт өзінің орыс екенін мойындады. 
Ата-бабасы да өзіде Украинада туып-өскендіктен, олардың! семья- 
сы орыс тілін Ұмытқалы қашан... Ғабит бұл жерде де төзіп тұра 
алмады. Өзіңнің туған тіліңді (мейлі ол орыс, қазақ, украин тілі 
болсын) ұмыту - өзіңнің тарихи, рухани тамырыңды шабу, яғни 
өзіңді құл сезіну деген сөз. Бұл - өлемдегі бүкіл тілдің кез-келге- 
ніне саңыраулық пен самарқаулық танытқанмен бірдей көрген- 
сіздік, деп қарады ол. 

Осы жайттарды еске түсіре отырып, егер-де Алматыдағы өзіміз 
болған декабрьдің қолайсыз оқиғаларын көзі тірі болып көрген 
болса, Ғабит қайтер еді? - деп еріксіз ойлаймын. Жауабын 
Қазақстан ЛКСМ Орталық Комитетінің ХУІ сьезінде айтылған 
сөздерден табамын. Бұл сөздер өз ұлтының ішінде тәрбиеленіп, 
өмір сүретін әрбір адамның бойында адамдық, таптық-әлеуметтік 
немесе интернационалдық қырларынан басқа тіл, мөдениет; сана, 
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мінез-құлықтан көрінетін этникалық, ұлттық-болмыстық өзіндік 
сипаттар да болатыны туралы. Менмендік, дандайсу, ұлттық 
өзімшілдіктен нағыз ұлттың ерекшеліктердің ауылы алыс. 
Ұлттық құрам біздің жағдайымызда өздігінен артықішылық та, 
ұлттардың бір-біріне қысымшылық жасауына сылтау да бола 
алмайды және болуға тиіс емес. Біздің Ғабит “артықшылықты” 
да, “сылтауды” да жақтырмайтын. Ол қайнаған әмірге Ұлы 
Октябрьдің шақыруымен араласып, ақырына дейін социализм 
идеяларына адал болып қалды. Оның “Оянған өлкесі” қазақтың 
ұлттық жұмысшы табының тууы мен қалыптасуының, өрі дүниені 
жаңартушы совет жаңалығының үлгісі мен символына айналды. 
Ғабит өзінің сексен бесінде де бізбен бір сапта. Уақыт қандай 
жүйрік болғанымен біздің Зергердің алдында дәрменсіз. Хас 
шебердің вахтасын кейінгі.жас толқындар жалғастыруда. Ол - 
әркашанда бізге Замандас. Ұстаз. Күрескер. ө8,Д 5 


20222222 Сафуан Шаймерденде, 
Көңілдің кейбір пернелері, 


Бір жолы өнержайдың есік көзіндегі сәкіде отырған Ғабит 
Мұсірепов өзілінің тиегі мен болдым. Жұртына он ере 
- Біздің Сафуаннан аңшылық өтпеген. Есіктерін шалқайте 
ашып тастап ЗИМ машинасымен қоян қуады, - дедіжымиякүліп, 
Жұрт құлағы елеңдеп қалды:иә, ал қалай қуады? Міне кызық?! 
Бұл - бір мың тоғыз жұз елу үшінші жылдың тамыз айының 
бас кезінде Қарағанды мен Ақмола арасында түнде болған оқиға 
еді. Машинаның ЗИМ екені де рас; Жаңа ғана сатып алған, қызығы 
әлі басылмаған Мүсірепов ЗИМ-і. Алдымызда менің қайын 
жұртым - Нұра ауданындағы ПНлік колхозы. Мақсатымыз - 
жетіп қону. Даланың даңғыл жолымен ызғытып келеміз. Кенет 
машина жарығына бір қоянның тап бола кеткені. Шофер тоқтай 
қалды. Ғабең қаптамасынан мылтығын суырды да сыртқа шықты. 
Қуатты жарықпен көз алдының бәрі іиелей болып кеткен қоян он 
бес-жиырма қадам жерде бүгіжендеп айнала береді. Мылтық гүрс 
етті. Шошыған қоян қарғып қалып, караңғылыққа сүңгіді де 
зымырай жөнелді. Ғабит ізіне түсті. Шофер машина жарығын 
солай қарай бұрды. Құлағы секендеп кетіп бара жатқан қоянды 
аңшы тағы атып, тағы мүлт жіберді. Бірақ соңынан қаларемес. Ет 
қызуымен біз де ілгері жылжи беріппіз. Машинаның ашық қалған 
есігін жабуды ұмытқанбыз ғой. Бүлінген ештеңе жоқ. Сөйтсе де 
таз ашуын тырнадан алады дегендей, есікті неге жаппайсындар, 
т” деп жол басшымыздың кейіңкіреп қалғаны рас еді. . 
Бұл - сол сапардағы әңгіменің ұшағы ғана. Осы орайда 
мынадай бір қызық мысал келтіргім келіп отыр: әкемнің немере 
ағасы Рамазан шаруаға ұстам, тыңғылықты, есті кісі “еді. 
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Атамыздың жалғыз кемніілігі -- ұсақ-түйекке де қатты мән беріп, 
көбірек сөйлейтіндігі. Сол мінін әзі де жақсы білетін де кейде 
жұрт қүлақ салмай қояды деп оқиғаның тоқ етерін ғана айтып 
тоқтай қалатын-ды. Әрине; мұндайда тыңдаушылар елеңдеп, 
аузының суы құрымай ма. 

- Иә, сосын? 

Ондайда Рақаң: 

- Асықпасандар әңгімені ЖОЛЕН басталыншы; - деп ұзын- 
сонар жайларды баяндай жөнелер еді. 

Рамазан атама тартып мен де бұл әңгімені басынан қайта 
бастағым келіп отыр. 

Бір мың тоғыз жұз елу үшінші жылдың шілде айының аяқ 
кезінде Мүсірепов ЗИМ машинасын алды да, үлкен жоспар құрды: 
кең жатқан қазақ сахарасын аралап, Қарағанды, Ақмола, 
Көкшетау, Қызылжар арқылы туған ауылы - Жаңажолға 
бармақшы. Лепті де қызғылықты осы сапарға Ғабең мені 
шақырды. Әрине, бұл ұсынысты қуана қарсы алдым. Атақты 
жазушының қасында жүріп өнегесін үйренуден, тағылымын 
алудан артық жазушыға қандай бақыт керек? 

Кез келгеннің бәрін төңірегіне үйір ете бермейтін паң да 
кірпияз ағамыздың көңіл құрығы маған бөкөр түспесе керекті. 
Мүсірепов менің жазушылық бетімді ашқан кісі. Дәл сол күндері 
баспада теріліп жатқан, мен мына сапардан қайтып оралғанша 
кітап магазиндеріне түсіп те қалуға тиісті “Болашаққа жол” 
романының сиясы да кеппеген алғашқы тарауларын Қарағандыға 
келіп “Оянған өлкені” жазып жүрген кезінде уақыт бөліп мән 
бере оқып, көпшілік көңілін аударған, ресми орындарды хабардар 
еткен сол кісінің өзі. Оның үстіне туған ауылымыздың аралары 
да жақын. - Сәбит екеуміздің артымыздан ерген прозашы 
балаларың бар, - деп таныстыра жүрсе; кім жек көрмекші? Әрине, 
бұл менің өз жорамалым. Мәселенің турасына көшсек, Ғабитке 
ондай қошеметтің: керегі жоқ. Айналып келғенде даңқты 
жазушының қасында жүру -- менің мәртебем. Қалай десеңіз де 
қазақ әдебиетінің алғашқы буын өкілі мен араларында кере қар 
жиырма жыл жатқан кейінгі буын өкілінің қарым-қатынасында 
шығармашылық жарасты байланыс туғаны рас. Бұл байланысты 
“Оянған әлке” романы нығайта тұскен секілді. Ғабең мені 
кішісінбей, қомсынбай жазып жатқан кітабының көп жайларын 
айтатын. Кейде осы қалай-ау, - деген жерлеріне пікірімді білгісі 
келіп тұратынын да байқайтынмын. Есімде қалған бір мәселе - 
романның аты туралы талас. Мүсірепов жазып жатқан 
шығармасының басқы тарауларын “Әдебиет және искусство” 
журналына “Қарағанды” романы деп жариялаған болатын. Әрине, 
Қарағанды туралы кітап жазсаң, бүдан артық қандай ат 
қоймақсың? Бірақ бұл жердегі кілтипан - бұдан басқада, өрі 
бұрынырақ жазылып, жарық көрген Қарағанды атты романның 
барлығында. Ол кітап Ғабиден Мұстафиннің “Қарағанды” романы. 
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Осы жайлы романның барлығын біле тұра Ғабит Мүсірепов өз 
романын неліктен “Қарағанды” - деп атады? Мөн, өрине ол тұста 
аты әлі Әуезов, Мұқанов, Мүсірепов дәрежесіне көтеріле қоймаған 
Ғабиденге көрсетілгені қыр еді деп айта алмаймын. Сөйтсе де өз 
бойындағы талант-қабілетке Кәміл сенген жазушының кәңіл 
түкпірінде: Қарағанды туралы романды былай да жазуға болады, 
- деген бөсеке-жарыс жатпады деу Де киын. Қалай десеңіз де 
фамилиялары бір өріптен басталып, есімдері тіпті үқсас 
келетіндіктен оқырман қауымның аңқаулау тобы онсыз да бірін- 
біріне шатастырып: ала беретін екі үлкен қазақ жазушысының 
енді аттас романдарының шығуы жағдайды мүлде қиындатып 
жібергені. Бұрын -- үлкен Ғабең, кіші Ғабең, - деуші едік. Енді 
сол анықтамаларға үстемелеп: үлкен Қарағанды романы, кіші 
Қарағанды, - дейтінді шығардық. Сол себепті Мүсіреповке 
романның атын басқаша қоюды ұсындық. Ғабит қарсы болған жоқ. 
Ал сонда не деп атау керек? Авторды д8, автордың жас достары 
- біздерді де қинаған сауал осы болды. Жазуіны кітабын “Оянған 
жер” дегісі келді. Оянғаныін теріс көрмедік. Бірақ жері - ұнамады. 
Романның өн бойынан сезіліп отыратын лөпті кеңдік, әдемілік 
пен көркемдік жоқ. Аясы тар, ауқымы шағын ұғым. Осындай 
қиналыспен Ғабит Москваға ұшты. Бізден ойлана жүруді, қолайлы 
ат табыла қалса, хабарлауды өтінді. Жазушы етінішін жұрттан 
бұрын мен орындадым ғой деймін. Жерден көрі - өлке - өлде 
қайда ауқымды, әлде қайда көркем емес пе?! Менің ұсынысым 
қабыл болды. Суретшіге заказ е ыта келіп тықыршып отырған 
баспаға Москвадан: “Оянған өлке”. - Құптаймын, - деген 
телеграмма келді. 

Біз сапарға шығар шамада Мүсірепов екеуміздің арамызда, міне 
осы секілді шығармашылық байланыс қалыптаса бастаған еді. 

Сөйтіп ол кісі ұсыныс жасады. Мен қуана қарсы алдым. ) 

Қазақ даласын аралайтын шағын “экспедицияда” бес адамбыз. 
Командир Ғабит Мүсірепов. Қасында шофері. Артта командирдің 
немере інісі Әбділда, Мұқанов Сәбиттің ортаншы баласы Марат 
жөне мен. 

Біз Алматыдан екінші тамыз күні аттандық. Дәл сол жерде 
тоқтала кетер жай бар: бұл - Мұхтар Әуезовке, оны “Абай” 
романына жауыққан арнайы марксизм жандайшаптарының 
Үстемдік құрып, масайрап тұрған кезі болатын. “Абай” романын 
сынамайтын, Мұхтарды қараламайтын газет- журнал жоқ. 
Толассыз ағылып жатқан мақалалар тасқыны. Осы -жөнсіздікке 
тосқауыл қойылмақ па, әлде ұлы шығарма мүлде мансұқ етілмек 
пе, қайтсе де бір тоқтамға келу мақсатымен тамыздың бесі күніне 
қалалық үлкен жиын шақырылып қойылған-ды. Біз соған қарамай 
кетіп бара жатырмыз. Әрине, мен емес, күнді тағайындаған 
жолбасшымыздың өзі. Менің көңілімде күдік ғана. - Алда тұрған 
үлкен жиынды, “Абай” романының тағдыры інешілер жиынды 
өткізіп барып неге жүрмейміз? -- Өтірік айтып несіне көлгірсиін, 
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мен бұл сұрақты Мүсіреповке қоя алған жоқпын. Күдік деп 
отырғаным да содан. Бірақ менің көңілімде осындай күдік барын 
нені болсын өртіннен ойлағыш Ғабит сезген болса керек. Балқаш 
көлінің жағасында демалып отырған кезімізде: 

- Ерте шығып кеткеніміз қаңдай жақсы болды. Енді бір үш- 
төрт күнге кешіксек қара жаңбырға ұрынатын едік. Дым бүріксе 
де мый-батпақ, қорыққа айналып кетер мына шақатты сортаңнан 
шығып көр содан кейін. 

Ғабең сөзінде жан бар. Өйткені, тамыздың екінші жартысынан 
бастап, біз бет алып келе жахқазэлкенің ашық жұн) жан далы 
“болатынын жақсы білем. . 

Бірақ білмейтіндерім. де тым көп екен. Мәселен, мен аманда 
талантына табынып, кісілігіне ден қойып жүретін, сөзге саран, 
қимылға сараң, не айтса да қабағын құс қанатындай кере 
қимылдатып ойлана айтатын, ішімдегіні тап деп сыздамаса да, 
ойындағысын айттырмай. орындағанды. жақсы көретініне 
кейінірек көзім жеткен осы Үлкен кісінің мінезін біле бермеймін. 
Сол білмейтін мінездің бір қырын Мүсірепов бізге аттанар сәтте 
таңытып тастағаны. Шығарып салуға келіп тұрған Сәб 

- Ал Ғабит, ұзақ жолға кетіп барасың, үйіңе бас жасы 
ба? Жолаяқ жаса, - деген. 

- Өй, сенің ойының қалмайды екен жоқ жерде-. .. Есілдертің 
ішіп-жеу, - деп ағамыз тік кетті. 

Сәбит не күйде болды, білмеймін. Қараптан қарап тұрып мен 
қысылғаным. Себебі, жүреміз деген уақыттан бір сағат кешігіп 
келдім. Сөйтсем, кешіккен жалғыз мен емес екенмін. Таңғы сағат 
төрт жарымда машинаны қыздырып баптаймын деген шофер 
жігіттің өзі де бес жарымда келген. Қалай болса да, командор 
ренжіген соң машина ішіндегі ауа райы да тарылып кетті. Бәріміз 
де үнсізбіз. Ұзынағаштан асырып асфальт біткен жерге дейін 
шығарып салған “Сәбит пен Мөриям жеңгеміз де көңілсіз 
қоштасты. Мен тегі "үлкен кісілерді атыне ғұрлым зор болса, мінезі 
сол ғұрлым кең болуға тйісті деп түсінетін иіс алмас Аңқаудың өзі 
болсам керек; кең машинаның ішігін тарылтып:алда үнсіз: отырған 
ағамыздың мына қылығына таңмын. Қалай ойласам да ақылым 
жетпейді. Даланың жолы Соншалықты ұзақ өрі сондай өнімсіз. 
Кез келген төмпешік пен қазан-шұңқырлар онсыз да бауырын 
жазда алмай келе жатқан жақсы есік пен төрдей қара ЗИМ-нің 
тізгінін тартып, шаужайынан алып келеді. Алда сапарлас 
жолаушылар үшін бірге атырар таң да, бірге батырар күн де көп. 
Бұлай бола берсе, неетпек керек? - Бұлкиналыстан көп кешікпей 
Ғабеңнің өзі шығарды. Түс ауа бір жерге келіп демалдық. 
Жолбасшымыз тамақ салынған саквонжды аштырды. Байқаймын, 
үш-төрт шитна үш жұлдызды армян коньягінің арасынан жетім 
меруерт секілденіп қымбат маркалы жалғыз двин коньягінің 
мойны қылтияды. Двинді Ғабен өзіне қарай икемдеп, бізге сендерге 
осы жарайды дегендей үш жұлдыздының бірін ұсынды. Мен 
мұртымнан күліп отырмын. Өйткені, Алматыдан шығарда 
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Ғабиттің биік талғамын білетіндіктен осы двиніңіздің оншшишасын 
сатып алып, қоржыныма салғаным ғой. Енді соның бірін: шығарып 
жолбасшымыздың алдына қойдым. Ғабең ыңғайсызданып қалды 
білем, әз алдындағы двинді бізге қарай сырды. Қуатты күн 
сәулесінің сияқырлы шырыны бойына тарап, қаны жүгіре бастады 
ма, әйтеуір көңілденейін деді. Қонаққа шақыра қалсаң, қашанда 
әр тамағына сығалай қарап барып, тазалығына көзі жеткен соң 
ғана шанышқыны қолына алатын кісіңіз бұл жолы тамақты 
қолымен жей бастады. 

- Ғабе, мында шанышқы бар, - деймін үйден өдейі алып 
шыққан шанышқылардың бірін ұсынып. 

Ғабит жымия күліп қолын сермеді. 

- Мен далада шанышпқы ұстап көрген жан емен. 

- Неге? 

- Адам далада атам заманғы тағылық қалпына қайтып оралар 
болса керек. Әйтеуір қолмен жегенді ұнатамын. 

Әңгіме түзелейін деді. 

Біз сол күні Шу қаласында бір орыс жұмысшысының үйіне 
қондық. Жолаушыларының жөні бөлек, мынандай қара лимузинді 
өмірі көрмегендіктен бе, әлде қонақжай, жайдары”адамдар ма, 
әйтеуір үй иелері құрақ ұшты. Тұзды қияр, капуста, қызандарын 
алдымызға тартты. Кейін ине-жіптен жана шыққан ақ сейсептерін 
жайып, жайлы төсегін салып бәйек болды. 

Мен двиннің тағы бірін шығардым. Ғабит үй иесін дастарқанға 
шақырды. Сыпайылық сақтады ма, кім- білсін, келе қоймап еді, 
қоймай шақырды. Қырлы стақанға коньяктан Шретре жұйып 
ұсынып жатыр: 

- Попробуйте-ка нашу алмаатинскую водочку. Қуатықырық 
бес градус двинді шамасы жай қызыл шарап деп ұққан болса керек, 
ұй иесі стақанды қолына алып сәл тұрып аузына теге салды да, 
содан кейін сілейсін де қалсын. Қияр мен қызан ұсынғандарға 
қолын да созған жоқ. Әлден уақытта рақметін айтып өз бөлмесіне 
кетті. 

Ертеңіне біз таңғы сағат бесте тұрдық. Үй иесі бізден де ерте 
тұрып, жұмысына кетіп қалған екен. Үй қожасының өйеліне үлкен 
кісіміздің разы екенін білдіріп, рақметімді айттым. 

- Сондай қошамет көрсеттіңіздер, еңбегіңізді қалай етсек, 
қайыра аламыз? 

Әйел шошып қалды: 

- Жо... жоқ, ешқандай да қайырмасыз. Бізге түктің де керегі” 
жоқ. Қайта сіздердей адамдарды көріп, сіздердей адамдармен . 
танысып, қожам да, мен де қуанысып жатырмыз, - деді. Содан 
кейін әлде нені айта алмаған адамша күмілжи берді. 

- Қысылмаңыз. Айтыңыз көңіліңіздегіні. 

- Ұят болмас па екен? 

- Түк те ұяты жоқ. 

- Қожам жұмысқа кетерде айтып еді... 
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- Нені айтты? 

- Кешеәмірде татпаған арақты іштім. Не нәрсе екен, білерсің. 
Үйімде осындай қонақтар болды. Осындай арақ ішті деп 
жолдастарыма көрсетейін. Босаған шичнасын алып қаларсың деп... 

Үй қожасы бұрын-соңды аузына алып көрмеген двин 
коньягінің өзін дәметті ме, жоқ па, ойлап жатпадым, әйелді далаға 
ерте шықтым да қоржыннан ашылмаған двинді суырып қолына 
ұстата бердім. 

- Үлкен кісіден қожаңызға деген сәлемдеме бұл. Кешке 
жұмыстан оралған соң жолдастарымен бірге отырып ішетін 
болсын. 

Әйел алмаймын деп қиқаңдап еді, қоймадым. Сол жайды Ғабең 
байқап қалса керек, былай шыққан соң осы сапарда бірінші рет 
артынабұрылды: 

- Сафуан, сенің двинің таусылмайды екен. 

Кешелі бері менің ептеп етім үйрене бастаған секілді. Ойыма 
келіп қалған сөзді ірікпедм. 

- Мынадай машинада сіз -секілді ағаның қасында жүріп, 
Әбділда екеуміз Жамбылдың сасық арағын ішсек, ұят болатын 
шығар, Ғабе.. 

Мүсірепов: рахаттана күлді. 

Осы сәттен бастап менің туған ауылым Амангелді колхозына 
жеткенге дейінгі алты күннің ішінде Ғабит маған алты тиын 
шығарттырмады. тамақтанған, қонған жерлерде қалтамнан ақша 
суыра бастасам, маған қоя тұр дегендей белгі жасайды да, абықпай; 
саспай баппен отырып өзі есептеседі. 

з- Ғабе, есепті мен-ақ айырысамын ғой. 

- Сен бай адамсың. Сол себепті кейінірек шығынның молдау 
тұсына салсам ба деп тұрмын, - дейді сәл жымиып. 

Сөйтіп, біз жетінші кұн дегенде бесін әлетінде менің туған 
ауылыма келіп ат басын тіредік. Жаңажол колхозы бұл жерден 
қырық-ақ шақырым. Сәйтсе де жолдағы келісім бойынша, Ғабең 
біздің үйге аялдайды. Не кештетіп түнде жүріп кетеді. Немесе 
ертемен аттанады. Қайтсе де Шаймерден ақсақалдың бір малын 
жейтін болады. Шынын айтсам, ол кездегі біздің үй сондай қоңыр 
еді. Етімнің тірлігімен университетте оқып жүріп- ақ ағаш үй 
қидырттырғанымен хал-тұрмысымыз тіпті жұпыны. Қала 
тұрмысына үйренген адамға үйіміздің іші-сырты да барынша 
олқы, қораш. Бір жақсысы, әкемнің сойыстық малы бар екен. 
Ғабиттің өзі баласын ертіп келген соң құрақ ұшып жатыр. Бірақ 
жолбасшымыз салқындап қалған секілді. Бірер шашке шайдан 
кейін ұсыныс жасады: 

- Ерте күнді кеш қылмайық, Сафуан. Менің ауылым да кіріп- 
шығып жол қарап отырған шығар. Бір жетіден кейін саған қайтып 
соғамыз ғой. Шәкеңнің малын сонда жейік. Рұқсат бер. 
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Үй-ішіміз болып біз бұл ұсынысты жөн көрдік. Ғабит аттанып 
кетті. Мен үйімде қалдым. Осыдан кейін жолбасшымды жеті күн 
емес, табаны күректей он күн күтейін. Ұшты-күйлі хабарсыз кетті. 
Ақыры шыдай алмай, Жаңажолға бардым... Мүсіреповтің аттанып 
кеткеніне үш күн болған... 

Әдебиетке келуіме тікелей себін тигізіп, тұсауымды кескен 
алғашқы романымды жұрттың бәрінен бұрын оқып, көмек 
көрсеткен талғампаз ұстаздың ойлаған жерінен шыға алмадым- 
ау, жақсы жолсерігі бола алмадым-ау тегі деген көңілсіз тоқтамға 
келіп, Алматыға самолетпен оралдым. 


Жердің шалғайы-ай! 

Ғабит Мүсірепов өңгіме айтып отыр: %.8 

- Шығыселдерін аралағанбір сапарда Тайқының президенті 
генерал Лон Нол совет дөлегациясын қонаққа шақырды. 
Шақырысы тіпті қызық: менің резиденциямда ішімдік деген 
болмайды. Егер бір-ер. шиша бірдеңелеріңіз болып, ала келем 
десеңіздер, қарсылық жоқ. ; 

Біз, сәйтіп, қонаққа құралақан бармадық. Жанқалтамызға 
президент айтқан “бірдемелерді” сала бардық. Лон Нол жұбайы 
екеуі ілтипатпен -қарсы алды. Дайындығы да жақсы. 
Дастарқанында жоқ емес нәрсе жоқ. Ал шын бірдемесін біз 
толтырдық. Генерал өзі ішпейді екен. Онысын барған бетте-ақ 
ескерткенді. Барған бетте демекші, барғаң бетте президенттің 
айтқандары бірталай. Соның бір парасы өз әйелі туралы: 

- Менің жұбайым бұрын пөлең деген генералдың әйелі еді. 
Мен сол генералдан мықтырақ шықтым да тартып алдым, - деді 
ол. 

Әйелінің жымия күлісіне қарағанда, бұл елдегі ұғым бойынша 
мықтының әйелін тартып ала алсаң, одан асқан абырой жоқ болса 
керек. Сырт естуімізше Лон Нолдың мемлекет басына келуінің 
бір себебі осы оқиғада жатса керек. 

Сөйтіп, Лон Нол біз апарған арақтан татып алмады. Оның 
есесіне әйелі тартынған жоқ. Кәдімгі әзіміздің әйелдерше кетті. 
Және бір қызығы, ол ішкен сайын генералдың жаны кіріп, қол 
соғып, рахаттана күліп отырды. Ал ханша болса, барған сайын 
бал-бұл жанып, ашылып кетті. Негізінде сұлу да, ақылды әйел 
екені көрініп-ақ тұрды, - деп Ғабит ақсақал әңгімесінің соңында 
жымия күліп қойды. 

Осы жерде әзілі жарасқан ағамызды қағытып қалуга тура 
келді: 

- Әрі ақылды, әрі сұлу болса, қазақта Лон Нолдан да мықты 
адамның барын танытып, тартып алып келмедіңіз бе?! 

Інілер әзілін көтере алмай шшпамданып қалар ма деген Ғабең 
сылқылдай күлді: 

- Алып-ақ келетін едім, әттең жер шалғай болды... Тауып 
айтылған жауапқа бәріміз де мәз болыстық. 
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Мүсіреповтің аңшылығы ; 
Тобымызды тртасалғанда біз көпәкетіп, аз әкелетін аңшылар 
қатарына қосыламыз. Әкету - үйден, әкелу - трзден. Бұл тртас 
алғандағы жайымыз. Жекелеп алғанда бірлі-жарымды көп әкетсе 
де, көпөкелетіндерімізде бар. Бірақаз кетіп, көпәкелетініміз жоқ. 
Ғабит М рсірепов 
“Достар қалжыңы! " әңгімесінен. 


Бір күні әлде бір шаруам жөнімді үлкен сәскеде Мүсіреповтің 
үйіне бардым. Әманда бір мінезден айнымайтын, қылтың-сылтыңы 
жоқ Ғұсни жеңгеміз к келіп есік ашты. 

- Ғабең үйде ме?” алаға 

- Кабинетінде. Әлі тұрған жоқ. . 

- Талтүс болды ғой, жай жатыр ма? 

- Үш күн жүріп таң ата аңнан келді. . 

Мен жазушы кабинетіне кірдім. Ғабең өзінің атам заманғы 
жамбас. серігі - кушеткасында қалың салынған төсекте :жатыр 
екен. Мен кірген соң көзін ашты. 

- Мұхтар, Қалыбек бар, адам аяғы балдан біркі қалыңға кіріп 
кетіп, үш күн демалдық. Құсты да жосылтып түсірдік; Мұхтар он 
үйрек, Қалыбек тоғыз-үйрек атты. Ал мен болсам, үш күннің ішінде 
жиырма сегіз үйректі жайратқаным. Асып жегенді, кездескенге 
байлағанды санамағанда сол олжаның он сегізі үйге келді, - деді 
Ғабит сондай бір ырзалыкпен. 

- О, қанжығаңыз майланған екен ғой. 

- Сұрама тіпті. Айта жүрерліктей сәті түскен жорық болды. 

Осы Кезде кабинетке Құсни жеңгеміз кірді 

- Әлі жатырсың ба? Үш күн жүріп өкелген ана жалғыз 
қасқалдағыңды қуырып қойдым. Тұр да, Сафуан екеуің жеңдер, 
- деді. 

Құсни шығып кеткен соң, Ғабең төсектен ыңырана асықпай 
тұрып: 

- Аңшы атаулының аздаған қоспасы, да. болады осындай, - 
деп езу тартты. 

- Аздағаны мынадай болса, көптегені қандай екен?! 

Аңшымыз сылқылдай күліп қолтығымнан алды да ас ішетін 
бөлмеге қарай икемдеді. 


Қанжығасы қатты адам 
Қазақ сөз өнерінің айтулы шебері, Социалистік Еңбек Ері Ғабит 
Мүсірепов алдағы жылы 90 жасқа толады. Ақырет сапар 
шеккеніне алты жыл өткен аяулы нұрлы бейнесі көзден кетсе де 
көңілден кетер емес. Онсыз да күрделі тағдыры уақыт өткен сайын 

жұмбақтанып, тылсымданып бара жатқандай. 
Бүгін біз жазушы, Қазақ ССР Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты Сафуан Шаймерденовпен ақын Абзал Бәкеннің сұхбатын 


88 


жариялай отырып, Ғабең өмірінің кейбір қырларын оқырман 
назарына ұсынуды жөн көрдік. 

Абзал Бөкен: Сафуан аға, алыптардың алыстаған сайын анық 
көрінетінін айтып жүрміз ғой. Меніңше, ірілердің ірілігі өзі тектес 
тегеуірінділермен қатар қойғанда тіпті тұлғалана түсетін секілді. 
Бұлай дейтініміз, Ғабең тізбесін жасаған “алыптар тобынан” кейін 
де талай кемеңгер ойдың кермиығын тірілтіп (Ахмет, Міржақып, 
Шәкерім, Мағжан, Жүсіпбек, т.б.), тұғырына қондырдық. Қапы 
кеткен қыранның орнын басқан қайсыбір жапалақтар жалтаңдап- 
ақ қалды. Әдебиет айдынында ондаған жыл бойы “еркін жүзген” 
қайықшылар кемешілерге орын босата бастады. У 

Бірақ мұның Мүсіреповке қатысы болған жоқ. Төңір жазған 
орнынан тапжылмаған ол алыс сапардан арып-ашып оралған 
рухани ағаларын ата жұртта иықтас іні, үзеңгілес жолдас 
қалпында қарсы алып, мәңгілік ғұмыр керуеніне бұйдасын берік 
ұстатқан тәрізді. Алайда, арамыздан кеткеніне алты жылтолғалы 
отырған асыл аға жөнінде аялы сөз алғы күндердің еншісінде 
қалғандай. Өйткені, Ғабең тағдыры ерекше күрделі құбылыс. Бір 
қарағанда арманы жоктай көрінетін ақылманның “Арызым айтсам 
өтер ме?” -- деп (Махамбет) дағдарған кезі де жоқ емес. Қалай 
болғанда да, қалам ұстаған қазақтың жұлдыз таққан әзірше 
жалғыз жампозын жолы болғыштардың қатарына қоса алмас 
едік. 

Сафуан Шаймерденов: Ғабең ұзақ та мағыналы тірлік кешкен 
жан. Ұзақ дегенге сексеннен асқан жасын ғана емес; уақыт екіміне 
бағынбас өмірлі шығармаларын да меңзейміз. Оның есімі көзі 
тірісінде-ақ жел жағынан жүруге болмайтын есімге айналды. 
Құдай берген кірпияз мінезіне болмысы бекзат шығармалары 
қосылған соң пайғамбар болмай қайтесің? Туған жұртының 
тағдыры тығырыққа тірелген тағдырлы тұста “еркек тоқты 
құрбандық деп басың бәйгеге тіккен тәуекел жүрегі жөне бар. 

Біреу атан түйе беріп тіркей алмай жүрген айшықты 
анықтауыштарға оның фамилиясы дәнекер емес-ті. Ұлы Толстойға 
академик дегенді жалғағаннан келіп-кетер ештеңе жоғы секілді 
Ғабең есімді де артық ештеңені қажет етпейтін. Зейнолла 
Қабдоловтың: Ғабит Мұсірейовті мақтамайық, Ғабит Мүсіреповпен 
мақтануымыз керек, -- деп тауып айтуы да содан. Суреткер үшін 
бұдан өткен бақыт бар ма? 

А.Б.: Оныңызрас. Бірақ бақыт дегеніңіз не кейде шартты ұғым 
емес пе? : ары 

С.Ш.: Әрине, Ғабеңдей бірегей бітім иесін жалғыз сөздің 
қауызына сыйғызу қиын. “Ойлы адамға қызық жоқ бұл жалғанда” 
- деп әулие Абай айтқандай, Мүсіреповті мұңсыз десек, мүлт 
кеткен болар едік. Мықтылардың қай-қайсысы секілді бұл кісіні 
де мұң мен музасы қоңсы қонып отырған ғой. Анда-санда емес, ат 
жалын тартып мінгеннен солай. Асылы, алысты көздегендер 
мұнартқан мақсат тауына жетер жолда кезіккен пенделік 
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кедергілер мен отбасының күбір-сыбырын ұсақ-түйекке балағыш 
келеді емес пе? Ғабең де нар жүрегіне осындай жүктер артып; 
өмірдің майда майдандарынан мұзарт-мұраттардың майып 
болатынын аңғармаған алып; Тұжыра айтқанда, бертінге аман 
іліккен ірілер арасында Әуезовтен кейінгі тағдыры күрделісі 
Мүсірепов дер едім. 

А.Б.: Мұндайды тарата айтқан жөн. болар еді. 

С.Ш.: Бұл үшін жазушының өмір сорабын түгел қамтымасақ 
та, негізгі тұстарын көктей етуге тура келеді. Оның өдебиетке 
келуі де қызық. Енді болмағанда басқа кәсіптің- жалына бекем 
жармасайын деп тұрғанда тағдыр тізгінін күрт бұрады. Кұрт 
бұрғанымен күрп ете қалса, қане? Өз айтуынша; алғашында: “Осы 
кім, қайдан келген өзі?” - дегенді де естіпті. Бірақ, Мүсіреповтің 
сиқырлы қаламынан туындаған бірегей дүниелер кән ұзамай-ақ 
қазақ көркем сөз сарайының кем-кетігімен лезде қиюласып кетті. 

Кейде ұлтымыздың уыздай ұйыған зиялыларының опыр- 
топырын шығарған “отыз жетіден” аман өткен. Сәбит пен Ғабитте 
арман жоқ деп жатамыз. Ұшқары тұжырым. Халқымыз бастан 
кешкен сүргін атаулы Ғабитті айналып өтті десек, қатты 
қателесеміз. Керек десеңіз, ол “тұзының жеңілдігімен” өмір бойы 
қуғында өткен жан ғой. Ақыр-аяғы о дүниелік қонысы да аманат 
еткен жерінен бұйырмады... 

А.Б.: Мәселен? 

С.Ш.: Мәселен, әйгілі ашаршылықты-ақ алайық. Сталиннің 
мақсатты түрде жүргізген сүзеген саясатының мүйізіне “өз 
еркімен” ілінетіндей дәл сол сәтте Ғабит дастарқаны тарыға қойған 
жоқ-ты. Бірақ қынадай қырылған қандастарының шашылып 
қалған сүйегі сауысқанның сақтығын ұстануға мұрша бермеді. 
Голошекиннің сұрқиялығын, Сталиннің жауыздық, зұлымдығын 
біле тұра, бес миллион қазақтан шыққан бесеудің бірі болып белгілі 
хатты жазды. Бұлайша ақ мылтықтың аузына келу - сөтті 
келешекке кепілдік берер тірлік емес-ті. Жұрт көлеңкесінен 
қорқып жүргенде 28 жасар жалын жас осындай қарекетке барды. 

Әрине, “арымнан жаным, халқымнан қара басым садаға” - 
деген Ғабитті Голошекин маңдайынан сипаған жоқ. Оны “айыбын 
ісімен ақтауы үшін” Қостанай облысына алты айға “жер аударды”. 
Саңылауы бар адамға мұның ақтық ескерту екені белгілі. Бірақ, 
Голошекиннің “ісімен түзелуге” жіберген адамы барған өңірін 
күйеден жалап, өлшеусіз қасірет әкелген аштық ахуалын ашына 
суреттейтін “Шұғыла” атты повесть жазып, “түзелу” орнына 
“қисая” түскен ғой. Орда бұзар отызға да жетпеген жас жігіттің 
өмір-түрмысына бұл оқиға онды өсер етті дей аламыз ба? 
“Құйрығына қоңырау байлаған” қаламгердің құмайы талай рет 
қырын жүгіріп, қымыраны талай рет іріді де. Ғабең қиын 
тағдырдың табалдырығынан осылай аттаған... 

Сөйтсе де, “аузы күйген - үрлепішедінің” кебін киген ол емес. 
Күйсе де, не үшін күйетінін өзі білетін. Содан да болар, Қасым 
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ақынайтқандай, үрейлі “отыз жетіде” тағы да “отшайнады”. Онда 
Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінде мәдени- ағарту 
бөлімінің меңгерушісі болып істейтін. Бұл - кезінде ренжісіп 
жүрген Сәкеннің өзі арнайы келіп: “Мынау саған аласапыраннан 
аман шығуыңа қорған болатын орын, мен қарауылға іліккен 
адаммын, бірақ сен қара басыңның амандығын күйттемей, қатары 
селдіреп қалған қаламдас бауырларыңа қорған бол. Әдебиетіміз- 
дің кендірі кесіліп кетіп жүрмесін” -- депдманат ететін тұсы. Бұл 
жалғанда дұшпаны жоқ пенде бар ма? Бақай есептің адамына 
таптырмайтын-ақ қызмет. . 

Бірақ мансаптың буына балқып, өңін өзгерту Ғабиттің қолынан 
келмейді. Оны айтсаңыз, көз алдында жасалып жатқан қиянаттан 
күйіп кеткен тумысы тұнық тұлға: “Майлин халық жауы болса, 
мен де жаумын”, - депжолбарыс жүрегінің түгін тағы да тікірейт- 
ті. Және бұл анау-мынау емес, бәле-жаласы түтеп тұрған отыз 
жетінші жылы айтылған сөз ғой. Пендешілікті, пендешілік емес- 
ау, пасықтықты қойсайшы, осыдан кейін де Ғабеңмен ерлік 
жарыстырғысы,; кісілік салыстырғысы келген біреулер табылып- 
ты-ау. Сонда Мүсіреповтің әлгіндей мәрт мінезін республиканың 
белді газеті былай “бағалаған. 2-5 

“!..Писатель, коммунист Ғабит Мүсірепов бывший в то время 
заведуюший культпросвет отделом КП(б) К, бил себя в грудь, 
заверял тогда партийную группу Правления союза советских 
писателей Казахстана в том, что он несет полную ответственность 
соавтора Беймбета Майлина. 

Б.Майлин разоблачен как подлый писатель Родины; как один 
из соучастников национал- фашистской банды” (“Каз.-правда”, 
11.Х.1987 год). 

Ғабит Сәкен аманатына адалдығын танытты, бірақ оны аяғына 
дейін жеткізе алмады. Ол үшін халқын сүйген мәрт жүрек иесі 
ғана емес, мысықтабан саясатшы да болуы керек еді. Алғашқысы 
қолынан келгенімен, соңғысы қолынан келмеді. Орталық 
Комитеттегі жылы орнын босатып, партиядан қуылып, соңынан 
қора-қора сөз ертіп, сол сөздер арқылы қара басының амандығына 
үрей бүлтын үйіріп, енді не болар екен деген үркек сезіммен өмір 
сүріп жатты. Біреулерге мұнысы алтын табақтан шоршып 
түскеніндей көрінді. Бірақ халқың қан жылап жатқанда араша 
сұрай алмаған басыңның алтын астауда жатқанынан не қайыр?.. 
Ғабең алтын деп емес, халқым деп туған ер еді. Ел басына күн 
туған сағатта хан сарайын қалқаламай, жатақ жұрттың жанынан 
табылғаны да содан. 

Мүсіреповтей “екі дүниеде арманы жоқ” жанның қырқыншы 
жылдарға дейінгі арпалысқа толы жеңген, жеңілген аласапыран 
ғұмырының желісі осындай болса, бұдан кейін де жағасы жайлау, 
жаны жаз бола қойған жоқ. Ұлтының шын мәнінде ұлт, халқының 
халық болуын көксеген, жоғалғанын іздеп, барынан айырылып 
қалмауға тырысқан қайсар қаламгердің әр қадамынан Кеңес 
үкіметіне жаулық іздеген иісшілдер аз болмады. Соның бірі - 
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1944 жылы қазақ киіз үйінің жалпы этнографиялық игілігінің 
ит мініп, ирек қамшылаған халін жария ету мақсатында жазылған 
“Желкелер неге қышиды” атты көкейкесті очеркі үшін қуғынға 


А.Б.: Киіз рйімізден безіп, салт-дәстурімізден. жеріп, домбыра- 
жызға дөңайбат Мінез көрсетіп, тілімізді талақ етуге талпына 
бастаған сормаңдай кезеңіМіздің бастауы ғой ол. Жалпы біздей 
бейімделгіш халық жер бетінде болды ма екен. Бейімделе-бейі мделе 
кім болып шыққанымызды енді ғана біліп жатырмыз. Осының бір 
ршығы қазақтың баққрмар, таққрмарлығында жатыр мй деп ой- 
лаймын. Не жасыратыны бар, мансап ршін-қандай жаулыққа да 
барғанымыз, баратынымыз рас қой. Орыстың жез түймелі қатыр- 
ма кителі үшін ғана бүтін жұртының мрддесін сатып жіберген 
қандас тілмәштар, кіші шенді әскерилер мен кеңсе шенеуніктері 
аз болды деймісіз. 1 азақ осы мінезінен бргін арылды дей аламыз ба? 
Халқының арындай ардагерлерін сату арқылы “ршпаққа шыққан- 
дар" жетерлік. Ендеше, сүріндірсе Мүсіреповтей. қаны; Сей- 
фуллиндей срңқарды, Майлиндей маңғазды, Жанергіровтей 
жүйріктісүріндір. Майда-шуйдемен мансап биігіне көтеріле алмай- 
сың. Саясаты жылым, оқпаны кең жарылқаушың өз жампозыңды 
өзіңе жайратқызбай ықыласы түсе қоймайды. Алтын шық, жез 
жұрттың ұсынар азын-аулақ мансабы тұрғанда Магжан мен Мі ір- 
жақып кім, Ахмет кім? Әйда, айда. 

Билікқұмар бауырыңыздың көбі осыны кәсіп еткен ғой. 

С.Ш.: Иә, бұл- керуен соңын ерген бұралқы иттей қалмай келе 
жатқан ғадетіміз. Қарақан басының қамы үшін халқын сатқан 
“білімді” мөңгүрттерді күні кеше де көрдік емес пе? Бұл.- 
империялық жүйе санамызға әбден сіңірген құлдық мінезіміздің 
мысалы болса, сондай сатқындықты кезіндегі Ғабитше әшкерелей 
алатын ерлердің де бар екенін байқадық. Ақын Жұбанның ат 
басындай жүрегі қай батырдікінен кем? 

Халқының қалпы мен салтын жоқтағаны үшін сын найзасына 
іліккен Ғабекеңе қайта оралайық. Аясында өзі дүниеге келген 
киіз үйдің шаңырағын ортасына түсірсе, тас үйде туғандардың 
көңілінен шығатынын жатқа білетін “сұңғылалар” “қазақтығын 
көксеген” пақырды тұс-тұстан сүзгілеп берді дейсің. Әсіресе, кеп 
сүңгінің ішіндегі көк сүңгі Қ.Есенбаев деген біреудің “Социалистік 
Қазақстанда” жарияланған “Жазушы Мүсіреповтің зиянды пікірі 
туралы” атты мақаласы болды. Мұның айтқанына илансақ, 
социалистік қоғамға жат пиғылы ұлтшыл Мүсіреповтің көзін 
жоюға да болады екен. 

Немесе елуінші жылдардың бір оқиғасын еске алайық. 1952 
жылы Ғабит елу жасқа толды. Қисын бойынша, болашақ 
Социалистік Еңбек Ерінің мерейтойы қауым боп каумалап өткізер 
мереке болуы керек қой. Осыны дәметуге сол кезге дейін есімі- 
елге мәшһүр болған жазушының да, оның қаламынан туған 
дүниелерді қағып алып оқитын оқырманның да толық құқығы 
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бар-тын. Амал қанша, қазақ драма театры (қазіргі ұйғыр театры) 
үйінде өткен қоңырқай жиналыс жетім қыздың тойындай тым 
жүдеу болды. Баяндамашы Сәбит Мұқанов мұның аз жазатын, 
саз жазатын кірпияз мәнерін жалқаулыққа балап, шығарма- 
ларының сапасын айтпай, санын бетке салық етті. Тіпті қайсыбір 
сөз орамынан роман-повестерден мая салған қаламдастарыңнан 
үлгі неге алмайсың деген дүдәмал ойлар да қылаңытқандай болды. 
Дөңгелек тойда ат мініп, сөлкебай тағу салт еді ғой онда. Ғабитке 
мұндай “батпанқұйрықты” кім беріпті. Оны қойыңыз... Үлкенді- 
кішілі газет, журналдар аузын да ашпады ғой. Оны айтасың, керек 
“десең елу жасқа толғаны туралы ҚазТАГ-тың бес жол хабары да 
бұйырмады. Дүниеде жақсының жүрегіне жара, жүзіне әжім 
түсіруден оңай нәрсе бар ма? Сырттан Ғабеңнің сағын осылай 
сындырып, тойына жайған дастарқанын осылай топалаңға 
айналдырған күндер де болған... 5 % 

А.Б.: Сәке, атақты жазушының бұлтарысы көп заманда: брдыр- 
льөмір сүргенін білсек те, мынадай срмдықты естімеген едік. Ұлы 
Мұхаңның жөні бір басқа дейік, дәлосы кісінің сүргінге трсетін Жөні 
едіғой. ОЛЫЛЕАЕТН. 

С.Ш.: Ғабит -- кесек дарын, кемел мінез иесі. Нар қамыстың 
ішінде ыңыранған шерінің майда-шүйдеге мойын:бұру тұрсын, 
кәз қиығын дасалмайтын тәкаппарлығы әдебиеттісаудаға салып, 
сәйгүлігін сар желдіріп жүргендердің шабына шоқ түсірмей ме? 
Содан жолына қақпан құрып, жолына тор жаюдан басқа не қалды. 

А.Б.: Апыр-ай, ә? Ж-ға аа 

С.Ш.: 1966 жылы Қазақстан Жазуінылар, одағын, басқарып 
отырған Ғабең айдың аманында аттан ауып, омақасты да қалды. 
Қызметінде тамшыдай да күнәсі жоқ адамның тартпасың тіліп, 
таралғысын кескендер мансаптың маркасқасын қазіргі ақсақа- 
лымыз Әди Шәріповке тезірек мінгізуді мақұл көрген екен. 
Мұндай секірісте өзі де күтпеген Әлдекең: “жазушы емеспін, 
жазушыларды қалай басқарам?” -- дегенде, билік басындағы кере- 
метіңіз: “Сенің әлгі партизан өмірінен жазған дүниең бар еді ғой, 
соның еш кемдігі жоқ” - деп қайрат берсе керек. Бұл - қиянат 
емей немене? " 

1974 жылы Ғабең Социалистік Еңбек Ері атағын алғанда бөркін 
аспанға атпаған қазақ қалмаған шығар; “Жұлдызды” көтеруге 
омырау керек”, - деп Ғафу ақын жырлағандай, ағамыздың алып- 
тығына, алыптығының анықтығына алақайладық. Бұл үшін 
тілектес қауымды кінәлауға болмас. Бірақ бір сәт желпінген 
көңілдің желкенін түсіріп: Ғабеңді батырлыққа ел болып өзіміз 
ұсынып, жұлдызды өзіміз қадап жатсақ үйірімен үш тоғыз болар 
еді ғой. Өкінішке орай; қазақ қара сөзі Құлагерінің қамау терін 
алып, бөйгеге қосқан Ақан - біземес, КСРО .Жазутпылар одағын- 
дағы орыс ағайындар, десек, шындықтан алыс кетпейміз. Бірақ 
ол тұста жұмған аузымызды аншадық. Ашсақ, әлдекімдердің 
айыбы әшкере болатындай кәрдік. Қара шалдың “қақ тұрмайтын 
жүрегіне” бұл оқиға жара салмады деп ойлайсыз ба? ; 
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Жөні келген соң айта кетейін, мен бұл қуанышты хабарды 
қазіргі Бішкек атанған қаладан қайтып келе жатып, жолда 
радиодан естідім. Үйге келе салып, телефон шалып Ғабеңді 
құттықтадым. 

- Кеше ғана өзіңізбен кездесіп едім ғой, сонда неге бұл қуа- 
нышты хабардан белгі бермедіңіз? - деген өкпені де басып қалдым. 
Сонда телефондағы маңғаз дауыстан Ғабеңнің жүзіне күлкі 
жүгіргенін ойша сезінген едім: . 

- Сентүгілі Үкімет басшыларының өздері де білмей қалыпты. 
Ниязбековіңіз осы әлгінде ғана келіп құттықтап кетті. Кешіге 
қойған жоқсың, - деді. 

Сексенінші жылдардың иек артпасында депутат Ғабең Қазақ 
КСР Жогарғы Кеңесінің Төрағасы болып сайланды да көп 
кешікпей тағы да мұрттай ұшты. Алты айдан асса, аты мертігетін 
әдет бұл жолы да жаңылған жоқ. Жантүкпірінен жарып шыққан 
жалғыз ауыз сөз түбіне жетті. Мәселенің байыбы мынадай: Сол 
тұста Академиядағы бір жиында өулие бабаң өл-Фарабидің ескерт- 
кішін орнатар лайықты орын таппай әркім өр қиырға тартады 
ғой. Сонда дүниеде мүлде бейхабар, ойында түк есеп-кекесіні жоқ 
Ғабит өз үйінің алдындағы келісті аланды (Киров көшесі -мен 
Мұқан Төлебаев көшесінің қиылысы) ұсыныпты. Жұрт үндемей 
қалған. Мәжіліс тарап, жиналғандар залдан шыға бЕШЕНде бір 
ғалым келіп: 

- Ғабе, білмейтін бе едіңіз, ол алаңды ана мықтыңыздың өзі 
иемденіп жүрген жоқ па? - дегенде, Ғабең санын бір-ақ соққан. 
Қалай соқсаң, олай соқ, өкімдікті өулие тұтып тұрған заманда 
қарауылдаң ұшында жүргеніңді сезбесең, мұрттай ұшатыныңның 
бір айғағы осы. Қызмет, “лауазым үшін ештеңең күйе кетпейтін 
адамдар санатынан болсаң да, оңған тірлік пе бұл? 

Ғабиттің ғұмыр соқпағын шұғыл шолғанда ойға оралатын 
қадау-қадау мысалдар осындай. Ардагер ағаның көрген құқайы 
мұнымен де тынбайды. Дүниеден озған жанның “алды пейіш, арты 
кеніш болсын” деуші еді. Алды пейіш болды ма, жоқ па, бірақ 
көсіліп жатар мөңгілік мекенің көңілдегідей ете алмағанымыз 
әкінішті-ақ. Сонау Ғабиден, Бауыржан ақсақалдар жатқан биік 
төбеге апарып қоюға “басына барып тұруым қиын болады” деп 
Ғазиза көнбейді. Етектегі “тәуірлер” жайғасқан таңдаулы орынды 
сол кездегі идеологиялық хатшымыз Ә.Камалиденов қимады. 
Жоқ, алғашқы күні қиған еді. Келесі күні әлде кімнен жарлық 
болды ма, айнып кетті. Ғабиттің қазіргі жатқан жерінің қолайсыз- 
дығы сондай, белгілі қаламгерлеріміз шығарып, көпке тарап 
кеткен уытты өлең шумағы қазір ел аузында жұр. Сөйтіп, 2 мил- 
лион 725 мың шаршы шақырым қазақ жерінен енді айналып 
келмейтін бір туар асыл перзенті Ғабитіңе дені дұрыс екі қадам 
жер бұйырмады. Осыдан кейін өмір бойы сүргін тірлік кешкен 
Ғабитті репрессиядан аман қалды деп көріңіз. 


94 


А.Б. Сафеке, бұдан біраз уақыт бұрын Ғабеңнің туған інісі 
Әшімнің қызы Жанатпен өңгімелескенде, былай деген еді: 1981 
жылы оқуымды бітіргеннен кейін Пушкин атындағы көпшілік 
кітапханасына қызметке орналасқан едім. Ағаның-жасы ұлғайып 
қалған кезі. “Мені күтіп, бағасың, қасымда бол” деген соң, үйінде 
тұрып жаттым. Бірде ауылға демалысқа барып келсем, Ғазизаапа 
кіргізбейді. Жатақханаға шығып, аға жағдайын телефон арқылы 
ғана біліп тұруға тура келді. Ондайда: “Мені сендерге тақатқысы 
келмейді” - деп шешемізге ол жоқ. жерде кейитін. Соңғы рет 
ауруханадан үйге әкеліп, әлсіреп жатқанында үстіне ағайын- 
туғандарын кіргізбей қойғаны есімде. Аға жан тәсілімін қылар 
сөтте ғана байқатпай бөлмесіне еніп кеттім. Кірпігі ғана қимылдап 
жатыр екен. - Кімсің? - деді. - Жанатпын, - дедім. 

- Әкеңді шақыр, - деді иегі кемсеңдеп; Әкем Әшімді ертіп 
кірдім. 2 . ғас” 

- Мені мыналардың қолына қалдырма, елге - ата-анамның 
қасына жерле, - деді сөзін үзіп-үзіп. Ұсаран 

Жанаттан осы әңгімені естігеннен кейін өмір бойы бір ұлды 
арман еткен Ғабең қартайған шағында жалғыздық зарын шеккен 
екен-ау, - деген ойға келдім. Төңірегіндегілерге оның өзінен гөрі 
жиған-тергені қымбат болып, алакөздік туғызғанын аңғардым. 
Мұны Ғабеңнің ертеректе Мәскеуден Алматыға жолдаған мына 
хаты бекіте түсінетіндей. Арап қарпімен жазылған хаттың 
(кириллицаға көшірген Әлжаппар ақсақалдың өзі) қажет 
жерлерін сөзін өзгертпей келтірейік: 

“Ғабиден, Әлжаппар екеуіңе. | ЕН 

Жетпіс бесті артқа салып алғаннан кейін кейбір жайларынды 
ойлау да керек сияқты көрініп, осы хатты екеуіңе “өсиетнама” 
ретінде жазып отырмын... Менің Раядан туған екі қыз балам бар. 
Осы балаларымды Ғазиза үйге жуытқысы келмейді. Мен ең көп 
болса, айына екі рет (жексенбі күні) бірнеше сағатқа барып 
қайтамын. Балаларым көп келмейсің, көп отырмайсың деп өкпелеп 
қалады. Осы жайларымыз қазір драмалық күйде... 

...Мұндайға бас себеп болатын нәрсе - артыңда не қалды, соны 
бөлісуден ғой... Соны былай бөліп берсеңдер. (Бұдан өрі оны қалай 
бөлудің жобасын айтады. - А.Б.) Мына бір үй-ішілік мәселе барған 
сайын шиеленісіп бара жатқан соң, сол мұңымды амалсыз жазып 
отырмын. і 

Қош, көріскенше күн жақсы, Ғабит. 

22.05.1977 ж. “Москва”. 6.90. : 


Р.5. Менде сақтық кітапшасы үшеу: академияда, екеуі 
Калинин-Фурманов бұрышында. Мұның біреуі “срочный”, біреуі 
жалпы. Ғ.М.»”, 

Қаламгер қазасынан сегіз жыл бұрын жазылған бұл хатты 
жайбарақат оқу мүмкін емес. Мәселе құжаттың ескі-жаңалығында 
емес, оның факт ретіндегі айғақтығында ғой. Бұдан қандай ой 
түюге болады? 
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.:С.Ш.: Мұнда жазушы өз тағдырының шындығын асырмай да 
жасырмай жазған. Орайы көлген соң айта кететін бір жай: Ғабең 
өзінен кейінгі жөй-күйін, артым не болатыны қатты ойлап 
мазаланғаны байқалады. Содан болса керек, осындай бір өсиет 
хатты академик Манаш Қозыбаев інісіне де арнайы бағыштаған. 
Өйткені, қартайып, тұғырдан түсе бастаған соңғы жылдары оның 
дәулетіне мұрагерлік мәселесі ушыққаны анық. Не керек. Ғабең 
өсиеті орындалмады ғой. Сонын салдарынан жиған-тергенінің 
бөрі де өз нәсіліне бұйырмады, көлденеңнен киліккен көк аттыға 
жем болып кетті. Ақсақалдың басын торлаған тұрмыс бұлты 
жетпісінші жылдары-ақ коюлана түскенін жұмые үстеліндегі 
күнпарағына өз колымен жазылған мына сөйжемдер де дәлелдей 
түседі: “14.11.1977 г, 02 ч. ночи. Поднялась температура (термо- 
метра нет). Пульс 92. головокружения. В 01 ч. Газиза Подняла 
скандал, она со скандалом ушла от Жуманиязовых. Причина 
скандала сд мной: она не была приглашена в Чиликек, р-н куда я 
был приглашен А- Ат. ок КПЕ. Глотаю валидол. Газиза становится 
нетерпимой”.” 

Бұл жерде өзі де о дүниелік болып Шақа жеңгеміздің аруа- 
ғын мазалау мақсат емес. Ондай ой болса, мұсылмандығымыз 
қайсы. Тіршілікте айтысасың, тартысасың, сүйекке таласқан иттей 
ырылдасасың. Бірақ қу дүние кімге опа берген. Уақытында 
Ғабеңнің шаруасын басқарған кемпірі де қазір алаңсыз барып 
Кеңсайға орныққан. Ұрыс та, керіс те жоқ, мөңгілік тыным 
тылсымында. 

А.Б.: Иә, адам ғұмыры деген не? Жалқы сөтке: жарқ еткен 
шырпы-Мезет қой. Тек, артына өшпес із қалдырған жақсының 
басында белгі, жамиғат жұрты тәуапетіп тұрар берекелі босағасы. 
болсындеңіз. | 

С.Ш: Моласының басына орнатылар мүсіні мен музейін меңзеп 
отырсың ғой. Көптеп- -көмектеп жүріп музейінің бетін бері 
қараттық-ау. (Бүлісте белгілі кітапхана маманы Нөзира Дөулето- 
ваның біліктілігі мен тынымсыздығын атап айтқан жөн). Енді 
сыртқы кіреберіс есіктің маңдайшасын көрнекті етуіміз керек. 
Баспасөзде де, басқосуларда да қозғап жүргешіміздей, МЕГЕ 
үйінің керегесін. көрші пәтердер есебінен кеңейту шаруасы - 
келешектің ісі. Өйткені, Ғабит. мұрасы төрт қанат қараша 
сыйып, көшкенде қоңыр інгеннің қомында кете беретін кедей- 
кепшіктің кесірінен емес. Дөңгеленген дәулеті, дүбірлеген әулеті 
бар. Келімді-кетімді кісісіне алты қанат ақ боз ҮЙ лайық. Осыдан 
бірер жыл бұрын Президентіміз Нұрсұлтан Әбішұлы Назарбаевқа 
барғанымда Ғабеннің артында қалған жәй-күйі жайында төптіш- 
тей айтып, музей үйін кеңейту туралы тілек Ібілдірген едім. Ол 
кісі барынша түсініп, ыңғай-ілтифат танытқаш-ды. Ерте ме, кеш 
пе, сол тілек орындалады деп ойлаймын. Өйткені, мен Нұрсұлтан 
Әбішұлы бағымызға қарай 229 жылдан кейін өмірге келген, қазақ 
халқының екінші Абылайы деп білемін. Дүниенің төрт бұрышына 
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даңқы жетіп, бар әлемді табындырып жатқаны да сол.даналығы 
мен әтіннен ойлап, ой толғайтындығынан, сөзі мен ісінің қабысып 
келетіндігінен, іскерлігінен. Кемеңгер де көреген басты үшін 
мәселенің кезегімен шешілері, кезексіз шешілері болады, бірақ 
үлкені мен кішісі, уағы мен ірісі болмайды. Әсіресе өдебиет пен 
өнер саласында мұны айнымас қағида деп қарауымыз керек. 

Мүсіреповтің қашанға дейін жолы бола бермеуге тиісті? 90 
жылдық торқалы тойына жеті-ақ ай қалса да, мерекелік комиссия- 
сы құрыларда жұмысістер, музейі ашылар, басы да қарайтылар... 

Осындай дәтке қуат үмітпен сөзімді аяқтағым келеді. 

А.Б.: Лайымосылай болғай. 


Ғабеңе еріп... 


- Ғабең еліне баратын еді. Қайтыс болған ағасы, қарындасының 
басына бармақ. Жалғыз жібергеніміз жөн болмас, еріп барсаң 
қайтеді? - деді Әдекең. Әдекең деп отырғаным - Әди эПәрлоу, 
сол кездегі Жазушылар одағының бірінші хатшысы; 

- Барсам барайын, бірақ... - деп мүдіріп қоланы Әдекең. неге 
“бірақ” дедің дегендей бетіме қарады. ға. бета йді 

- Қайдан білейін, ол кісіге бұрын еріп көрмеген соң, - Дей 
беріп ем. Әдекең мені не айтқалы отырғанымда түсіндіғой дөймін. 

- Ғабеңмен бірге жүру рахат емес те? Сөзді кой, барағың, - 
деп енді ол бастықтығын көрсетіп бүйыра сөйледі... не 

Сөйтіп, Ғабеңе еріп жолға шықтым: Петфоййӛьл қаласына 
келген соң Ғабең түскен қонақ үй” номеріне облыс басшылары 
келіп, ол кісіге сәлем берігі амандасьнт жатыр. Дегенмен, Ғабеңнің 
көңілінен шыгамын деп өзіме Өзім сеніп жүрген жоқпын. 
Сөйткенмен, шамам келгенше Ренжітіп алмауға тырысып- ақ 
жүрмін. Бірақ ол кісіге істеген ісің ұнады ма, ұнамады. ма оны 
Ғабеңнің сабырлы жүзінен байқау қиын. Кейде көзілдірігінің арғы 
жағынан маған қарап қояды. Осы қарағаны 1 ІН ұрысқаны ма, 
Әлде “жарайсың Қасым” дегені ме, оны айта Қою, оңай емес. Ол 
кісінің жүріс-тұрысы, сәйлеген сөзі, бар мінез-құлқы. лғ үшін 
жаралған адам сияқты. 

Міне, қонақ үйде отырмыз. Ғабең әдеттегісіндей шылымы 
аузынан түспейді. Әзім шылым тартпаған едім, сонау сұрапыл 
соғыс жылдарында Украинада астыртын жұмыстарда жүргенде 
де аузыма алмадым. Кейбір өлім өмір беттескен қиын жағдайда 
украиндық достарым мені аяп: “Вася шылым тарт аз да болса 
көңіл күйіңді жеңілдетеді” - деп қолыма шылым-орап та 
Ұстататын. Әлгі құрғырда бірер сорсам шашалам, тіпті, құлағым 
да іскендей болып мазам кететін. Соны ойлап отырдым да: 
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-- Ғабе, Сіз үлкен адамсыз. Біреудің Сізге ақыл айтуы қиын 
ғой, дегенмен, осы шылымның зиянды екенін Сіз менен жақсы 
білесіз. Осы құрғырды неге тарта бересіз? - дедім. Ол маған қарап 
отырды да сәлден соң: 

-- Сүрі - ысталған ет көпке , шыдай ма, жас ет бүлінбей кәпке 
шыдай ма? - деп қарсы сұрақ қойды. Сөзінің төркінін таныдым, 
бірақ өтірік айтқым келмеді: 

- Әрине, сүрі -- ысталған ет көпке шыдайды, - дедім. “елене 
не айтып отырсың” дегендей сол сабырлы күйімен менен көзін 
алмады. Мен еріксізден күлдім. Жай қалжың”ретінде айтып 
отырған шығар деп ары қарай сез таластыруға бата алмадым. 
“Жарайды, айтқаныңыз келсін, ысталып үзақ өмір сүре беріңіз” 
- дедім ішімнен. 

Ертеңіне Ғабең туған жерге аттанбақ болды. Облыстық партия 
комитеті бір қызметкерін қосып берді. Енді Ғабеңе көмекші екеу 
болды. Жаңадан қосылған жас жігіт иненің жасуынан әтіп 
кететіндей пысық екен. Ғабеңді былай қойғанда мені “Қасеке” 
деп асты-үстіме түсіп жүр. Ғабең туған жері өзінің мінезі сияқты 
жап-жазық болады екен. Қай жерінен қарасаң да жердің дәл 
төбесінде тұрғандай сезінесін, айналаң да көкжиек тұрған жерінен 
төменде жатқандай. Тау, төбе, тас дегеніңді көрмейсің. 

Ғабең машинаның алдында шылымын жайлап тартып отыр. 
Екеуміз машинаның артқы жағында бір-бірімізбен сыбырласып 
сөйлесіп келеміз. Ақ жауын сібірлеп жауып тұр. Бір кезде 
жанымдағы жігіт: 

-.Ғабенді жас жазушылар маршал деп атайды дейді ғой, - 
деді құлағыма сыбырлап. 

- Иә, - деп сөзімізді естіп қойып жүрмесін дегендей! сүқ 
саусағыммен ауҙымды жаптым. Ол түсінгендей жымиып күлді. 
Бір кезде асфальт-жолдан. бұрылып едік, машинамыз сазға батып 
тұрды да қалды. Екеуміз машинадан түстік, машинаның артынан 
итеріп әуре болып жүрміз. Бірак машина ілгері жылжыр емес. 
Үстімізде батпақ шашырамаған жер қалмады. Бір кезде 
машинаны батпаққа өзім батырғандай Ғабеңе кешірім сұрағандай 
қарасам Өз жайында көңілі қоңыр күздей, астындағы машинасы 
батпаққа батпағандай жайымен шылымын тартып отыр. Онымен 
қоймай менің батпақ болған үсті-басыма қарап: 

- Саған сол керек, - дейді жайлап. 

- Неге Ғабе? - деймін. 

- Сонау қырғыннан аман келгенде осыны көрейін деп 
келгенсің, - дейді. 

Сол күні өзі туған ауданға әзер жеттік. Аудан басшылары 
Ғабеңді қүшақ жая қарсы алды. Біраз уақыт айналып Ғабен аудан 
шаруашылығымен танысып, оларға ақыл-кеңес берді. Олар 
Ғабеңді туған ауылына алып келіп, қайтып кетті. 

Ғабең інісі Ыдырыстың үйіне түсті. Ғабеңе келіп сәлем 
берушілер көп-ақ. Қонаққа шақырушылар тіпті кезекке де тұрды. 
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Ғабеңді аяймын. Бірақ “ол кісіге тыныштық берсеңіздерші!” 
деуге аузым бармайды; Өйткені, олардың барлығы Ғабеңнің 
эқақындары, туыстары, тұстастары. Ғабең ел жайын тыңдап отыр. 
Қуанатын да, ренжитін де жайларды ағайындар айтып жатыр. 
Ғабең бірқалыпты ұйып тыңдайды. “Жанында біраз отырған соң 
сыртқа шығамын. Шаңырағы. шағын болғанмен өте қонақжай, 
көңілді ауыл екен. Әсіресе, ауылға көрік беріп тұрған маңайына 
қарағай, қайың, терек араласа. біткен орман болса, көшелеріне 
көрік - балалары. Бала басы әр үйде баршылық. Тіпті осы өзіміз 
түскен үйдің балалары нешеу екенің бірден айта алмайсың. Ал 
балаларының кісіге үйіршектігі ерекіше. Есік алдына шықтың 
болды сені айнала қоршап алады. Балалардың басым көпшілігі - 
“партизандар” ер балалар. Енді осы балалардың “Ерікті палуандар 
қоғамын” ұйымдастыруға кірістім. Ең.алдымен, олардаң 
“күресесіңдер ме?” деп сұрадым. Одар “күресеміз, күресеміз” деп 
шулап кетті. Енді оларды жастарына, салмақ, бойларына қарай 
екі топқа бөліп, қара жолдың екі жағына отырғыздым. Ола, 
қазақша күрес жайлы түсінікбері 2220. с 

- Бұл- спорт. Жығылсандар жер реді. Ыза болмайсыңдар. 
Бірақ өлгі мен көрсеткен әдістерді қолданып жығуларың керек, 
- деймін өзім талаймен күресіп, талайын жыққандай. 

Күрес екі күнде бір жүйеге келіп қыза түсті. Ауылдың үлкен 
адамдары қызықтап, балаларды ата-аналарына қарай, дәл 
жастарына қарай бөліп берді. Енді көрермендер “Иә, сәт” деп, 
аталарының аттарын ұран ете бастады. Әрине күрес жай күрес 
емес, жыққандарына ақшадай (ұсақ ақшаның, 20, 15, 10; 5 
тиындық) бәйгесі бар. и КЕ іі ; 

Кірде Ғабеңе еріп сыртқа шыксам “палуандар” жиналып күтіп 
тұр екен. Аматы ы ындық йа» 

- Ғабе, мынау менің палуандарым, ішіңде жауырындары жерге 
тимейтіндері де бар, - дедім. Ғабең “не деп тұр” дегендей 
әдеттегісінше маған қарайды. Сөйткенше, болмай әдеттеніп 
қалған балалар екіге жарылып отырыса қалысты. Күнде “бас 
палуан” аталып жүргендері тіпті, белдіктерін буынысып біріне- 
бірі қарама-қарсы бір тізерлеп отыра да қалды. Байқаймын, 
балалардың беталысы Ғабеңе ұнады-ау деймін, топқа жақындап 
келіп тұрды. Үйден бір орындық алдырып, Ғабеңді отырғызып, 
“бас палуандарға” “белдесіңдер” деп белгі бердім. Бұл кезде 
жұмыстарынан оралған ауыл адамдары да жиналып қалған 
болатын. “Палуандар” бірінен соң бірі шығып белдесіп жатыр. 
Жоыққандары бөйгелерін алып, жан-жақтарына мақтана қарайды. 

Өзіңе қарай тарт”, “Іштен шал”, “Иә, сәт!”, деген дауыстар. 
Магазиннен ұсаттырып алған ұсақтарым да азайып қалды. Ғабең 
жайлап күліп мөз болып отыр. Ең соңында: 

- Соңғы түйенің жүгі ауыр дегендей, енді “түйе палуандарым” 
күш сынасады, -- деп хабарладым. Оларым аяқтарын басқанмен 
әлі тілдері шыға қоймаған, екеуі де бір жарым жастардағы 
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балалар еді. Екеуінің де үстерінде шолақ, қолдантіккен майкала- 
рынан басқа ешнәрсе жоқ. Бірі шашы алтын сияқты сап-сары да, 
екіншісі томпиған таңқы танау-қара домалақ бала. Екеуін ортаға 
шығарып белдеріне белдік буып. берген соң: . 

- Күресесіңдер ме? - деп сұрадым. “Күресеміз” деуге екеуінің 
детілі шыққан жоқ. “Күресеміз” дегендей екеуі де бастарын изеді. 
Оларға Ғабең мәз болып отыр. Екеуін бірінің белінен біріне 
ұстатып “ал күресіңдер”-дедім. Бірінен бірі ұстап: тұрып екеуі де 
құлап қалып, екеуі де жылады. Дереу орындарынан тұрып бір- 
біріне жармасуға жықтым деп жыққан белгісін көрсетуге де ақыл 
ауқымы әлі жетпей жатыр. Жұрт күліп жатыр. 5 баланың әке- 
шешелері де анадай: жерде күліптұр. 2 - 

- “Түйе палуандар” эқмғыба алмады. Бәйгені кеуі тең бөліп 
алады, - депхабарладым. Жұрт қол шапалақтап “палуандарына” 
құрметкөрсетіп жатыр. Әрқайсысының қолына бес тиыннан ақша 
ұстатып, “көуінік БЕТТЕРІНЕН сүйші бастарын сипап уатуға тура 
келді. 

Сол жылы Ғабең аудан орталығына қайта рші аудан 
азаматтарымен бірнеше шаруашылықты аралап аудан болашағы; 
табиғатты қорғау жайлы ағалықақылын айтты. 


Ғабит аға берген. сурет 

Бір күні сәті түсіп Ғабеңнің үйіне бардым. Жалғыз отыр екен. 
Сол баяғы өзгермес сабырлы қалпында қабылдады. Біраз отырып 
келген шаруамды тындырған соң, орнымнан” тұрып столының 
үстінде Жатқан республикамыздың баяси картасына: көзім түсті. 
Бұл кісіге картаның неге керек болғанын ойлап тұрып Қағазға 
түсіп кәлбепі жатқан байтақ жерге қарап: 2. 

- Ғабе, тегінде біздің бабаларымыз мықты болған ғой деймін. 
Заңсыз кұш қолданатын "ұр-да жық” Заманда осынша жерді 
иеленіп сақтаті қалу деген мықтылықтың, батырлықтың айғағы 
емеспе? - депбұрыннен көңілде жүрген ойымды айтыпойнашуға 
сараң ол кісіден пікір тартпақ болдым. Ғабең өңін ешбір 
өзгертпестен "маған қаран үнсіз отыр. Әрине, өзімен терезесі тең 
несырлавадамдарына шешіліп сыр ашатын шығар; ал маған тағы 
біраз сынай қарағандай үнсіз. Мүмкін ел тарихынан хабарым 
шамалы екенін ойлай отырды ма, кім білсін. Әлден уақытта 
жайлап тұрып кітаптар сіресіп тұрған шкафтың бірін ашып үш- 
төрт кітаптың арғы жағынан-сары қағазды алып кітаптарды қайта 
орындарына қойды. Әзі-қайта келіп орнына отырды да әлгі сары 
қағаздың орауын ашып бірсуретке, ең алдымен әзіқарады. Маған 

“отыр” дегендей өзінің: Қарсы алдында тұрған орындықты 
нұсқады. Орындыққа отырдым. Маған осы суретті ұсынды да: 

- Мынау Абылай атаң. Хан Абылай, - деді. Әрине Абылай 
ханды естуін қай қазақ естімеді, мен де естігенмін. Бірақ ол Атаны 
“хан” деп, “қанинер” деп атайтынатаулар есімде жүретін. Шыным- 
ды айтсам, ол кезде Абылай атаның тарихтағы орнынан хабарсыз 
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едім. Ал мына суретті бірінші рет көріп, оның бүкіл айбынды альит 
тұлғасына қараған адамының өңменінен өтер көз қарасына сүйсіне 
қарап отырмын; АЖ Абылай атаң қандай екен!” дегендей! маған 
қарады да: з 
- Сен партидансың ғой; басқа: жұрттай криа: Қолынкала осы 
суретті ал, саған” берейін. Бұл атаңды кейін білесің. Бұл кісінің 
заманындағы ел, жер қорғап қан кешкен. батырларды дабілгенің 
жөн. Сонда әлгі маған қойған сұрағына өзің де-жауап бере аласың, 
- деп орнынан тұрды. Бұл суреттіқашан; қайдан алғанын сұрауға 
бата алмадым. бСұрағанмен жауап ала алмайтынымды түсіндім. 
Оның үстінде “Қабылдауымбітті” дегендей орнына тұрып қойған 
соң, суретті өзіорауын ашқан сары-қағазға қайта орапалып ағамен 
қоштастым. Келісімен суретті кітап-тұрған суреттің көрнекті 
жеріне қойдым; Үйге келген адамдар көріп кейбіреулері “қайдан 
алдың”, “маған беріңіз” деп сұратта жүрді. Кімнен алғанымды да 
айтпадым, сұрағандарына да бермедім: Оның аяулы коТытен 
алғанымды біреуге беру де-ойыма келген емес. 5 
Бұл сурет қазір жарық:көріп: жатыр ғой, бірақ: суреттің; бұл 

данасын қайдан алса да бастан кешкен қилы-қилы уақыттарда 

ұлттарихына жанашыр әділеттіболашақтан үміт үзбеген қайсар 
Ғабит ағаның берген суретінің осы данасы менің қолыма. БАЛАН 
келгенін айтқыж келді. 


зім Азмолыа 
Терең таным, бөік: талғам“ 
“Абай жолын” ең ӛмош, ең өділ, ең биік бағалаған | 

Ғабит Мүсірепов болатын 


Ғабит Мүсірепов - “әдебнетініндің классигі, көркем прозаның 


таңдаулы кез еметтттееыр; ха ғасырдағы қғарады пен мәдениет 
саласында адамзат (“ “асқар шыңына көтерілген жазушы. 
Ол - тарихымыздағы, ұлттық әдебиетіміз бен мәдениетіміздегі 
ХХ ғасыр туғызған аса ірі, алып тұлғалардың бірі. 

Ғабит Махмұтұлы Мүсірепов меңгерген тақырыптар, қозғаған 
әлеуметтік; рухани өмірімізге қатысты, мәседелер онын 
шығармаларында терең көркемдік шешімін тапқандығы ұлттық 
әдебиетімізде ғана емес, әлемдік әдебиеттің Фшеңберінде де жоғары 
бағаланды.: 

Керемет дарындылығының, ібденгіштігінің арқасында Ғабит 
Мұсірепов қазақ әдебиетінің алдыңғы шебіндегі маңдайалды 
қаламгерлердің қатарына ерте қосылды. Көркем сөздің кадір- 
қасиетін білетін ортада оның әңгімелерімен, “Қазақ солдаты”, 
“Оянған өлке”, “Ұлпан” секілді кесек туындыларымен, “Қозы 
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Көрпеш-Баян сұлу”, “Қыз Жібек”, “Ақан сері-Ақтоқты” сияқты 
шығармаларымен таныс емес адам кемде-кем болар. “-. 

Ғабит Мүсірепов мүсіндеген өрбір кейіпкердің бейнесінен біз 
тұтас бір өмір шындығын көргендей күй кешеміз. Оның 
кейіпкерлері негізінен еңбек адамдары. Бұлармен қатар сүлу қыз, 
сері жіғіт, адамға өмір берген ардақты ана бейнесі де Ғабең 
шығармаларының төрінен орын алған. . 

Жазушының айналадағы өмір, кешегі халықтың балына өткен 
тарихи оқиғалар жайлы ешбір жасандылығы жоқ ой-толғаулары, 
адамның ішкі сезіміне бойлауы мінезін, кескін-келбетін бейнелеу 
шеберлігі, орнын тауып айтатын әжуа-мысқылы, сөзді мәнерлеп 
келтіруді де - бөрі өзінше, өз қалпында танылады. Әңгіме, 
романдарында, әсіресе, пьесаларында кейіпкерлердің өрқайсысын 
өзінше сөйлете білетіні және өр сөзді терең психологиялық астар- 
мен айтқызатыны - осы бір үлкен драматургке төн шеберлік те- 
көппілік мойындаған жай. 

Халықтың рухани дүниесін байытатын әдебиет пен өнерді 
өркендетуге барлық саналы өмірін арнаған классик жазушының 
ана тілімізді қастерлеуді-бар ынта-ықыласымен уағыздағаны 
әсіресе, сүйсінерлік, бүгінгі уакыт талабына толық үндес. 

Жазушының өмір жолы, шығармалары туралы жазылған 
мақалалар мен зерттеулерде оның өнерпаздық өнегесі, 
суреткерлік шеберлігі хақында азайтылған жоқ. Алайда, біз бүгін 
Ғабит Мүсіреповтің туғанына 100 жыл толған мерекесі аталып 
өтін жатқан тұста оның еңбегін, артына қалдырған бай мұрасын 
түгел танып-білдік дей аламыз ба? Тіпті оның азаматтық тұлғасын, 
адамгершілік қасиеттерін анық ұғып-түсіне алдық па? 

Ұзақ жасаған, көпті көрген Ғабит Мүсірепов жылымық аталған 
кезді, жылдар бойы идеологиядағы қатқыл сең бүзыла бастаған- 
дай кезеңді көрсе де, кейінгі заманның мүлде өзгергенін, 
шындықты айтуға толық мүмкіндік туған уақытты көре алған 
жоқ. Сондықтан ол өзі жақсы білген қоғамдық өмірдің қайшылық- 
тарын, айталық, белгілі Алаш қайраткерлері жайындағы ой- 
пікірлерін, ішіне түйгенін толық айта алмады. Өзегін өртеген 
өкінішін, кейде сүйінішін де іркілмей айту мүмкіндігін тағдыр 
оған жазбады. Қысымды, қиыншылықты көп көргеннің әсері 
болар, Ғабит Мүсірепов біз білгенде ақтарылып, сырын ашуға 
бейілді емес те еді. Кесімді байлауын, іште сақтаған пікірін керек 
деген жерінде ғана немесе екіұдайда ғана ашып айтатын. 
Сондықтан Ғабит Мүсіреповтің азаматтық тұлғасын, танымы мен 
тағылымын оның шығармаларын зерделеп, тереңдеп түсіну 
арқылы ғана аңдай аламыз. Мұның толық іске асуы - алдағы 
уақыттың ісі, өсер ұрпақтың үлесінде десек те болады. 

Қай кезде болса да, кемеңгер жазушының, өнер қайраткерінің 
ұлылығын танып-білу, даналығынан ғибрат алу алдымен, тіпті 
бірден-бір қажет екені даусыз. Үлкен өнер иесінің даналығын да, 
даралығын да көтерілген биігінен көре білу, суреткерлік 
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шеберлігін, ақыл-парасатын, азаматтық тұлғасын-да шабыты 
шалқып, бойына біткен таланты, күш-қуаты толығынан ашылған 
тұстарынан танын-білу -- әділдікке тура апаратын жол ғой. 

Осыны ескере отырып, біз Ғабит Мүсіреповтің танымы 
қаншалықты терең, талғамы қандай биік болғанын аша түсу 
мақсатымен оның “Абай” романы құралпы айтқан пікірлеріне 
тоқталмақшымыз. 

Біздің бүл жерде тілге тиек: ететініміз - Ғабит Мүсіреповтің 
“Абай” романы --төрт-томдық эпопеяның алғашқы кітабы 1942 
жылы жарық көргеннен кейін келесі жылы шығарманы 
талқылауға арналған жиналыста сөйлеген сөзі (көлемі кейін 
кітапта мақала болып басылған қалпында 17 бет). 

Мазмұн байлығы, талдау-баяндауының байсалдылығы 
жағынан мұны іргелі зерттеу еңбек деуге әбден болады. . 

Әдетте, белгілі жазушының керкем шығармалары - пьесалары, 
роман-повестері, әңгімелері көпшілік назарына көбірек түседі де, 
мақала, зерттеулері ауызға іліне бермейді. Ал Ғабит Мүсіреповтің 
“Абай” романы туралы” деп аталған, біз сөз еткелі отырған еңбегі 
Мұхтар Әуезов шығармасын бағалауымен қатар Ғабеңнің өз 
таным-талғамын, ітыншылдығын. да, СЫНШЫЛДЫтЫН да айқын 
танытатын қасиетімен құнды. 5 

Мұхтар Әуезовтің романы алғаш талқыға түскенде, әліанық 
бағасы берілмеген, тиянақты пікір қалыптаса қоймаған кезде сын, 
ескертпе айту жағы көбірек болатыны түсінікті ғой. Ал Ғабит 
Мүсірепов “Абай” романына жан-жақты терең талдау жасай 
отырып, “мен бұл романды сынаудан гөрі тереңірек түсінсемекен 
деген тілектен ТУҒАН азын-аулақ ұғынғанымды ғ ғана айтамын”, 
дейді. 

Алайда, кең толғап, көсіле сөйлеуінен-ақ суреткер- сыншының 
түсінігінің тереңдігі, ойының өткірлігі: бірден байқалады. Және 
сөз болып отырған тшығарманы “тереңірек түсінсем” деген 
ниетінің өзінен, шын ықыласымен зерделеп талдап-саралауынан 
ашық түрде мақтап-мадақтаудан артық әсераламыз. 

Ғабит Мүсірепов В.Г.Белинскийдің “Евгений Онегин” романын 
талқылауға едӛуір жүрексінумет кіріскелі отырмын деген сөзін 
еске алып, “Мұхтардың “Абайына” тын мағынасында сын айтуға 
мен де жүрексінемін” -- дейді. Білген кісіге талғампаз, қалаған 
жерінде тәкаппар жазушының осы сөздерінде қанша мағына 
жатыр. Тіпті мақтаулы дәген шығарманы да мойындай бермейтін, 
ешкімнен тайсаламайтын Ғабеңнің мұндай сыпайылық көрсетуі; 
әрине, оның Мұхтар Әуезовтің суреткерлік дарынын тани 
білгендігінен, ерекше құрметтегендігінен туғаны анық. “Өткен 
заманның оң-терісін, үлкендігі мен болымсыздығын, қараңғысы 
мен жарығын, жұдырығы мен ойын, қысы мен жазын барынша 
толық көрсете алған роман бізде осы ғана”, - дейді ол. 

Мұхтар Әуезовтің романын жекелеп, бөлек алып, артықша 
бағалағанда басқа шығармаларға көлеңке түскендей болады-ау 
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деп-ешбір. қысылмайды. “Абай” романын. неше -рет- қайталап 
оқысам, сонша, әрдайым жаңа бір ой, жаңа біркеркемдік, бұрын 
оқығанда байқалмай кеткен тереңдік ,табам. Көбінесе, өҙ 
шығармаларымдағы кемшіліктерді түсіне түскендей .боламын. 
Мұнымды жалған сыпайылық деушілер болса, “өзің де қайта бір 
оқып көр!” дегеннен басқа айтарым жоқ”, - дейді Ғабит Мүсірепов. 

Ауызға алынып, аталып жүрген шығармаларды “бірнеше рет- 
қайта суарып, қайта пісіруді керек ететін” нәрселерден сынағанда, 
солардың қатарында Ғабит Мүсірепов өзінің қаламынан шыкқан 
“Көк үйдегі көршілер” мен “Тулаған толқынданы” даатап кетеді; 

“Абай” романы қазақ өмірінің энциклопедиясы деген-пікірді 
алғаш айтқан Ғабит Мүсірепов екенін атап айтуымыз орынды. 
Ғабит Мүсірепов “Евгений Онегинді” ұлттық, халықтық, энцикло- 
педиялықенбек деуге Белинскийге олқы келмеген еңкәп дәлелді 
бізге “Абай” романы анағұрлым артығымен береді” дейді. 

Кейін романның ауқымы кеңейіп, кесек дәуірнамаға; эпопеяға 
айналған соң оны: қазақ өмірінің .энциклопедиясы деп атауға 
ешкімнің де күмен келтіре алмайтыны айқын болды. Және бұл 
ұғымның мәнчмағынасы толыға, зораятүсті. “Абай жолы? .роман- 
эпопеясы елдің тарихы:мен тұрмыс-салтының көл-көсір көп сүреті 
ғана емес, ол - халықтың тағдыры, өткені мен келешегі жайындағы 
терең толғаныс, тарихи шындық, өмірдің философиясы мен 
тимбиясы ұштасқан кесек көркемдік туынды дейміз. 

Әуезов романының осындай терең мағынада энциклопедия 
деуге -лайық сипаттары мол екенін Ғабит Мүсірепов: алғашқы, 
бірінин кітаптан-ақ байқап; толық дөлелдей алды. 217; 

Ғабит: Мүсірепов “Әдебиетіміздің көркем; қара сөз, поэзия, 

. драматургия сияқты барлық саласын түгел алғанда “Абайдай! 
шығарма бұлкүнге дейін бізде болған емес”.-- дейді. Осы түйінді 
пікірін “Біздің өскен едебиетіміздің қай саласын алсаң да, “Абай” 
романы бәрінен де биік, бәрінен де терең жатыр”.- деп тағы 
шегелеп, нықтай түседі. Және “баріміз де жазушымыз, бәріміз 
де күндеушілің сезім. жоқ, емес” .дегенді айта отырып, өнердегі 
бәсекелестікті жарые-деп, жақсы мағынасында түсіне отырып, 
“Абай” романын жаңа бөлді меңзейтін үлкен арналы, мол арынаы 
енбегіміз” .- деп бағалайық деген ойын алға тартады. | 

. Ғабеннің “Абай”-романы “үлкен арналы, мол касиетті еңбегіміз” 
деген сөзінен-ақ бұл шығарма ортақ табысымыз; қазақ әдебиетінің 
зор жетістігі деп ерекше:мақтаныш сезіммен бағалай білгені анық 
байқалады. Көңілдің тарлығынан, көре-алмаушылықтан биік 
тұрған осындай әділдіктің, кеңпейілділіктің тек қана кемел 
суреткердің сыншылдық ойына тән қасиет екені талас. Ехульрман 
керек... 

Ғабит Мүсірепов “Абай” романында қоғам өмірінің шындығы 
мейлінше шынайы суреттелетінін айта отырып, шығармадағы 
басты кейіпкерлердің мінез ерекшеліктеріндегі даралық 
сипаттардың айқын дәл көрсетілетініне де айрықша мән береді: 
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Ғабит Мүсірепов “Абай” романында “сала-сала болып келетін 
тартыстың Абайға соқпай, Абайдың көзқарасың анықтамай 
кететін бірі жоқ. Абайды. өсіретін де, барған сайын қалың 
бұқарамен, елмен-арасын жақындатып келе жатқан:да - сол ел 
ішінің күресі” - дейді. Романның композициялық құрылысын, 
сюжеттік желісін, солардың қиыннан қиыстырылған күрделілік 
сипатын анықанғарып, талдап, түсіну үшін бұл пікірдің мәнізор. 
Сырт қарағанда әрқайсысы.өз арнасымен өрбитіндей көрінетін 
оқиғалардың бірін-бірітолықтыра; тұтаса келіп, романның басты 
кейіпкері.Абайдың тұлғасын сөмдан суреттеуге. мүмкіндік 
туғызатынын Ғабең дөп басып, дәж:көрсетіп:береді. Ғабит 
Мүсіреповтің шығарманы жан-жақты. талдай. келін, ойын 
жинақтап, түйіндеп айтқан “Абай” романы толық мағынасында 
халықтық, ұлттық сипаттағы, көркемдік сапасы әте жоғары әдеби 
туынды бола тұрын, :оЯл-дүние жүзі:әдебиетінің ең таңдаулы 
үлгілерімен қатар қоюға лайық інығарма деген қорытынды пікірі 
мейлінше дәлелді, көңілге қонымдыболып шыққан. 2 

бай” -- әрі шын мағынасында қазақ халқының шың өмірінің 
шын бейнесін көрсетеалған ұлттық роман; ерімәдениетті елдердің 
жақсы деген қай романымен; болда. өб;  омеаныса ый оолатың 
роман” -- дейді Мүсірепов. 

Мұхтар Әуезов “Абай” романын. дүные жүгі өдебиетінің. озық 
үлгілерін игере отырып жазған дей отырып, Ғабит Мүсірепов 
“бірақ ешбір үлгіні көшірін те:алған жоқ; еліктеген жоқ”, деген 
пікірің баса айтады. “Бұлхжазушының өз өзегін өртеп, ( өз. жүрегін 
тербетіп шыққан.өз:еңбегі” -- дейді, -. 

Ғабит Мүсірепов “Абай” романын талқылауға атсалысқан басқа 
жазушылардың, сыншылардың лікіріндетолық ескеріп, електен 
өткізіп, кейде құптап, кейде теріскешығарып, өз пікірің ширатып, 
айқындай түсу үшін ұтымды пайдаланып отырады. Бұл орайда да . 
Ғабеңнің талдаулары, байлам-түйіндері БАЖОЛАРдық пікірлерінен 
әлдеқайда терең, өткір болып. келеді.” 

Ғабит Мүсіреповтің “Абай”.романының жағымды жақтарын - 
танымдық, көркемдік, құндылығын, қоғамдық мөнін ашып 
көрсеткен пікірлері, ой-түйіндері қаңдай маңызды болса, оның 
талқылау үстінде айтқан.сын-ескертпелері де авторға, 
оқырмандарға ой. салардықтай ТапБқАмЕыМен еріксіз елең 
еткізеді. 

Романның “басты. міні, үлкен кемшілігі” туралы "айтпақ 
болғанда, Ғабит Мүсірепов әсіресе, Қодар мен Қамқаны түйеге 
асып өлтіру өрекетін жөне сонда да жаны шықпай жатқан 
Қодарды құздан құлатып, жабылып таспен ұруды “тым өрескел 
қылықтар” деп атап көрсетеді. Сонымен қатар, екі жас жігіттің 
келіншектерін айырбастасуларын да өрескел қылық деп бағалаған. 
Кейбір ұсақ кемшіліктер дегеніңе тоқталмай-ақ, осы екі пікірге 
назар аударсақ та, Ғабит Мүсіреповтін сыншылдық ойының 


305 


ерекшелігін, деңгейін айқын аңғаруға әбден жеткілікті болар деп 
санаймыз. 

Алдымен соңғы сын пікірге назар салсақ, өйткені, бұл мөселе- 
нің мөнісі де, жауабы да айтуға, түсінуге әлдеқайда жеңіл. Бұл 
жерде тілге тиек етіліп отырған оқиға - Құлыншақтың “бес 
қасқа” деп аталған бес баласының (кішісі - қатарға қосылып 
қалған немересі) үлкені Манас өзінің құрдасы Қарақатын деген 
жігітпен-қымыз ішіп, қызып отырып, екеуі әйелдерін айырбас- 
тамақ болады. Араласып жақын ддс болып жүрген құрдас жігіт- 
тер сол жерде отырған адамдардың көтермелеуімен осы ниеттерін 
іске асырып, Манас өз әйелін Қарақатынға ертіп жіберіп, оның 
әйелін өз үйіне алып келеді. 

Бір көңіл аударарлық нәрсе - осы екі жігіттің - Манас пен 
Қарақатынның әйелдерін айырбастағаны әмірде болған оқиға. Сол 
болған оқиғаның оқырманға бір түрлі жасанды секілді оғаш 
көрінетінін, ойдан шығарғандай қабылдануы мүмкін екендігін 
Ғабеңнің сынынан кейін Мұхтар Әуезовтің өзі де сезінген секілді. 
Сондықтан да болар, автор оны кітаптан мүлде алып тастайды, 
1942 жылдан кейінгі басылымдарда бұл эпизод жоқ. Өзі оқшау 
тұрған оқиға болғандықтан оның ЖТАПТАН бүтіндей алынып 
тасталғаны байқалмайды да. 

Енді Қодар мен Қамқаның тағдырына, трагедиясына келсек 
бұл - мүлде басқа мәсәле. Қодардың таспен ұрып өлтірілгені 
Шәкәрімнің “Жолсыз жаза” атты поэмасында айтылады. Ал 
адамды түйеге асып өлтіру сол кезде Тарбағатай жақта даболғаны 
туралы Сұлтанмахмұт Торайғыров жазған болатын. Мұхтар 
Әуезов Қодардың өлімін болған уақытынан он шақты жылға 
шегіндіріп, Абайдың қаладан ауылға қайтып келген кезіне дәп 
келтірген. Бұл оқиға романдағы өзекті қақтығыс; талас-тартыстың 
басталуына түрткі болып, бірталай оқиғалармен тамырласып 
жатыр. 

Ендеше Мұхтар Өуезовтің бұл сын ескертуді қабылдамағанын 
түсіну қиын емес; Құнанбайды, оның қолдаушыларының 
қаталдығын, қайырымсыздығын, Абайдың жаскезінен жазықсыз 
адамдарға жаны ашитын мейірімді бблғанын кәрсету үшін 
Қодардың өлімін кітаптағыдай баяндау Мұхтар Әуезовке қажет 
болғаны анық. Осы және бірлі-екілі ұсақ "ескертпелерді Ғабең 
шығарманың басқа кемшіліктері жоқ деу үшін айтқандай. Оған 
романды толық құптап; құндылығына өзі қуана сәйлегенікуә. 

Ғабит Мүсіреповтің кемел суреткер ретіндегі ақ пен қараны 
ажырата білетін шыншылдығына оның өдеби тығарманы 
зерделеп, талдап, таразыға тартқандай бағалаудағы өділ сыншыл- 
Дығы толығымен үйлесіп келуі, өрине, әбден заңды. Өйткені, 
талғамы зор өнер иесінің өзіне де, өзгеге де қоятын талабы бірдей 
болса керек. “Абай” романына берген бағасы Ғабит Мүсіреповтің 
әдебиетте, өнерде де, өмірде де, адал болуға, өділетсіздіктің, 
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жалғандықтың қандайынан болса да аулақ тұруға ұмтылғандығы- 
ның бір айғағы дей аламыз. “. 

“Абай” романының біріншті кітабынан соң екінші кітабы жарық 
көргеннен кейін де талай қым-қиғаш, оғаш та орашолақ пікірлер 
айтылған болатын. “Абай жолы” тәрт кітаптан тұратын эпопея, 
дәуірнама болып шыққаннан кейін, ал онан да кең мөлшерде 
алсақ, сол бірінші талқыланған 194% жылдан бастап бүгінге дейінгі 
уақыт арасында Мұхтар Әуезовтің Абай туралы көркем туындысы 
ондаған көлемді зерттеулер еңбектерінде, бірнеше мың 
мақалаларда сөз болды. Солардың бәрі де Ғабит Мүсіреповтің 
бұдан алпыс жылдай бұрын үлкен білгірлікпен, батыл да әркін 
айтқан пікірлерінің, берген бағасының мӛнін жоя Алған жок десек, 
асырып айтқан бола қоймас. | 

Ғабит Мүсіреповтің шығармалары бүтінде: шын “мөнінде 
халықтың игілігіне айналды. Оның баға жетпес асыл мұрасы сан 
мыңдаған оқырман үшін, келер үрпақ үшін де рухани 
байлығымыздың қайнар көзі бола беретіні күмәнсіз. 

Сонымен, “Абай жолы” сынды құлы туындыңы ең алғаш, ең 
әділ, ең биік бағалаған адам :- қазақтың көркем сөзінің кемел 
суреткері Ғабит Махмұтұлы Мүсірепов болатын. Бірінші кітабы 
ғана жарық көрген, авторы қырықтың бесеуіне жаңа шыққан 
романды дүние жүзі әдебиетінің ең таңдаулы үлгілерімен қатар 
қоюға лайық шығарма дегенде Ғабеңнің өзінің қырыққа жасы 
жаңа толған тұсы екен. Неткен Қайран, Ғабеңі. 


-е , 
сөйеҚыадыа, 


Ғабит тМүсірепови еске алу 


Өмірімен де; еңбегімен де туған халқының ылтипатына бөленіп, 
оның сүйіктісіне айналатын үлдары болады. Біз көрғен тұста 
жазушылар ортасындағы осындай ұльі тұлғалар Мұхтар Әуезов, 
Сәбит Мүқанов, Ғабит: Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин болды. 
Олардың жазушылық әнерін қазақ халқы ғана емес, өлем мойын- 
дап, шығармалары көптеген шет тілдерінде басылды. Өздері де 
елінің еркесіндей шалқып өмір сүрді, партия да, мемлекет те 
бағалады. Олардан бұрынғы үлылар заманының ауырлығынан 
халқымен дәл болардай қоян-қолтық келе алмады. Ахмет, Мір- 
жақып, Жүсіпбек, Мағжандар ел есін жия алмай жатқан заманда 
өмір сүріп, жасаған еңбегінің қызығын да көре алған жоқ. “Сәкен, 
Бейімбет, Ілияс та өмірдің ауыртпалығынан өтіп, халқымен енді 
табыса бастағанда мерт болды. Халқымен, оқырмандарымен ұзак 
бірлікте өмір сүріп, қызығын керген де жоғарыда аталған төртеуі. 

Біздің өдебиетке араласа бастаған кезімізде ақын-жазушылар 
көп болмайтын. Сондықтан да, сол ағаларымыз өдебиет айнала- 
сындағы өр жасты көз алдарына ұстап, кімнен не шығатынын 
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байқап: жүретін сияқты еді. Жазғандарыңды оқып; ақыл-кеңес- 
терін беретін. Атағы үлкен болғанмен, өздері қарапайым, кішіпейіл 
ағалар қолтығына біз: өстіп жүріп қалай кіріп кеткенімізді 
байқамай да қалдық. Жазушылар одағы маңында, көркем әдебиет 
баспасы мен әдебиет журналы редакциясында қызметістей жүріп 
жақындап, олармен ресми емес, от басымызбен де араласын 
кеттік. Мұхаңның ақыл-парасаты; Сәбеңнің көпшіл әңгімешілдігі, 
Ғабеңнің маңғаз тұлғасы; Ғабекеннің ақсақалдық даналығыбірін- 
бірі толықтырып, олардың. өз тобындағы орнын да,айқындан 
тұратын. ее аша ааы Малықтта нр 

. Сәбең мен Ғабеңді мен. бірінші; рет 1947, жылдың күзінде өткен 
жас, |жазушыдардың кеңесінде көрдім. Сәбеңнің баяндама жасап 
тұрып, бір сөздің орысшасын сұрап, Қайнекейге (Жармағамбетов 
.-- Қазақстан. комсомолы. Орталық Қомитетіңің: хатшысы, сол 
кеңесте екінші баяндама жасаған), қарағаны, Қайнекейдің “Анда 
Ғабең отыр ғой, баяғыда достобрен жазып берген” - деп Ғабитке 
жұмсағаны, Сәбеңнің “Ей, Ғабит, айтып жіберші, ( баяғыда достоб- 
рен жазып беріп ең ғой” - деп күлдіргені. есімде қалыпты. Сабит 
президиумда, Ғабит: залдың алдыңғы қатарында отырған. Сәбең 
кеңеске бастан-аяқ, қатысты, Ғабең баяндамадан кейінгі үзілісте 
кетіп қалды-ау деймін, қайтып көзге түспеді. Мұхаң мен Ғабиден 
сол кеңесте болмағанға -ұқсайды, есімде қалмапты. Кейін оларды 
мең театрда кездестірдім. . 

Олкезде жұрт тевтршыл болатын. |Жаңа спектакльдерге билет 
табылмайтын. Күнделікті қойылып жүргендерінің өзінде де 
халык көп болушы еді. 1947 жылдың күзінде қазан мейрамына 
арнап Опера:және балет театрында А.Жұбанов пең Л.Хамидидің 
«Төлеген Тоқтаров” атты операсы қойылды да, студенттер болып 
таласып-тармасып, билеталып қалдық, Мұхтар, Сәбит, Ғаби- 
ден үшеуі де барыпты. (татып свракал далн ақтар, әңгімелесіп 
жүргенің көріп, олардың нар тұлғасына сүйсінгеңіміз де есімде. 
Ол. кезде үзілісте қазіргідей аңтарыдып, топ-топ тұру емес, 
астыңғы қабаттың кең вестибюлінде айналып, әңгімедесіп жүру 
салты болатын, Бұл менің!театрдан алған алғашқы тәрбиемнің 
бірі еді, Екі- түш студент үш жазушының артынан ере жүріп, 
әңгімелерін, әзіл-қалжыңдарын тыңдауға тырысқанбыз.Ғабит ол 
кеште болмады. Сол бір жылдары Қарағанды тақ шыдан роман 
жазып жүрген ол.Алматыда аз болып, қөп уақытын көмірлі қалада 
өткізді. Бұл жайлы әңгімені біз ұстазымыз Қайнекей Ғабеңнің 
серілігін, маңғаздығын, шәшөндігін, тағы басқа қасиеттерін 
аңызға айналдырып айтатын. 

1950 жылы Қазақтың мемлекеттік көркем. әдебиет. баспасы 
ашылды да, мен сол. баспаға қызметке.бардым. Баспаға 
Жазушылар одағы өзі отырған шағын ағаш үйді босатып берді 
де, өзі сонымен қатарлас тұрған кеңдеу үйге кірді. Онда бірер 
жылістеп, кейін “Әдебиет және искусство” журналына ауыстым. 
Редакция одақтың өз үйінің ішінде болатын. Менің жазушы- 
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лармен, оның ішінде:аға- жазушылармен жақынырақ білісіп, 
танысқан тұсым да -- осы кез. Баспада менҒабиденнің “Қарағанды” 
атты романының алғашқы нұсқасының редакторы болдым. 
Журналда Ғабиттің “Оянған өлке" ФоМанынык басылуына 
қатыстым. 297% Н ла Те арыған 

Қайнекей бұл. кезде Орталық: ҡомсомол Комитетіндегі 
қызметінен ауысып, Жазушылародағы басқармасының жауапты 
хатшысы және “Әдебиет және искусетво" жұрналына редактор 
боп келген. Әрі мен оқитын КазПИ-десабақ” ТКрелЕ Мені журналға 
ауыстырып алған да сол еді. 2 

Редакция қызметкерлерінің құрамы: шағын болатын. Жаппар 
Өмірбеков - редақкцияның:жауапты-хатшысы,;-Айқын Нұрқатов 
- сын белімінің, Аманжбл Шамкенов:---поэзия бөлімінің, мен - 
проза бөлімінің меңгерушілері болып саналамыз; Бір бөлімде бір- 
бір қызметкерміз!: Бір күні-.Қайнекей-бөәрімізді жинап алды да, 
"Жаңа жылдан (1952-ж.) бастан; Ғабит Мүсіреповтің Қарағанды 
туралы жазған жаңа романын басатынымызды: айтты. 
Қолжазбаны танысу үшін бізге берді. Біздің. қызметіміз:ішын 
мағынасында: танысу ғана болды. Оған пікір айту қайда? Оқып, 
таңырқап, мақтап; баспаға жіберумен тоқтадық. Тек екі-ан нәрсе 
ойландырды. Бірі -шығарманыңаты “Қарағанды” екен. Ғабиден 
Мұстафиннің осы аттас романы басылып кеткен.:Екеуін де бір 
атпен атау қалай болар екен. Екіншісі -- роман аяқталмаған, 
жазылып бітпеген. О"жағы қалай болар екен? <: “дестік. Үл 
мәселенің шешіміз редакцияға келген Ғабеңнің өзі айтты. ; 

- Мен басында бұл романды “Қарағанды” депатан едім, аздай 
созып алдым, солай бара берсін. Жұрт қай “Қарағандыны” қалар 
екен, көрейік, -- деді.Жәнероманды аяқтау үшін Үздіксіз. жұмыс 
істеп жатқанын, алды.басылғанша; артын аяқтайтынын айтты. 
Сонымен 1952-.жылдың басынан біз журналға “Қарағанды” деген 
атпен Ғабит Мүсіреповтің жаңа романын баса бастадық. Тек аяғы 
біткенше, соза тұру:мақсатымен аздап-аздап бірнеше номерге 
беруге ұйғардық. Роман-1--5 номерлердесшықты. Бірақ аяғы 
бітпей, үзіліп қалды. Оқырмандардан ха? келе бастады. Қызық 
басталған романның “соңы қайда, қашан басылады” деп сұрайды. 
“Бітпеген дүниені басып, неге оқырмандарды әуре.қыласыңдар” 
- деген ашулы бір хат түскені есімде. Бұл жағдайдан шығу үшін 
Қайнекей Ғабеңмен келісіп, күнделікті жазғанын алып келіп, 
машинкаға бастырып, дайындап отыру және Ғабеңнің жұмыс 
істеуін асықтыру жағын ойластырды. Айқын марқұм екеуміз 
күнде тәңертең кезекпен-Ғабиттің гүйіне барын! отырамыз. Біз 
отырған соң ол жұмысын үзіп кете алмайды. Түсте біткен жағын 
алып, редакцияға қайтамыз. Ал, Ғабең түстен кейін жазбайды, 
қыдырады, демалады; ертеңгі: жазуына керек материалдарды 
дайындайды. 

Бұл біздің Ғабеңмен, оның отбасымен жақын танысуымызға 
себеп болды. Кітапханасы бай, соны қарап, қалағанымызды оқып 
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отыруға рұқсат етті. Оқи отырып, оның жұмыс істеу әдетін 
бақылаймыз. Ғабең өзінің жұмыс столында емес, соның алдында 
көлденең қойған шағын столда отырып жұмыс істейді екең. 
Столының үстінде өзінің керек жабдығынан басқа ештеме 
болмайды. Ал, жабдық дегенің-көдімгі беттік форматты екіге 
бөліп (одан сөл жіңішкелеу ме, қалай?) дайындап қойғанақ қағаз, 
қалам сауытына толтырып қойылған үші өткір ғып ұшталған 
қарындаштар, өшіргіш қана; Сол қағазға қарындаштың ұшың 
баспай жеңіл, анық етіп жазады. Бетте бірде-бір сызылған, үстінен 
өшірілген сөз болмайды, тап-таза. Егер белгілі бір сөзді өшіру 
қажет болса, ол жазуын тоқтатып, әлгі сөзді өшіргішпен тазалап 
өшіріп, өшіргіштің дабын үріп ұшырып, орнын тазалап, әрі қарай 
жазады. Егер өшіретін сөз көбейіп кетсе, немесе сөйлемді қайта 
құру қажет болса, жаңа қағаз алып беттің бәрін көшіреді. 
Асықпайды, оның жазуының өнбейтіні де осыдан сияқты. Жалпы 
мұндай баптылық Ғабеңнің бүкіл өмір СТИЛІНДЕ қалыптасқан әдет 
екенін кейін байқадық. 

Ғабең көбіне жүмысын түске қарай тоқтатады. Тұс болып 
қалғанын хабарлап Құсни апай есікті екі реттықылдатып кетеді; 

- Ал, біздің бәйбіше шайға шақырып жатыр ғой, жинақтайық, 
- деп Ғабең асықпай қағазын жинастыра бастайды. 

- Жүр, шай ішейік. - 

Біз үлкен кісінің шай ішуіне, бөгет болмай, өрі ыңғайсызданып, 
қолымызға тиген кағазды алып кетіп қалуға тырысамыз. Кейде 
Ғабең зорлап столға отырғызады. Құсни столы бай, тамағы дөмді 
болатын. Мен беляши, шак-шак сияқты тағамдарды алғаш сол 
үйде жедім. Ондай тамақтар әлі қазақ ортасына кең жайыла 
қоймаған, оның үстіне біздің елде, таза қазақ ішінде, пісірілмейді. 

Соғыстан кейінгі жүдеушілік кез ғой. Жалғыз ғана бүтін 
костюмім бар. Оны қонаққа, театрға, жиналыстарға ғана кием. 
Ғабең үйіне киіп барам. Өйткені, шешініп отыруға тура келеді. 
Қалған уақытта, әсіресе жұмысқа барарда шалбарының құйрық 
жағы жыртылған ескілеу костюм киемін. Кеңсе суық. Жұмыста 
пальтомен отырамыз. Бір күні осы күйіммен кешігіңкіреп, түске 
қарай жұмысқа барсам, Ғабит үйіне баратын Айқын ауырып 
қалыпты. Редактор мені “Ғабең тосып отыр, жазғандарын алып 
кел” - деп жұмсады. Кеттім. Барып ала салып қайтам ғой деп 

ойладым. Есік қағып кірсем, үй ішінің бөрі Ғабең бастап шай 
үстінде отыр. Бір топадам. .. 

-“Кел, кел,Серік, шайға кел, - деп шақырды Ғабең мені көріп. 

Шешініп ішке кірдім: Қысылмай кірдім, киімім ескілеу 
болғанмен, алдыңғы беті бүтін,-таза. Шет жағынаотырып, бір-екі 
кесе шай іштім. Бір беляши: жедім. 

2- Бұл жігіт - біздің жас сыншымыз, Серік Қирабаев - 
журналда істейді. Менің романымды басып жатыр, - деді маңғаз 
сөйлеп- Ғабең. Отырған кісілерге таныстырғаны. Отырғандары 
негізінен өз балалары екен. Соның алдында ғана Роза деген екінші 
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қызының Шабал Бейсекованың інісі Бабасқа тұрмысқа шыққанын 

естігем. Шабал - біздің елдің қызы. Сыртынан білем. Ел адамдары 

айтып отырады. Қаратайдың Бейсегі деген белгілі алам ТОЗҒЕН, 
інісін де көргем. Төрде отырған сол екеуін аңғардым. 

- Ал, болдың ба, болсаң тұр; кеттік, - деді Ғабең. 

Алдыммен батыл кірген маған артыммен шығу қиын. болды. 
Шалбарымның арты жыртық. Дегенмен, артыммен шегіншектеп 
барып, есікке таянғанда бұрылып, кабинетке тез кіріп кеттім. 

Ғабең үйіне бархан еске Шы сайын әрдайым осы оқиға 
ойымда тұрады. 

Қолжазбасын осы жолмен жинаған романның аяғын сол 
жылдың 10-12 номерлерінде жарияладық. Маған романның аяғы 
асығыс біткендей көрінеді. Басы асығыссыз, эпикалық кеңдікпен, 
үлкен суреткерлікпен басталған романның соңғы жағында оқиға 
жүйесі тым тез өрбіп; уақыт жылдамдықпен дамитыны осыны 
аңғартқандай. Егер бас жағын жарияламай тұра тұрып, тұтас 
күйінде біткен-соң-жарияласа, оқырман қысымына түспес пе еді, 
қайтер деп ойлаймын. Елуінші жылдардың басындағы идеология 
маңындағы айғай-шу Ғабеңді де айналып өтпеді. Тікелей сынға 
сылтауы болмағанмен, әр қилы мақалаларда іліп-тартып сыналып 
жүрді. “Қазақ батыры” повесінде (“Қазақ солдаты” өуелде осы 
аттас повесть болып жазылған) соғыскезінде жазған “Желкелері 
недең қышиды”. деген бір очеркінен “ұлтшылдық” іздеді. 
Осылардың салдарынан 1952 жылдың соңғы кезінде өткен 
жазушының елу жылдығы тым жүдеу ұйымдастырылды. 
Құттықтаулар да аз болды, орден бермеді, баяндама да сынға 
құрылды. Бірақ қазақ драма театрында әдебиет сүйгіш халық көп 
жиналып, жазушыға құрмет Көретін Ең бастысы - ел 
сүйіспеншілігі ғой. . ғға 

Бұдан кейінгі жылдары Ғабенмен қарым-қатынасымыз ресми 
ғана өтті десе де болады. Мен баспасөз маңында істедім. Үлкен 
жазушыға, онын шығармашылығына деген құрметім өзгерген 
жоқ. “Социалистік Қазақстан” бетінде ол кісі жайлы: бір мақала 
жариялағаным да бар. 

1957 жылы Бейімбет ақталған соң Ғабең партиялығын қайтып 
алып, қайтадан атқа міне бастады. Бейімбетті ұстаз тұтып, оған 
жақын жүрген жас жазушының оның адалдығына көзі жеткен 
тұста “Бейімбет жау болса, мен де жаумын” деген сөзі оны осы 
уақытқа шейін партиядан да, жауапты қызметтен де ысырып келіп 
еді. Сондай қиын заманда ұсталмай қалғанының өзіне шүкіршілік. 
Әуелі жаңадан ашылған “Ара” журналына редактор болды да, 
кейін Қазақстан Жазушылар одағы баскармасының төрағасы 
болып сайланды. Бұл тұста мен Қазақстан Компартиясының 
Орталық Комитетіндеістедім. Ол кезде мәдениет бөлімі болмайтын, 
мәдениет жұмысын үгіт жене насихат бөлімі меңгерушісінің бір 
орынбасары басқаратын. Маған сондай міндет жүктелді. Сыпайы, 
келісіп жұмыс істеген сияқтымыз. Менің де төрешілдік мінезім 


111 


жоқ, Ғабең алдында баяғы күйде баляша сезінеміз. Ол кісімен 
сөйлесу керек болса, шақырмай өзім барам, оны-мұны асығыс 
шаруа болса, одақтың жауапты хатшысы Сейтжан Омаровқа 
тапсырамын, елгезек Секең әрқашан керек қағазды :уақытында 
дайындайды. Осы жолмен одақтың пленумдарын өткізуге, тағы 
басқашараларды жүзеге асыруына қолқабысым датигеніесімде. 
Әкімшілік қызметпен қоға сыншылық қызметімді де 


жалғастырып жүрдім. Сәкен ақталып,біртомдықшығармалары . 


шыққан көздә, “Лениншіл жас” газетінің бірнеше санында 
“Сөкеннің поэзиясы” атты үлкен мақала жариялағам. Осы және 
басқа - жазғандарымды жинап, бір сын мақалалар жинағын 
бастыруды Әйлап, “Жазушы” баспабына ЖОНған: Ол: ЖОТАНЫҢ 
1959 жылғы жоспарына да кірді. 


Ол кезде сын жинақтарынттығару дәстүрі біздің әлібкегімігде 


қалыптаса қоймаған елі. 1958.жылы:-өзі баспаға директор боп 


барған Мұхаметжан Қаратаев “Туған әдебиет туралы ойлар”, : 


“Рожденяая октябрем” деген атпен екі тілде мақалалар кізабын е 
жариялаған. Соны-көріпбіздің де талпынғанымыз ғой: | 
:1958 жылдың тамызында мен-басқа қызметке ауысып, лылық” 


“ Комитеттен кеттім. Көшікпей, менің жинағымның жоспардан . 


к) 
4 
3 
зі 
г) 


түсіп қалғанын естідім; Сұраетырсам, Ғабит-баспаның жоспарын . 


алып қарапты да, көп-нәрселерді сызыпты. Інінде менің де кітабым 
кеткен. Оған келген кезде: “ондай мақалалар әркімде: бар; менің 
де жазғандарым жинаса бір жинақ болады”-- депті.“ 

Мен өзім сыйлап жүрген үлкен-жазушының бұл мінедіне әзі 
таңдандым, әрі-ренжідім;, бірақ алдына:барғам жоқ. Алда 
жазушылар сьезі тұр. Сонда бір есесін қайтярармын деп ойладым. 

: Міне, менің аядымда сөл сьезде. сөйлеген сөзім жатыр; 
қолжазбам да, сьездің стенограммасы да бар. Бұл:-- менің 
өмірімдегі ең бір қатты-сөйлеген өзім. Ғабитке “менің ШК-м Серік 
болды”. деп айтқызған сөз. Бұл сөздің-қандай жағдайда 


айтылғанын, оның мазмұнын білмейтін кейінгі ұрпақтың кейбір | 


өкілдері: Ғабеңнің сөзін тікелей Түсініп, ЦК-да істеген кезінде 
Серік Ғабиттің соңына түсіп, тыныштық бермеген екен деп ұғады. 
Солай “деп жазғандар да бар; Шынында, бұл сөз бірге жұмыс 
істесіп, мен қызметтен кеткен кезде, Менің кітабымды жоспардан 
сызып тастаған адамға өкпеден туған еді. Ашумен. автор одақ 
жұмысының көптеген кемптніліктерін ашып, бәрін одақ басшы- 
сының жауапкершілігінеартқан; сөздітүгелдей келтіріп жатпай- 
ақ қояйын. Ожәрі ұзақ; әріорысшазжазылған.Оқырманғатүсінікті 
болу үшін оның негізгі Жағқанларына тзеікеі қажет: болар әдеп 
ойлаймын. 4 и 

Сол кездің салты бойынша сөздің партияның әдебиетке жасап 
отырған қамқорлығы мен талаптары жайында айтудан бастаппын 
да, біздің әдебиеттің кемшілік тұстарын көрсетуге көшіппін. 
Алдымен бүгінгі заман тақырыбына арналған шығармалардың 
жетімсіздігі жәнекөркемдік сапасының төмендігі, жазушылардың 
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өмірмен байланысынын"өлсіздігі, сынның әдебиет дамуына 
кәмектесе алмай отырғаны туралы сөз болыпты. Сынның 
ағайыншылық мінезден арыла алмай отырғаны жайында айтқан 
Ғ.Мүсірепов сөзін колдай отырын; баяндамашының өзі де. батыл; 
өткір сынға барған жоқ; Әркімнің аузымен сөйледі депбір түйреп 
өтіппін. Баяндамада талдаудың жетімсіздігінен“әдебиет 
табыстары қатарындағы шығармалар тиісті бағасын алмады. Т. 

Ахтанов романы жөніндегі Н.Тихәндвтын; М.Қаратаев кітабы 
жөніндегі Ғ.Ломияфенің тікірлерін Қоштайтынын ескертумен 
баяндамашы тыңдаушыларын алдаңқыратын кетті. “Қазақ 
әдебиеті” газетінің бетінде сынаған Қ.Веккбжин мен Х.Ерғалиев 
шығармалары:жөніндегі көзқарасын айтып соңғы екі ақынның 
кітаптарын әпербақан сыннан Қорғауға тырыбыйпын: Осыдан соң 
Қазақстанда Әдебиет сынының дамуына жағдай жоқтығына, 

шығармашылық командировкағн сыншылар Жберілмейтініне (менің 
де командировка сұраған өтінішім қанағаттандырылмағанына), 
сыншылар кітаптарының шықпайтынына арнайы тоң тоқтаппын. Бізде 
жалғыз әдебиет журналы бар көлемі сегіз-ақ баспақ табақ. 
Қазақстандағы бүкіл Әдебиет жаңалығы осы журнал арқылы 
өтеді. Ондағы ең көлемді орын прозаға беріледі. Өлең-поэмалар 
да басылады. Ал, сын журналдың ең боңғы беттеріндегі артылған 
орынға ғана орналасады. Сондықтан р редакция сын мақалда көлемін 
шағындауды ескертеді де жүреді. 5- Р әңгіме жазған жас проза- 
шы неон шақты өлең жазған жас ақын жинақ шығарады. Сыншы 
кітабы шықпайды. Әдеби сыйға өмірін арнаған Б. Кенжебйев, 
Е.Ысмаилов, Т.Нұртазиндер осы күнге шейін бір жинақ шығарып 
көрген жоқ, дей кәліп, “Бұл мәселеге Мүсірепов жолдастың теріс 
қарайтыны мені төңқалдырады. Осы 1тақырылыя әңгіме боп қалса, 
ол өзін көлденең тартады. Менде де бір кітаптық мақал бар дейді. 

Ол рас, жолдас Мүсірепов, сізде әдебиет тақырыбына арналған 
мақалалар көп. Оларды жинап бастырам десеңіз, ешкім.қолыңыз- 
ды қақпайды. Өйткені әдебиетті жасаушы төжірибесі біз үшін 
үлкен сабақ. Онда әдеби шеберліктің мәселедері де сөз болады. 

Мұндай еңбектер С.Сейфуллиндеде, М. М.Әубәдвте де, С. Мұқановта 
да бар. Оларды жинап бастыру керек. Мәскеу басшылары осыдай 
етеді. Олар Фединнің, Жаковтың, Исаковскийдің, Чуковскийдің 
жинақтарың шығарды. Сіздің де бұған хұқыңыз бар, Мүсірепов 
жолдас! Құқыңызды лайдаланыңыз. Ал, пайдаланбайды екенсіз, 
басқаға бөгет жасамаңыз. Сіз одаққа басшы боп келгенде, біз 
қуанып едік. Сіздең көп үміт күткеміз. Онымыз ақталмады. Бұл 
Абайдың “дәрежең өскенше, тілеуіңді өзің де, ел де тілейді. 

Дәрежең өскен соң тілеуіңді- өзің ғана тілейсің” - деген сөзін 
келтіріп, шығып қалған тағы да жеті жас ақынның тағдырлары 
жайлы айтыппын. Ғабеңе батқан осы сөздер болса керек. 

Ышқынып кетті. Мұндай сөздерлі, Әсіресе менен күте қоймаған 
болу керек. Зал толы. Жазушылар сьезіне халық көп жиналатын 
Әдеті. Жазушылардың өздерінен басқа шақырумен келгендер көп. 
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Олар мен сөйлеп болғанда ду қол шапалақтады. Сөздің оларға 
жасағанәсерін басу керек болды дв, Ғабең мен сөйлеп болысымен, 
бірден жауап беруге ұмтылды. Бәрін де жұмсартып, екеуміздің 
арамызда бұрыннан келе жатқан бір кикілжің бар сияқты көрсету- 
ге тырысты. “Менің ЦК-м Қирабаев болды” -- деді. Жұртқа бұл 
сөз.кері әсер етіп, қайта қол соғылды. 

Әрине, мен дәл осы тұстағы Ғабең психологиясын түсінемін. 
Өмірдің азапты, ауыр соқпағынан көп өткен кісілер ғой, өмірлері 
күреспен өтті. 20-жылдардан бастап қазақ оқырмандарының өзін 
екі жікке бөліп, ауыр тағдыр айтыстырып қойды. Үлкен жиындар- 
да кімді-кім жеңеді деп қарайтын. Сонда жалған да болса халық 
көзіне өздерін өктем көрсету үшін алдап кетуге де баратын. 20- 
жылдар тарихың көп қараған маған ол мінез мәлім еді. Ғабең осы 
жолы сол көрі әдісін қолданды. Аудиторияны алдап кетті. Мұны 
мен кейін сьезд соңында қайта сөз сұрап алып айттым. Бірақ ол 
кезде залда жазушылар ғана қалған. Сөз терген көп жұрт Ғабең 
сөзіне иланып кетті. 

Ал, Ғабең болса, мен сөйлегеннен кейін: “Ал, мен қойдым, 
бірімізден соң біріміз справка беріп жату жараспас” -- деген сөзбен 
тоқтады. 

Осыдан біраз кұн кейін Сафуан Шаймерденов үйіне қонаққа 
шақырды. Барсақ, Сәбең, Ғабең бәйбішелерімен келіпті. Басқа адам 
жоқ. Қой сойған екен, бірден әкелді. Сөбеңе бас тартты. Мәкең 
(Мариям - Сәбиттің жолдасы) алдына тіл қойды. О кісілермен 
қатар отырған Ғабең қалжыңға сүйеп: - 

- Сен екеуің, бірің - бас ұстап, екіншің тіл жегенде, біз не 
жейміз, - деді де, Мариямның алдындағы тілді езіне тартып алды. 
Оның үш жағынан үлкендеу қып кесіп: алды да, - мө, тілің өткір 
болсын! Осымен қояйық, татуласайық! - деді. Мен “рақмет” 
айтып, тілді алып жедім. Ғабең қылығын ел мақұл көріп мәз болып 
қалды. 

-- Е бөсе, дұрыс, - деді Сәбең. 4 

- Әзім де осылай болар деп шақырып ем, Ғабеңнің қолын ал 
деді Сафуан. Мен қолын ұстадым. Осымен өкпе тарқағандай болды. 

Сын деген дәрі сияқты ғой. Ашы да болса пайдалы. Менің сол 
сьезде айтқандарым ешікім макұл деп бас шұлғымағанмен, үн- 
түнсіз жұзеге асты. Үлкен жазушылардың сыншылдық ой- 
пікірлерін жинап бастыру қолға алынды. Әуелі Мұхаңның “Әр 
жылдар ойлары”, Сәбеңнің “Өсу жолдарымыз” атты кітаптары 
шықты. Аға сыншылар да кітаптарын бастыру қамына кірісті. 
Менің жоспардан шығып қалған кітабым 1960 жылдың 
жоспарына кірді. Ал, Ғабең өзі де мақалаларын жинастыра 
бастады. Ол сәл кейіндеу “Суреткер парызы” деген атпен жарық 
көрді. 

Осы жылдары Ғабеңмен менің жақынырақ табысуына от 
басымызбен араласуыма Ғабиден Мұстафин себепкер болды. Бұл 
кісімен мен Мәжит Сейфуллин арқылы танысып, туыс боп араласа 
бастағам. Екі шал (Ғабитті “Қара шал”, Ғабиденді “Сары шал” 
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деуші едік) қарта ойнайды. Оған мені де шақыратын болды. 

Әлжаппар мен Жұбан -осы топтың белсенді мүшелері. Аракідік 
баска адамдар қатысып ойнайды. Өл кезде Жазушылар одағының 
Министрлер кеңесінің екінші демалыс үйінде екі үйі болатын. Әр 
қайсысында сегіз бөлме (екі жағынан кіретін 4 бөлмелі патер) 
бар. Барлығы 16 бөлме. Жазушылар үлкендеуі екі бөлмеден, 
жастары бір бөлме алып жазды осында өткізеді. Мұхаңа, Сәбеңе, 
Ғабеңе, Ғабекеңе Үкімет жеке-жеке саяжай бөлетін. Демалыс 
үйінің корпусынанда орын тиетін. Онда көбінесе, әртістер тұратын. 
Жаз бойы ел у-шу, “ойдағы ел, қырдағы елмен араласып” ерлер 
қарта, әйелдері лото ойнайтын. Екі жағы қосылып “тоғызыншы 
валл” деген қарта. ойынына жиналатын. 

Кейінгі бір жылдары екі шал инфаркт алып, тауға шықпай 
қалды. Бір жазын қалада өткізді. Демалыс күндері тау жаққа емес, 
ой жаққа, Талдықорғанға баратын жолдың үстінде Дмитриевка- 
дан өте, Николаевкаға жетпей, өзеннің бір кең, ағашты алқабы 
болатын, сонда күн ұзаққа демалып, қарта ойнап қайтады (ол жер 
кейін су қоймасына айналып кетті). Екі машинамен төрт семья 
барамыз. Әйелдер тамақ дайындайды, әңгімелеседі. Біз қарта 
ойнаймыз. 

Екі шал да содан кейін тауға шығуды тоқтатты. Қарғалыдағы 
тұтынушылар қоғамының демалыс үйінен саяжай жалдайтын 
болды. Бірер жылдан кейін Ғабиден сол жерден үй салдырды. 
Сөйтіп, сонда орнығып қалды. | 

1960 жылы күзде мен машина алдым. Жеке меншікке машина 
алу салтқа кіре бастаған кез. Үлкен жазушылардың көбінің 
машинасы бар. Кейінгі ұрпақ өкілдерінен әйелі Сафуан, содан соң 
Әбдіжәміл, үшінші боп мен алдым. Бір күні жазушылар одағында 
Ғабең кездесіп қалды. | 

- Әй, сен машина алды дей: ме? - деді даусын соза: түсіп 
ыңыранып. ) : 2 22 

- Иә,алдым. 

- Оны өзің жүргізесің бе, шоферің бар ма? 

- Жүргізуді үйреніп жүрмін, әзірше шоферім >жоқ.. 

- Онда менің Анатолий деген шоферім бар, жақсы жігіт. Бір 
жылдай соны ұстай тұр. Мен машинамды сатып жібердім. Келесі 
жылы машина алған соң қайтып алам. Қазір басқа жұмысқа 
орналасып кетсе, айырылып қалам ғой. 

- Жарайды. 

- Онда мен соған жіберейін. 

Анатолий келіп, машинаға ие болды. Бір күні Құсни марқұм 
телефон соғады. 

- Серік Анатолийді бізге жіберсең қайтеді? 

- Жіберейін. 

Машинаға үйреніп қалған адам қолы қысқарып қалған болар 
деп ойладым. Құсни базарға, оны-мұны шаруаларына барып, 
қайтарады. Кейде Анатолий келіп, “Ғабең шақырып еді” - дейді. 
Сонымен машинаны кезек міне бастадық. Бұл жағдайда екі үйдің 
өзара жақындасуына себеп болды. 
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;Ғабеннің бөйбішесі Құсни маған өте тәрбиелі адам сияқты 
көрінетін.: Әуелі барып жүрген кездерімде оның жұмыс істеп 
отырған күйеуінің үстіне баса көктеп кірмей; түскі тамақ кезінде 
есікті екі: рет. тақылдатып кеткенін көріп едім; Осының өзіне 
тәрбиеліктің белгісі болатын; Кейін араласа жүріп-байқағаным -- 
Ғабең сол үйдің ерке баласы сияқты екен. Еінуаңытта әйелге есеп 
берген кісі емес. Көлем деген уақытында келеді, кетем деген 
уақытында кетеді. Құснидің осы мінезділігін, төзімділігін Ғабеңнің 
пайдаланып кететін тұстары:да аз болмаған. Ол кісінің серілігі, 
жүріс-тұрысы кепке аңызға айналғаны белгілі. Құсни Ғабеңнің 
еш ісіне яраласпайды, от басына, ас-суына ғана ие. 

Ғабит мінезі басқа шалдардың бөрінен де ауыр еді. Қарта ойнай 
отырып, быт-шыт боп ашуланып, қартаны тастап, отырған Үйдің 
асына қарамай кетіп қала салу ол кісінің өдетінде жиі болатын. 
Қонақ үстінде ішуланып, тұстас құрбыларына бутылка лақтырған 
да шағы болған. Бірге. жүрген әзіл-қалжыңы жарасқан доста- 
рының үстінен, тарыздар түсіп жатқан кезде, оған ара түсу орнына 

“шоқ, шоқ деп” мінез көрсеткеңі де жасырын емес. Лениндік және 
Мемлекеттік сыйлықтар комитетінде қазақ жазушыларының 
шығармалары талқыланғанда, оларға қолдау жасамағаны да 
мәлім. Мен мұның бәріне басқаша көзбен, түсіністікпен қараймын. 

Ғабит - үлкен шебер жазушы. Оның өнері, алдымен, тілінде. 
Ал, тіл деген аударылмайды. Ғабит шығармаларының орыс тіліне 
өз дөрежесінде аударылмай жүргенінің өзі жазушы тілінің 
өрнектерін жеткізе алмаудан. Сондықтан Ғабит кіталтары 
орыстардың назарына аз ілікті. Қазақ жазушыларынан алдымен 
орыстар М.Әуезовті таныды. Одан кейін “Шығанақ”, “Миллионер: 
дің” кезінде Ғабиден көзіне түсті. “Ботакөз”, “Сырдариямен” Сәбігі 
көрінді. Өзін-осылардан кем санамайтын, тіпті қайсысы біреуле- 
рінен тәуірмін деп есептейтін Ғабит олардың табыстарына; сөл 
себептен, қуана қоймады, оны ішкі қызғаньшп, пендешілік сезім 
жеңді. Осы жағдайлар оның жүйкесіне әсеретті. Өзі Жазушылар 
одағының басшысы болып; одақтық ұйымның хатшысы болған 
тұстарда орыстар оның өзін танығанмен, шығармаларын мойын- 
дап үлгермейді, “Ұлпаны” Мемлекеттік сыйлыққа. ұсынылып, 
кейін түсіп қалды. Онымен бірге ұсынылған Жұбан Мемлекеттік 
сыйлықтың лауреаты болып кетй. Осындай жағдайда Ғабеңді 
пендешілік мінездердің жеңіп кеткені жасырын емес. 

Өскен, қызмет істеген замандары Да соған тәрбиелеген болар, 
Ғабең кайшылықты, күрделі кісі еді. Әл кісі уөде берді деп малдану 
қиын болатын. Белгілі бір жағдайларға қарай өзгеріп, айнып кете 
салатын. Креслоны жек көрмейтін, креслосы: бар адамға 
жалтақтау әдетінде бар еді. Жайшылықта басшылықты ұнатпай, 
оның кейбір істеріне сын көзімен қарап, оппозициядағы адамша 
көрінетін ол, бетпе-бет келгенде басшылар алдында сол пікірлерін 
айтпайтын. Отызыншы жылдардан бастап, басшы қызметтерге 
араласқан ол басшы алдында пікірін ашық айту неге апарып 
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соғатынын жақсы білген, Сол әдетінен кейін де өзгерген: жоқ. 
Мұны мен Орталық Комитеттететеп жүрген кезде 
кейін де Жазушылар одағының презикиумында, секретариятында 
бірге мүше боп жүрген кездерде де аңдыдым. Екі рет“60 және 70 
жылдығымен құттықтап, Д.А.Қонаевтың алдына бірге барғ- 
нымыз (секретариат мүшелері) бар.:Сол кісінің алдында да 
шешіліп сөйлегенін көргенім жоқ. Қайта Ғабиден ойындағысын 
ашық айтатын; жалтақ-емес әді; Әнуир Әлімжанов пен Олжас 
Сүлейменов одақ бағшылығына сайланарда да Ғабиттің “Қазақ 
тілін білмейді, “Қазақша кітап оқымайды; бұл ұлт ӛдебиетіне 
зорлық қой”-деп-талай: жерде айтқанын :естідім;- Бірақ оларды 
сайлайтын пленумдарда сөйлемеді. Олжас Жазушылар одағына 
бірінші хатты болайын деп жатыр депестіген бір“доеы” Ғабитке 
барыпты. Ғабеңол кездеауруханада жатқан. Осы хабарды айтып, 
Конаевқа барып, тоқтатуды:сұрағақ Ғабең Ғабиденге телефон 
соғады: “Менауруханада жатырмын. Сен Қонаевка бар, екеуіміз- 
дің атымыздан айт; мынау сұмдың қой; әдебиет:қазақ әдебиеті 
болудан қалалы ғой” -- депті. Келген жігіт Ғабиденге барып; оны 
алып келеді; Қонаевқа бірден кіре алмайды, идеология жөніндегі 
хатшыда болады; Ол: мәселенің:шешіліп кеткенін, енді ол кісіге 
кірудің қажетсіздігін ескертеді. Салы суға кетіп Ғабиден мен 
Олжастың “досы” қайтады. Сөйткен, Ғабеңнің Жазушылар 
одағының "кезекті бір пленумында: “Олжастың одаққа келгені 
жақсы болды, оны жіберген Қожаақа ракмет ЖБ деп сәзлекенік 
бәріміз де естігенбіз. |. > 
Тағы бір мысал: Ғылым Азайылана дал сайлау өтелік бөз. 
академиктік орынға Әбділда Тәжібаев пен Зеки Ахметов таласты. 
Жоғарыда айтқан:Олжастың “досы” әрнәрсеге араласқьпши, Сол 
Ғабитті, Әбділданы қосып қонаққа шақырады. Әбділданы 
қолдауын өтінеді. Ғабит тебіреніп сөз сөйледі, Әбділданың 
әдебиетке қосқан үлесін, әлдеқашан академик болуы ке) 
айтады. Жиналған жұрт риза болысып, Ғабит қолдаған соң 
сайланып қалғандай көрініп; Әбділданы құттықтай бастайды. 
Сайлау үстінде Орталық Комитет те, Академияның:басшылары 
да Зәкиді қолдайды. Димекеңнің сәлемін жеткізеді: Осы кезде 
Ғабит сөйлеп: “Ал; жігіттер, тұрып дауыс берейік, Димекең айтса, 
не тұрыс бар? Зәкиді қолдайық" -- деп орныңан тұрады: Серікбай 
Бейсембаевқа бұрылып; “Сен, Серікбай, бұра тартпа, Зәкиге дауыс 
бер” -- депоньг үгіттейді. Сөйтіп, сол Жолы Зәки Ахметов әкадемик 
боп сайланды. Әбділда сол сөзінен кейін Ғабитпен тіпті суысып 
кетті. 
Ғабиттің өдебиет, алебіы шығарма енді өкі ұшты пікірлері 

Де аз емес. “Абай” романының алғашқы кітабы шыққанда 

“Социалистік: Қазақстан” газетінің редакциясында отырып 

“мылжың кітап; маған берсе, тең жартысын қысқартар өдім” 
дегенін, кейін сол романды мақтап мақала жазғанын Мұқан 
Иманжанов таңқалып айтатын еді. Мұқан - өтірік айтпайтын адам. 
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Ғабеңнін жазушылығын сыйлайтын, өзі құрметтейтін, 
жазушының әлгіндей екі сөйлегеніне таңырқайтын. Тұрсынзада 
Есімжановты мақтап, оның кітабына алғы сөз жазып, кітап 
Мемлекеттік сыйлыққа ұсынылғанда, бұғып қалғаның мен 
көзіммен көргенмін. 

Әрине, бұлардың бәрін мен Ғабитті мұқату мақсатында жазып 
отырғаным жоқ. Естелік болған соң есте қалған жақсы-жаман 
қылықтардың бәрі адал, шын айтылуы керек қой. Тарих мақтауды 
да, даттауды да көтермейді. Барды барша, жоқты жоқша айтуды 
сүйеді. Біртіндеп ұлы адамдардың пендешілік қылықтары 
ұмытылады. Артында қалатыны, ұзақ сақталатыны --- олардың 
кітаптары. Ғабитте тарихта шығармаларымен қалады. 

Ғабиттің құрбыларымен қарым-қатынасы біркелкі болмағанын 
сөз еттік қой, кезінде Сәкенді өкпелетіп алғанын өзі де, кәргендер 
деайтатын, Мұхтармен екі арасындағы әңгімені Әлжаппар Әбішев 
талай жазды. Сәбитпен де, құдалығына қарамай (Ғабиттің ұлкен 
қызы Ғалияға Сәбиттің ұлкен ұлы Арыстан үйленген) бірқалыпта 
қалтқысыз көңілмен өмір сүреді деу қиын. Құрбыларының ішінде 
қатты сыйласқаны.- Ғабиден. Екеуі құрдас, бірге қарта ойнайды, 
қатты қалжындасады. Бірін-бірі көргенде шыдап тұра алмайды, 
“тазды таз көрсе, басы қышиды” дегендей, міңдеттітүрде бірдеме 
айтып қажап отыруды өдетке айналдырған. Солармен бірге болған 
күндерде өзім куә болған екеуінің қалжыңы, әзілі, ойыны 
жайында кезінде Ғабиден туралы естелікте жазған едім. Оларды 
қайталамай-ақ қояйын. Ғабиден үйіне келгенде Ғабит біресе арақ 
ішем деп, біресе коньяк ішем деп, “мынаның екеуі де татымсыз 
өкен, шампанская аш” - деп әйтеуір барлық бутылкаларын 
аншттырып рәсуа етіп кететін. Бір жолы қызмет еткен мең “не 
құяйын?” деп сұрағанымда “ағаңның арағын аяйсың ба, ер 
қайсысынан құйып қой, қалғанымызды ішіп отырайық” --деген. 
Ғабиденді.сараң деп қажайтын елі; мынасы соған жасаған 
қысастығы. 

Ғабиден деақысын жібермейді. Бір жерде екеуі. қатысып қарта 
ойнапты. Ғабит “Мизер” десе, Ғабиден “тоғыз” деп басып алыпты. 
Жерден алған қартасы нашар болғанына қарамастан Ғабиден “10” 
деп жариялайды. Ғабит қартасын тастай салады. Сөйтсе, қолында 
“8” ойыны бар екен, соған төуекел етіп ойнаса, жерден қарта 
шықпайды: Тоғыздан құлаған не, оннан құлаған не, тәуекел, 
бұларды қорқытайын деп, 10 жариялапты. Сөйтіп, алдап кетіп, 
“қорқақ” деп Ғабитті мазақ ететін. Осы мінезін Жұбанекеуімізге 
де бір қайталағысы келіп еді, біз сезіп қалып, ұстап алғанда “өлгі 
итті, сөйтіп қорқытып ала беруші ем” деп құрдасын еске алғаны 
бар. 

Жоғарыда айттым ғой, алпысыншы жылдардың а аяқ кезінде 
бір жазда екеуі де инфаркт алып, тауға шықпай, қалада болды. 
Демалыс күндерін Дмитриевканың арғы жағындағы бір өзен 
алқабында, ағаш ішпінде өткізетін. Бір жолы одақтың үлкен “ЗИЛ” 
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машинасының үстінде жеткенше отырып қарта ойнадық. Ғабеңнің 
жаңаалған біртуфлиі бар екен, біреуі аяғын қысып, шешіп,қойып 
отырды. Ғабиден оны ақырын аяғымен сырғытып, машинаның 
есігін ашып, насыбайын түкірген болып, түсіріп кетті. Машина 
тоқтаған жерде Ғабит туфлиін таба алмай ақыры Ғабиденнен керіп 
тынды. Дмитриевка селосына машина жіберіп, аяқ-киім алдырып 
киіп қайтты. 

Екінші бір жолы;,. содан біра жеті кейін, демалыс күні тағы сол 
жерге бардық. Ғабиден, Ғабит, Ғали, мен - төртеуміз едік. 
Әйелдерден Құсни мен Ғалекең бәйбішесі Айтбала ерген. Зейне 
мен Әлия бара алмай қалған. Екі әйел тамақ дайындағанша, біз 
қарта ойнап, тамаққа таянғанда, жуынып, бой сергітейік деп 
өзенге суға түстік..Ғабит асығыс киінді де, аялығартына Қарамай 
кетіп қалды. 

- Анаитбірнөрсені бүдіроа кетті,- деді Ғабиден. Артынан 
ере жүрді. Біз де аяңдадық. Келсек, Ғабиденнің ағаш бұтағында 
ілулі тұрған пиджағын тығып тастапты. Ғабиден барып оның қарта 
ойнаған жерде жаткан көзілдіріктерін жинап алды. Екеуі 
беріспей біраз отырды да, енді райларынан қайтқан кезде, Ғабит 
пиджакті қай ағаштың түбіне тыққанын таба алмай қалды. Бәріміз 
іздеп таппадық. Сол күні Ғабиден пиджаксыз қайтты. Мұндай 
өзілдері көп болатын. Ғабең - темекіні көп тартқан адам. Бірін 
сөндіріп, екіншісін тартып, бұрқыратып отырғаны. Мүштүкпен 
тартады. Жайшылықта жинақы, таҙа адам; темекі тартқанда, оның 
күлін бір жерге түсіріп отыруды да ескермейді./Темекі күлі кез 
келген жерге үгіліп түсіп жатады. Ол тамақ ішіп отырған 
дастарқан ба, қайта ойнап отырған стол ма, бәрібір. Сонсоң стол 
үстіне түскен күлді үріп, отырғандардың үстіне шашыратады. 

- Ит, жеген боғыңды дұрыстап жемейсің бе? - деп ҚӘКБлы 
Ғабиден. ; 

Менің бірде (инфаркт алған көздеу: 

- Осы темекі женсаутығыныа зиян емес пе, тым көп тартасыз, 
- дегенімде: 

- Сен білесің бе, сүрленген: ет көпке шыдай ма, жас ет шыдамды 
бола ма? - деп кері сұрақ қойғаны бар. . 

Суреткер адам ғой, образбен ойлап отыратын. Бірде 
ауруханада жатқанда көңілін сұрап барған маған: 

- Мен пеницеллиннің образын таптым, - деді, - ол өрт 
сөндіруші екен. Өртті сөндіргенмен, үй ішін түгел талқандап, 
бүлдіріп кетеді. Пеницеллин де сондай, ауруды жазғанмен, 
денеңді, іш құрылысыңды ойрандап кетеді екен. 

Әдемі табылған образ. Ойға келмеген. Ғабең ғана ойлап тапқан. 

Ғабең - қазақ жазушылары ішінде ең көп жасаған адам. 
Ғабиден екеуі құрдас еді. Қатар жасады. Ғабең Ғабиденнен бір 
жылға жуық кейін қайтты (Ғабиден қаңтарда, Ғабит желтоқсанда). 
6-7 айдай үлкендігі тағы бар. Көп жасаған адам көп көреді. Қазақ 
жазушылар ішінде құрметті де, сыйды да көп көрген осы екеуі. 
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Кейінгі-ұрпақ өкілдерімен көп араласты. Ұлттық әдебиетіміздің 
әсіп жетілгенін кәрді, талантты; жаңа ұрпақты таңыды. 
Құрбыларына жасаған мінезін кейінгі жастарға кәрсеткен жоқ. 
Олардың жаңа шығармаларын оқынт, көмектесті, қамқорлық 
жасады. Елуінші жылдардың басында Сафуан Шаймерденовтің 
“Болашаққа жол” атты тұңғыш-романын қолдап Жазушылар 
одағындағы талқылауда баяндама жасағанын көзіммен көргем. 
Сонда Сафуанға көп үміт - арта вәйлеген, Мұхтар -Шаханов:пен 
Мұхтар Мағауин жөнінде жазған “Екі Мұхтар” деген мақаласы 
көпке мәлім. Сонда екеуінің сәтті ізденістеріне қуаныш білдірген. 
“Баяндамалары мең мақалаларында көптеген-жастардың аттарын 
атап, әдебиет болашағын танығанын байқатадыь. шы 
Өзініңайтуы бойыншна, Сәкен-ұсталарынаназ күн бұрын келіп, 
“заман беті бұзылып барады, біз кетеміз. Сен аман қаларсың; Сені 
мынау-Үй (өлкелік партия комитетін айтады, Ғабит сондаістеген) 
сақтар. Кейінгі жастарға басшы боп сен қаларсың, соларға:қамқор 
бол” -- депті..- Шынында, сол міндетті.тағдыр Ғабитке жүктеді. 
Сәбит барда сонымен “бөлісті: Сәбең де: жастарға көмектесуден 
шаршамайтын еді. Ерте кетіп, арғын Ғабитке тастап кетті; Бүкіл 
әдебиет қауымы, үлкені бар, кішісі бар; оны-аға тұтты. Атын да 
атамай “Ғабе”. - деді. (Ғабитті “Ғабе”, Ғабиденді “Ғабеке” деуші 
ек).“Елі-де құрметтеді. Көп: жылдар ССОР “Жоғары Кеңесіне, 
Қазақстан Жоғарғы Кеңесіне депутат болып сайланды; 
Комитетінің мүшесі болды. Ол көрген кұрметті бұған. дейін бір 
де-бір:жазушы көрген жоқ. Сәкен, Бейімбет; Ілиястар қырықтан 
жаңа асқан кезінде өтсе, Мұхтар алпыстан аса; Сәбит жетпістен 
аса қайтты. Сондықтан Ғабитке деген халықтық-құрмет арманда 
кеткен арыстарға деген ел ылтинаты еді. Сол ағаларына 
бұйырмаған атақ та Ғабитке тиісті болды. Қазақ жазушылары 
ішінен жалғыз Социалистік Еңбек Ері атанды. Екі рет(1957-1961 
жж., 1964-1966 жж.) одаққабасшылық жасады; Ол дазғаларына 
ерекше құрмет көрсететін. Оларды ылтипатпен атайтын, 
қылықтарын сүйсініп, сағынып еске алатын. Сәкен, Бейімбет, 
Ілияс, Мұхтар; Сәбит - бесеуін “алыптар тобы” деп атандырған 
да сол. Олардың әрқайсысы жөнінде естелік-Эссе:жазды: Мұхтар 
мен Сәбит қайтқанда тебіреніп сөйлегені көз алдымызда. Өзі де 
сол “алыптар тобының” соңы болды. 

Соңғы жылдары Ғабит Жазушылар одағының “Ақсақалдар 
алқасын” басқарды. Сонда әдебиеттің сапасы, көркемдік жетістігі, 
жастарды төрбиелеу мәселелеріне зор көңіл бөлгенін ерекше 
атауға болады. Өл тіл білмеген, сөзді орнына қолдана алмаған 
адамды жазушы деп танымайтын. Оны талай айтты, Жазушы тілі, 
көркем әдебиет тілі тақырыбына оның сөйлеген сөздері, жазған 
мақалалары, жасаған баяндамалары - өзалдына бір кітап 
боларлықтай. Ақсақалдар “алқасы көркем әдебиет тіліне арнап 
арнайы конференция өткізді. Алқаның тапсыруымен мен оны 
ұйымдастыруға қатыстым. Конференцияны да кіріспе сөзбен мен 
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аштым. Ғабең сонда керемет баяндама жасап өді. Ұзақ сөйледі, 
көп материал келтірді; көп сын да айтты. (Конференция 
материалдары кітап болып басылды). Соның бәріәдебиеткеддеген 
ағалық қамқорлық болатын; Ағаны әске алғанда, бұлар 
ешуақытта ұмытылмайды. Сондықтан оның еңбегін, кітиптарын 
қандай сүйіп оқысак, есімін декұрметпен атаймыз. Қазіріі““Жаңа 
ұрпақта” кешегі кеңес дәуірінде туған Әдебиетке, жасалған өнер 
туындыларына; оқымай; көрмей, білмӘК Тұрып, қол сілтей салатын 
“соқырлық” пайда бблғанын көріп жүрміз. Бұл -- ұлттық мұраны 
өркендетпейді, оны: сыйламауға үйретеді. Сол бір қиын эйманда 
кім қалай өмір сүрді, не жазды, қалай жазды, оның өзі қандай 
жазушы, ақын, өнерпаз екендігін білу үшін олардың еңбегін оқу, 
көру керек. Тек осылай қарағанда ғана кімнің кім екенін. түсінеміз. 
Ғабиттің де ұлы тұлға екеңін білеміз, мойындаймыз. үкі ) 


Зейнолла Қабдолов, 
>Балшалыныың жалық жазушысы, 
һ бтеделек 
Мтарғыбь туралы сөз. ЫТ ый 

“Қастары қиғаш- қиғаш біткен қара кісі паң да; төкеппір да 
емес. Дауысын көтере сөйлегенін, бір аламға суық жүз көрсетіп, 
қабақ шытқанын ешкім көрген де, естіген де емес. Ала көзін бір 
төңкеріп, қалың қабағын бір түйіп қалса, бұл маңайдағы елдер 
басына жамылғандай болар еді. Бірақ күш белгісін көрсетуді ол 
ұмытқан адам сияқты. Айбар барын, өзі де жақсы. білетін 
болғандықтан, құдірет тізгінін қаңтарып ұстайды. Бұйырғаны - - 
өтінгендей ғана, кесім айтқаны - бітім айтқандай ғана.” Осы елдің 
мұндай момынды осы күнге дейін. Малай талап тауыспағанына 
таңқалғандайсың!./. 

Бұл кім? іші 8. 

Бұл- Мұсірепов. Ғабит. ЖЗ 

Жоқ, Ғабит өмес, Мүсіреповтің: бас кізабындағы 6 бас кейіпкер 
- Игілік. 

Бола берсін, бәрібір: өзі- - Ғабит. Бозе 

Гюстав Флобер: “Әмма Бовари - . мен” десе, Лев Толстой: 

“Наташа Ростова -- өзім” десе, Валентин Катаев: “Менің-ғұмыр 
бойы жазып жүргенім - тек өзім: гғана” десе, Игілік неге Ғабиттің 
өзі бола алмайды? 

Қараңыз: қара кісінің дәл көзінің үстінен үркіп ұша берген 
зымыран құстың қосқанаты тәрізді қиғаш-қиғашп қас -- сөз жоқ, 
Ғабиттің қасы. Бұл қас бізге мектеп қабырғасынан - оныншы 
сыныптың әдебиет оқулығынан таныс. “Ғабит Мүсірепов” деген 
монографиялық тараудың жоғарғы Ағындағы жазушы суретіне 
қызыға қарап отырып: 
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- Япырым-ау, қас деген қабақ үстінде доғадай иіліп көлденең 
жатпаушы ма еді, мынау миыққа серпіле шаншылып қалған 
неткен қас? -- деп таңданатынбыз. 

ОсылаЙҒабеннің әшейін қасы-көзіне сырттай тамсанып жүрген 
біздер есейе келе өдебиет ордасының есігін ашып, өзіне кездестік. 

Төрде төрт адам отыр: Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұқанов, Ғабит 
Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин. ПаһҺ!.. 

Бұлар көдімгі Мүсірепов сарлап-даралаған “Алыптар тобы» 
ның” сол кезде көзі тірі төртеуі. Тағы бір үшеуі - Сәкен Сейфул- 
лин, Бейімбет Майлин, Ілияс Жансүгіров жоқ, өздерінен бұрынғы 
Шәкәрім Құдайбердиевтен кейін, Ахмет Байтұрсынов, Міржақып 
Дулатов, Мағжан Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытов секілді хас 
зиялылармен қарайлас атылып кеткен. 

Жазықсыздан жазықсыз... | 

- Жазықсыз болса, неге атылады? 

- “Халық жауы” болған соң атылады. 

- Жазықсыздан жазықсыз қайтіп халық жауы болады, айна- 
лайын-ау? 

< Өй, халқын жақсы көрсе қалай “халық жауы” болмайды: 
ұлтын сүйеді, ұлтын сүйгені адам - ұлтшыл. Ұлтшылды неге атып 
өлтірмеске! 

Ал керек болса! 

Он бес жасынан бастап сексен үшке дейін Мүсірепов өмір 
сүрген миғұла мезгілдің мінезін, Мүсірепов шығармашылығы 
қалыптасқан опасыз уақыт пен кеңістік сырын өзіңіз осыдан-ақ 
біле бергейсіз. 

Қазақтардың ары - аппақ, тап-таза ары, көркем тарихы, сұлу 
шежіресі болып табылатын жөне осынау қазақ үлтының - ұлы 
халық екенін алдымен осы халықтың өзіне, содан соң өзгелерге - 
шет жұртка, мүмкіндігінше күллі адамзатқа танытқан, танытып 
келе жатқан, алға қарай таныта беретін біздің сөз өнерімізге хан- 
қазына болып қосылған “Оянған өлке” мен “Қазақ солдаты”, 
бұлармен бірге том-том таңдаулы прозалық һәм драматургиялық 
туындыларын Ғабит Мүсірепов туған халқының жартысынан көбі 
шыбындай қырылып аштан өліп, одан қалғаны қуғын-сүргін 
көріп, итжеккенге айдалып атылып-асылып; одан қалғаны сұра- 
пыл соғыс майдандарында қаза тауып жер жастанып жатқан әлгі- 
дей адам айтқысыз аласапыран, қара жамылған қасіретті мезгіл 
мен мекенде әмір сүре-- әрі-сәрі, ит-ырғылжың тіршілік ете, ғұ- 
мыр кеше жүріп жазып; өзінің құдіретті дарын - қайсар талант 
ретіндегі қайталанбас шығармашылық автопортретін жасап, оны 
халқымыздың көркемдік даму тарихындағы мөңгілік мұнаралар- 
дың біріне айналдыра сомдап, Твардовский айтқандай, шыңдап 
қана қоймай, шегелеп кетті. 

Демек, суреткер туралы сырды оның бір кітабындағы бір ғана 
суреттен бастағанымыз жайдан-жай емес. Задында, жазушының 
шығармашылығы оның ғұмырнамасымен тығыз байланысты. Әр 
суреткердің өнері аумай-төкпей өмірдегі өзіне тартады. 


122 


Міне, сол - жаңағы өзіміз кірген әдебиет.ордасындағы төрт 
алып - төрде отырған төрт классик. Әлгі бір Игілік - Ғабиттің 
портреті секілді осы отырғандардың Тек бір-бір кітабындағы бір- 
бір бейне (айталық, Мұқановтың - Бүркіті, Әуезовтің - Құнан- 
байы, Мұстафиннің - Сойдақтісі) арқылы өрқайсысының текішкі- 
сыртқы кескін- -келбетін шолып шығудың езі-ақ олардың әрқайсы- 
сының шығармашылық болмыс-бітімі қандай жөне сол арқылы 
бүгінгі әдебиет дегеніміз-не, әдебиетіні Жегеніндір кім екенін анық 
аңғартып, терең танытар едік. 

Бірақ ол мәселе "өз алдына бөлек, бұл жолы” “қозғамаймыз; 
бүгінгі сөз бір ғана Мүсірепов туралы... 

Жә, “Ғабит, сірә, осы болар” деген оймен әлгі төрт пайғамбар- 
дың ортасында отырған маңғаз қараға қарайсыз. Ол да сізге қа- 
райды: онсыз да қиғаш-қиғаш қасын одан сайын қиғаштай керіп, 
толық денесін сізге қарай түгел бұра бере, шамадан тыс шалқая 
маңқиып, өр қарайды Көзімен емес, танауымен қарайтын секілді. 
Сырты тым салқын, самарқау, салғырт, сұсты да сесті. Сіз бір түрлі 
именіп, ыңғайсызданып қаласыз: “Не деген ақсүйек - кербез; 
тәкаппар, паң” -- деп ойлайсыз. Бірақ мұныңыз алғаш көргендегі 
тосын түйсіну, сырттай сезіну. “ 

Одан соң тағы кездесесіз, одан соң тағы... Егер тағдыры мен 
талайы ұқсас таланттар тобынан болсаңыз, ол-сізді сыртқа теппей- 
ді, сіз оның талғамы мен талабына ыңғайласып, келе-келе кәдімгі- 
дей жақындасып, тіпті қоян-қолтық араласып, ақылдасып, пікір- 
лесіп кетесіз. Дейтұрғанмен, сонда да баяғы маңғаз қалпы, самар- 
қау, сізді өзіне тым етене, емін-еркін жібермейді, белгілі бір 
қашықтықта ұстайды, біртүрлі бір алыстаң құшақтайтын секілді. 

Ғабеңнің жай Ғабит емес, Игілік - Ғабит екенін, яки өнері өзіне, 
өзі өнеріне айналын кеткен өзгеше бір бүтін бітім, тұтас тұлға 
екенін, міне, дөл осы тұста аңық танып-білесіз. Сонда байқасаңыз, 
әлгіде өзі кескендеген өзінің Игілік секілді мұның өзі де тіпті 

“паңда, тәкаппар да емес”; Орынсыз; даусын да көтермейді, қабағын 
дашытпайды. Ішінде үй жыққандай дауыл жатса да, сырты жым- 
жырт. Тағы да өзі суреттегендей, ешкімге күш керсетпейді, құдірет 
тізгінін қаңтарып ұстайды. Шынындада “бұйырғаны - өтінгендей 
ғана, кесім айтқаны - бітім айтқандай ғана”. Осы мінез бен мүсін- 
нен, осы мазмұн мен пішіннен, осы болмыс пен бітімнен бір сөт 
айнып, не өзгеріп көрмеген феномен қалпында осы ғасырдың 
басында туып, аяғына аз қалғанда кез жұмып, дүниеден өткен 
қайран Ғабең - Ғабит аға Мүсірепов осындай еді ғой, шіркін! 

Тоқтаңыз: 

- Шіркін, шіркін! 

е Бұл некүрсіну? Ғабең қазір арамызда жоқ деп, жоқтап тұрмыз 

Жоқ, жоқ емес, бар. Ол тірі. 

“Әдебиет әлемінде өлім болмайды, - деген Гоголь. - Өлгендер 


де құдды тірілер секілді, біздің іс-әрекетіміз бен қимыл- 
қаракетімізге тікелей араласын тарта береді”. 
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. Абайды жатқа айтамыз: 
“Көп адам дүниеге бой алдырған, 
Бой алдырған, аяғын көп шалдырған. 
Өлді деуге сыя ма, ойландаршы, 
Өлмейтұғын артына сөз қалдырған”. 


Әрине, сыймайды. Мүсірепов - біртуар талант. Ал біртуардың 
ғұмырнамасында екі, яки туған қүн, өлген қүн дегендер болмайды, 
тек туған күні ғана болады. Сондықтан да ол - біртуар. Ол өмірге 
бір-ақ туады, яки бір-ақ келеді; келеді де Кне- ойлай тұрып 
қалады. 5 

Қалай кетсін, қалай тұрып қалмасын? й 

Міне, біздің үлкен тевтр.Осы театрдың өрбір бұрышында: көзі- 
нің нұры жалтырап-басылып, сахнасында сөзінің сыры жарқырап- 
ашылып, залдағы көп ОрЫРАЫТЫң бірінде Ғабеңнің өзі отыр- 
ғандай емес пе? . 

Көдіміз көрер-көрмес, көкірегіміз ар Сы әйтеуір маңдай 
алдымыздааққудай тізіліп, “Гөккуін” сызылтып Күләш, бастаған, 
Бибігүл қоштаған бүлбұл Қыз Жібектер өтіп жатпай ма? 

Қынаптан суырылған қылыштай жарқ-жұрқ етіп: . 

; “Ер арманы - Жібек, 

Тұғырында түлеп; -- ЙЫ 

Түлеуменен жүдеп, 7” ШЫҒАР 

Отырмысың;тотым?”; - 
деп Құрманбек бастаған, Кәукен ыды тұлпар Бекожандар 
кіріп: 

“Қайықтың ақ маралығар ма, Жібен,/ . 

. Алты айда әрең жеттім жадап- жүдеп. 2. 

. Деуші еді күң тимеген, жел сүймеген, 

Қасыңда әлдебіреу бар ма, Жібек?” - 
деп Баліек бастаған; Байғали қоштаған сұнқар р Төлегеңдер келіп: 

«Тотыдайын таранған; Ж 

“Сұңқардайын сыланғбн.. Ш ШАОЫ 

Сұлу Жібек армаекен 00-502 

“Құлап түскен кос: жылан,“ ка 

Қоланшаштың иықта; 
Бойыңда бір мін бар Ма кен?” - 
деп Манарбек бастаған, Ғарифодла қоштаған Шегелер жортып 
жүрмей ме? 

Байсейітова, Төлегенова, 

Жандарбеков, Кенжетеев, 

Байсейітов, Досымжанов, 

Бржанов, Құрманғалиев... е 

Осынау сегіз ғажайыптан кейін буын-буын сексен саңлақ - 
өнер саңлақтары; одан сегіз жүз; одан сегіз мың Қыз Жібек, 
Төлеген, Бекежан, Шеге - андап-андап, күллі қаламызды жайлап, 
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даламызды шарлап, қазақ елін алпыс жыл бойы ән мен жырға, 
сұлу сөз бен сырға, наз. бен сазға бөлеп келе жатқан жоқ.па? 
Ғабиттің “Қыз.Жібегінсіз”, кке лееі саз сахнасы бар: ма БАРАқТаТ 
Алэкран да ше? 224,0 

Мәскеуде - “Қазақстан елшілігінің алдында - Гу тұғырда 
Грибоедовтың ескерткіші. тұр, Маңың, қоршалаған - өзін орыс 
әдебиетінің ұлы классигі етіп тарихта құ 
сы“Ақыл азабының” персонаждары: - % сіңдер: “Зевстіхалық 
жасаған, Фидий тасқа қашаған” деген . Керемет емес пе? | 

Ал,ендідрама тейтрына бара қалсақ, Мүсірепов жасаған жөне 
әйгілі сахна саңлақтарымен қосыла сомдаған. Қожамқұлов- 
Қарабай, Қожамқұлов- Қоңқай, Қармысов- Қозы, Қармысов- 
Жантық, Жантәрин-Қбдар, иә болмаса Айманов- Ақан, Қуа- 
нышбаев-Мылқау, немесе (Әмірзаков- Амангелді... Грибов- 
дөвтікінен де керемет! Өйткені, Мүсірепов драматургиясы ұлы 
актерлер өткен, өскен, ұлыларды ұлылыққа жеткізген керемет 
мектеп - шеберлік мектебі болды. Көркем сөз шеберінің тағылымы 
қаламгерлер ғана емес, өнер. қайраткерлерінің де осылайша туу, 
қалыптасу, даму, өсу-өркендеу-қайнары болды. Сөйтіп, Мүсірепов 
театры қазақтың сахна өнеріне ренессанс. әкелген тевтр болды. 
Кереметтің кереметі! осы арада жатыр. 

Затты айтсақ, жалпы жазушы деген, нақты айтсақ, жазушы 
Ғабит деген кім “онда? Жазушы қалай және неден жасалады? 

“Жазушы - адам жанының инженері” - деп білдік, оны “Ұлы 
көсем” айтты деп жүрдік. 

Одан да бұрын, Осы ғасырдың басында: Горький. сәдншыса 
“Русьтағы ең жауапты және ең қиын қызмет - патшаның қызметі 
емес, жазушының қызметі” екенін айта келіп; “егер Әдебиетті 
шын мәнінде әдебиетші болатын болса, тек қана әдебиетші қал- 
пында қалуын” таляапеткен. Өйткені, әдеби талант қолдан жасал- 
майтын, өзінде жоқ болса; өзгеден марызға алу мүмкін емес, жер- 
жаһаннан іздесең де таптырмайтын нәрсе! ”-. 

Сайып келгенде, жазушы - ұлттың рухани көсемі деп түйдік. 

Бүгінде дүниедегі бар қасиеттің бәрі арзандап, жан инжене- 
рінің әшейін малтабарға айналып, пайғамбарлықтың әзәзілдікке 
ауысып, “кәсем” дегеніңіздің көсеуге тұрмай құнсызданған ша- 
ғында “жазушы”. дегеннің эталоны керек бізге!. 

Демек, бүгінгідей биігірек той тойлаған тұсымызда абысын 
ой ойлап, жазушы Мүсіреповтің арқашан (қай тұс, қандай жағдай 
болмасын) тек қана сөл: жазушы қалнында қалып қак” құпиясын 
іздеп табуымыз шарт! 

Талант тумыстан! Италиядағы «Ояну деуірініңе бір ойшылды: 
“Рафаэль Сантианадан екі колы жоқ шолақ болып туса да, берібір 
ғажайып суретші болған болар вді”, - депті. 

Сол секілді, Ғабит Мүсірепов өзінің тұла бойы: тұңғышы 
“Тулаған толқында” повесін жазбай, тіпті қағаз бетіне қалам 
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тартпай тұрған тұмса тұсының өзінде-ақ жүрегі тола жыр, жаны 
жұмбақ сыр, сиқыр талант - тек әзірге жазбаған жазушы болатын. 
Сондықтан да, Мүсірепов қаламы қағазға тиген сәттен бастап-ақ 
бірден Мүсірепов болып шыға келеді. Сондықтан да “Қос шалқар” 
мен “Ұлпанның” арасында жарты ғасыр жатқанмен, жиырма- 
сыншы жылдардың Ғабиті мен жетпісінші жылдардың Ғабиті 
өмірге өнер төгуде, өнерге өмір беруде бірін-бірі бірде-бір рет 
жатырқамастан өтті. Талант құдіреті деген осы болады. 

“Алтын кездік қын түбінде жатпайды” - дейді қазақ. Тумыстан 
талант болып жаралған жан сол талантын танытпай тынбайды. 
Бұған да Мүсіреповтің өмірі дәлел. 

“Ақындық оқуы” дейтін оқу жоқ. Қаламгерді қалам қызметіне 
тағдыры жетелейді, әмір әкеледі. Оның академиясы - әмір. 
Әйтпесе, Мүсірепов университет бітірген кісі-емес. 

Ғабеңнің еңбекке араласуы да қызық, шығармаларындағы 
шырғалаң тартыстар секілді қым-қиғаш: он екі жасында далада 
жүріп сиыр бақса, жиырма екі жасында қалаға келіп, өзі айтқан- 
дай, “кісіқорқытатын” милиционер болады. Бірақ, асылы, қалам- 
герлік қасиет - тума талант милицияның шинеліне сыймайтын 
болса керек, қолына наган орнына қалам алып, өлгі кәсіптен тез 
тайқып шығады. Сірә, милиционердің міндеті - адамдарды, әсіре- 
се, адамдардың ақыл-ойын түрмеге салу емес, түрмеден шығарып 
алу, қаралау емес, ақтау деп ұққан-ды. Бұл, әрине, заңгер емес, 
жан инженеріне тән мінез. 

Шын, шынайы таланттың ішкі принципі өрқашан берік болады. 

Отыз жетінші жылдың ала-топалаңында, мысалы, Мүсірепов 
Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің Мәдениет 
секторын басқарған екен. Мұның өзі әжептәуір өкімдік. Бірақ бұл 
жолы да оның әкімдігін ақыңдығы жеңіп, “халық жауы” атанып, 
ұсталып бара жатқан Майлинді өзі отырған үлкен мекемедегі 
өпербақандарға қосыла қаралаудың орнына жанұшыра ақтап: 

- Бейімбет жау болса, мен де қияаумынга деп қасқиып қарап 
тұрған. 

Бүл да мансап дегенді ешқашан мақсат тұтпаған марқасқа 
дарынға тән қайсарлық. Сонда деймін-ау, сонда сырты жұп-жуас; 
моп-момақан, момын Мүсіреповтің іші қандай алай-дүлей, асау, 
тентек! Міне, осы қарама-қарсылық якихаос гармонияға көшкен 
жерден, дәлірек айтканда; Мүсіреповтің түрі сырына, яки пішіні 
мазмұнына ауысқан шақтан, яғни өмірі өнерге айналған тұстан 
оның шығармашылығы басталған. 

Аңыз бар. Өзіміздің Шығыста Керім дейтін бір керемет 
болыпты. Ұлтым, жұртым дегенде оттай маздаған, шоқтай 
қоздаған өз жүрегінің жалынына өзі күйіп, әртеніп әліпті. Адам 
жүрегіндегі осынау өрт махаббаты Назым Хикмет өлеңге 
айналдырған. Мен оны былай аудардым: 
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“Мен жанбасам лапылдап, 
Сен жанбасаң лапылдап, 
Біз жанбасақ лапылдап, 
Аспан қалай ашылмақ?” . 


Жаңағы өзін-өзі сырттай сөндіріп қойып, сап-салқын ады 
маңғаз Ғабит іштей дәл осылай лапылдап, жанып, жалындап, 
өртеніп өмір сүрген адам. Сондықтан да ол жазушы өз ұлтының 
рухани көсемі екенін өмірімен де, өнерімен де дӛлелдеп кеткен 
адам. 

Ал, өмір күнде той емес. Өмір сүру - азап, бейнет. Өмір сүру - 
толассыз тартыс, талас, күрес. Адам баласы қашаннан қараңғыдан 
жарыққа, төменнең жоғарыға, тапшылықтан молшылыққа, 
бейнеттен рахатқа ұмтылумен келеді. Адамның адам қоғамында 
өмір сүру мағынасының өзі осы. Дәл. осы мағынада бүкіл әлемдік 
әдебиеттің, оның ішінде қазақ әдебиетінің алдында әдебиет 
өдебиет болғалы күн тәртібінен түспеген орасан өзекті, өте- мөте 
іргелі де күрделі екі-ақ сұрақ тұрған, тұр және тұра бермек. 

Бірінші. Адам тіршілік ету үшін өмір неге жайсыз? Осыған 
кім жазықты? 

Екінші. Адам жайлы өмірге. қайткенде жетпек? Ол үшін не 
істеу керек? 

Орыс өдебиетінің алтын ғасырында туған. Герценнің “Кім 
жазықты?” романы мен Чернышевскийдің “Не істеу керек?” 
романы өздерінің атымен әдебиет аталуының затын нұсқап, 
көрсетіп тұр. 

Әр жазушы тек осы екі сұраққа жауап беру үшін ғана өмір 
сүруі шарт. Әр жазушының өмір мен өнердегі орны осы екі 
сұраққа берген жауабымен өлшенуге тиіс. 

Солженицыннің ХХ ғасырдағы орыс әдебиетіндегі ең үздік 
қаламгер, орыстардың бүгінгі Толстойы болып жүргені - өлгі 
екі сұрақтың біреуіне - “Кім жазықтыға” Солженицынше-жауап 
бере білгендігінде. Ал еңді екінші. сұраққа - “Не істеу керекке” 
келгенде Солженицынның әзөзіл-шайтандығы басым. Осы 
албастының, мәселен, қазақ жері туралы сандырағы - үш ғасыр 
бойы қазақ жерінің кеңдігін қазақ халқының қасиетінен қасіретіне 
айналдырып келген империялық меңмендіктің - озбыр отаршыл- 
дықтың жаңғырығы. Ал жаңғырықтан дыбыс тумайды. Әр үлт 
үшін секілді “хаосты гармонияға”, яки үндестікке көшіретін 
әдебиет - ардың ісі екенін ұмытып, арсыздыққа ауысқан Солже- 
ницын екінші сұраққа жауап бере алмайды. 

Ал, біздің Мүсірепов ше? 

“Оянған өлке” -- Мүсіреповтің бас кітабы. Кітаптың тақырыбы 
- қазақ қоғамының өткен ғасырдағы өмірі. Кітапта күн тәртібіне 
қойылып, романға арқау болған тарихи мәселе - отар Қазақ- 
станды отарлаған үстіне отарлай түсу арқылы дала тіршілігіне 
капиталистік қарым-қатынас еніп, осы дүбірден байтақ өлкенің 
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оянуы, шошып оянуы. Романда Мүсіреповтің зергер қолымен 
шебер шешімін тапқан осынау сөз әнерінің өзегі, ар мен адамгер- 
шілікке суарылған анық, ашық идея.- Солженицыннің зымиян, 
пасық идеясына қарама-қарсы. Бұл ретте Солжәницыннің 
“толстойлығынан” гері Мүсіреповтің.“толстойлығы” басым. 
Ендеше, Мүсірепов екінші сұрақтың да жауабын Мүсіреповше 
тапқан деуіміз керек. , , 
) “Теңіз сыры - тамшыдан” дегендей, “Оянған өлкенің" 
идеялық-көркемдік касиетін тану үшін бір-ақ сөйлемін алайық: 
“Тағы да таласып келіп, тағы да тақасып келіп қонып жатқан екі 
бай ауылақ үйлерін өлі тіккен жоқ еді”. Не аңғарамыз? 
-1.Тіл.Сымға тартқан күмістей. Сырлы да сиқырлы тіл. Мұн- 
дағы сӛз - жай сөз емес, жөн салынған сурет. Ғабит шеберлігі 
өр сөздің орнын тауып, ойната білуінде. Олай болса; оның орнын 
тапқан екісөзі Қатар тұрса, Александр Потебня айтқандай, біріне- 
бірі сөуле түсіреді де, суретке айналады. Оның ӛбразы осыдан 
туады. Осыдан Да ол жазған сөзді оқып, көріп қана қоймайсың 
қолыңмен ұстайсың... АлҒабит бөзін қолыңмен ұстай алсан, біріне- 
бірін ұрый байқашы; сыңғырлаған вұлу дыбыс шығады. Ғабиттің 
тілі үнді, әуенді, музыкалы тіл. Ғабитті оқығанда күллі көкірегің 
күйге толып, өз-өзіңней ән салып отырасың, 
2.Стиль. Стиль - адам. Ғабиттің әр сөйлемінің мақамынан, сазы 
мен назынан Ғабиттің өзі - оның сөзі,  майдақоңыр дауысы, дыбысы 
анық танылады. 
3. Тақырып. “Тағы да таласып келіп; тағы да тақасып келіп... 
Қайран қазағым, таласпай, тақаспай жүре ме? Озаманда бұ заман, 
“алты бақан,. ала ауыз” қазақтың бірлігі болған ба? Мынау 
егемендік алған, Ақ Орданың төбесіне аспан түстес азаттық Туы- 
мызды желбірете тігіп, бүкіл халық болып тұңғыш Президен- 
тімізді сайлаған бүгінгі тәуелсіз мемлекет көзіміздің өзінде бірлік 
бар ма бізде?! аі 
4.Идея. Ақ боз үй... Игіліктің он екі қанат ақ үйінің “әр кере- 
гесін төрт жігіт қолдасып, әрең көтеріп, өрең жайды. Шаңырақты 
әуелі желбауынан: керегеге асып қойып, одан кейін төрт ікігіт 
бақанмен өрең көтерді. Дәл: қазір Үйді айнала тұра” қалған балт 
атты жігіттер әрқайсысы бір-бір у уық шаншып, шаңырақты жоға- 
ры көтеріп алып бара жатыр еді” “| 
Байтак-даланың! қожасы Игілік-бидің он екі қанат ақ бөз үйі 
- симнол.Осы орданы озбыр отаршылдық қалай шайқалтқанын: 
“Әркімді заман сүйремек, 
Заманды қай жан билемек? ” 
Заманға жаман күйлемек, | 
Замана оны илемек”, - 
деп Абай айтқандай, Игіліктер мен Жұмандарды заман қалай 
қарай, қайтіп сүйрегенін, малдылар ма, қалталыларма,ол заманды 
кім билегені, жақсысы қайсы, жаманы қайсы, әйтеуір, заманға 
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қай жаман қалай “күйлеғенін”; оны заман қалай илегенін 
Мүсірепов “Оянған өлкеде” асқан шеберлікпен һәм сұңғыла 
білгірлікпен жарқырата ашып көрсете тұра, елдің ен байлығын 
ақыр-аяғында бәрібір “Жат қолында” қалдырды. “Жат қолында” 
- “Оянған әлкенің” екінші кітабы. Осы романның идеялық- 
көркемдік құнын, “социалистік реализм” дейтін шынжырлы 
шілдердің, реализм, романтизм деген әдеби дамудың қашаннан 
жосылып жатқан қос рельсіне - екі даңғылына қарма-қарсы 
қырсық, кедергі екені, оның Мүсіреповтей әрі терең реалист, әрі 
биік романтиктің күллішығармашылығындағы көркемдік киімін 
тонап-шешіп алып, оны жалаңаш, жарымжан идеяға ғана тели 
жаздағанын дөл әлгі тұрғыдан байыптап-пайымдау қажет. 

Адамды алға сүйремектің орнына жығып салып қамырдай 
илемек зар заманның әдебиетке тигізген зардабын дәл осы арадан 
іздеу керек. 

Амал қанша, осы зардап Мүсірепов шығармашылығын да 
мықтап шарпыды. ) 

“Зытып келем, зытып келем. Артыма қарай-қарай зытам.,.. 
Зытып келе жатқаным - қашып келемін, артыма қарай беретінім 
- қорқып келемін”. “Қазақ солдатының” бас кейіпкері нәден 
қашады? Колхоздан: қашады... Мұнда үлкен астар бар. Бірақ 
“Қазақ солдатының” авторы осы астардан асып алысқа бара 
алмады - астарды аллегориялық биікке көтеріп әкете алмады. 
Бұл да баяғы реализмнің алдына “социалистік” деген жасанды 
эпитет қосып, реалистік өнердің өзінің табиғи даму жолынан 
тайғызған адуын, ақкөз әкімшілдіктің - такарзбкратияның қылған 
қылығы ғана емес, қылмысы еді. 

Сонымен, Мүсірепов озбыр отаршылдық Игіліктің дарқан 
даладағы он екі қанат ақ үйін келе-келе қалай қаңыратып бос 
қалдырғанын, келе-келе күлдіреуішін сындырып, керегесін 
қиратып, қалай құлатып түсіргенін; осы ойранға кімкінәлы екенін 
жеріне жеткізіп айта алмай кетті. - 

Міне, “әдебиеттің таптығы”, “әдебиеттің партиялылығы” деген 
шырмаудың әдебиетке әкелген шырғалаңы... 

Бірақ, әйтеуір, шүкір, қазіргі қазақ әдебиетіндегі Мүсіреповтің 
ең талантты деген ізбасарлары - Абай, Әуезов. Мүсірепов 
дәстүрлерін одан әрі жалғастырып, әдебиет алдында тұрған әлгі 
бір-екі ұлы сұрақтың жауабын і іздеп, еңбектену үстінде. 

Мүсірепов туралы сөзімді мен оның өзі туралы, әнері туралы 
көзі тірісінде айтқан мына тұжырыммен аяқтасам деймін. 

“Күллі қозғалысы, ең бір елеусіз қимылының өзі, ең арғы жағы 
шылымының күлін қаққанына дейін сабырлы, тіпті, салғырт, бірақ 
ДӘЛ, санаулы; әр қимылы мақсатсыз қыбыр етпейтін кісінің 
қылығы мен құлқын танытып тұр”. 

Фединнің Горький туралы айтқан осы сөзін оқысам, менің көз 
алдымда Мүсірепов тұрады. Асылы, үздік қасиеттер бір-бірінен 
неғұрлым ерекше болса, бір-біріне солғұрлым ұқсасболады. Ғабит 
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Мүсірепов - ардақты ат! Мүсірепов туралы мың сөзден “Мүсі- 
репов” деген бір сөздің мағынасы әлдеқайда терең, мазмұны 
әлдеқайда бай. Демек, Мүсіреповті мақтаудың керегі жоқ, 
Мүсіреповпен мақтану керек. 

1992 жыл. 


Сырбай Мәуленов, 
“Қазақстанның халық жазушысы 
Жол үстіндегі әңгімелер | 


Ғабит Мүсірепов туралы: ” 

- Жаңа ғана бесінші жолда тұр едік, енді ИКТТЕНЕНЕНЕ 
сүйретіп алтыншы жОлЛға әкелді. Міне, тағы да селкілдетіп қозғап 
ала жөнелді. Қай жолдан шығар екенбіз. Әбден сілікпемізді 
шығарды. Қанша домалата беретінін бір құдайдың өзі білсін. 

Бұл Омар, Сәт, Нұрқан ақсақалдардың Челябі станциясында 
әрлі-берлі жылжытылып, тұрағын таппай сүйреленіп жүргенде 
Қостанай вагонында айтқан сөздері: еді:.. Ол кезде біз Алматыға 
Челябілетіп, Новосібірлетіп бір апта жүретінбіз. Қостанай вагоны 
тіркеуден ағытылып; -Алматы бағытын бетке ұстайтын поезды 
күтетін. 

-.Тон дәп, етегі: Еее сызып жүрген Оменеңнің тонын: айт. 
Омырауынашып жіберсе, сүңгіп кетіп, жылынып шығамын. Сенің 
келте тоның кімге ықтасын болсын, кімді паналатуға жарайды, - 
деп Нұрқан маған әзілдеп қояды. Оның сөгін вагонда бірге келе 
жатқан әкімсымақ біреу қостап: . 

-- Келте тонды қастерлеп, етек-жеңін кестелеп, бүрмелетіп 
қойыпты, - деп әзілдейді. Нұрқанның әзілі маған майдай жағады. 
Ал мынаның сөзі менің намысыма тиеді. 

- Келте тоным болса да, көкірегімде санам бар. Тонға қарап 
тон пішер, сен секілді надандар, - деймін оған. Ол жақ ашпай, 
жым болады. 

. Біздің вагонымыз тіркелетін поезд кедесі күні келді. Күн 
батар кезде Челябінің жыпылықтаған көмескі шамдары шығарып 
салды. “Алматыға, айтысқа барамыз деп, ауылды таба алмай, айда- 
лада қалмасақ жарар еді”, - дейді Сәт ақын. “Әлең жолында елсем 
де әкінішім жоқ”, - дейді Нұрқан. | 

Новосібірскіде де Челябінің кері келді. “Ал, алтыншы айналым, 
оныншы оралым басталады”, - дейді Нұрқан. Біздің вагонды тағы 
да қай жолға апарып тастайтыны белгісіз. Доңғалақтар зырылдап 
тағат таппайды. Келесі күні Новосібірден Қарағандыға бет алдық. 
Жерді жапқан қалың қар. Вагон әйнектері боз қырау, поезд 
ертеңгілік баяу ырғалып, ақырын жылжып Қарағандыға тоқтады. 
Қарағанды күні қақап тұр екен. Қарағандының қара суық желі 
адамның қойны-қонышына кіріп, өңменінен өтіп, іші-бауырыңды 
қалтыратады. Біздің алдымыздағы вагонға бір топ адам беттеп 
келе жатыр. Ортасында орта бойлы кісі маңғаз басып келеді. 
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- Мынау Ғабит қой, - деді қасымдағы Нұрқан ол кісіні 
анадайдан танып. Олар вагонға отырды. Кешегі келе жатқан 
паровоз аз аялдап, “осы тоқтағаным да жетер” дегендей, бір 
айқайлап алып, ауыр теңселіп орнынан қозғалды. Қарағандыдан 
шыққаннан кейін Нұрқан: “Ғабитке сәлем беремін. Ашаршылық 
кезінде Торғайда болып, біраз уақыт дәмдес болып едік”, - деді. 
Мен Ғабитті көруге, әңгімесін тыңдауға құштармын, қуанып 
кеттім. Қарттар купеде қалды да, біз; Нұрқан екеуміз, келесі 
вагонға қарай адымдадық. Ғабең бір куйеде төртадам отыр екен. 

- Ә, Нұрқан, аманбысың? Отыз екінші жылы бір жүк 
машинасын атып алған құсқа толтырып, Торғайға құлап едік-ау. 
Одан бері он жыл өтті. Жерқұнарланып, елтыңаяды деп, ол тұста 
кім ойлаған. - Ғабең осылай толғанға үн Қатып, Нұрқанды бір 
шолып өтті. - Әмір, бұлақын қарағандылықтар сияқты Алматыға, 
республикалық айтығқа бара жатқан болуға керек; -- деп жанында 
отырган жас жігітке қарады: - Бұл - түбі қойғанайлық Әмір 
Қанапин деген жолдас; Қарағанды обкомының секретары: Айтыс- 
қа ақындарды бастап барады; <“Деп оны Нұрқанға таныстырды. 

- Мына жігіт кім? Түрі Жамбылдың Тезекбайына келеді еке, 
- деп мойнын маған қарай бұрды. | 

- Бұл бала - ақын, біздің басшымыз. “Соғыста жараланған, 
Газет қызметкері. ” 

- Бала да болса басшы екен БЕРЕ - деп Әмір кекете сөйледі. 
Әмірдің сөзінен төкаппар мінезі белгі беріп тұрғандай. “Оқ тигенде 
қан көп кетті. Жарақат жарты өмірімді алып кеткендей. Қыстың 
көзі қырауда, алыстағы Алматыға сапар шегуім қиын болар”, - 
деп еді, оған жергілікті өкімдер көнбей бізге осы баланы қосты”, 
- деді Нұрқан. 

- Бізге басшылық қайда, атқосшы болсақ Та жарайды, - дедім 
Әмір сөзіне орай. “Қасыңда тағы кімдер бар?” - деп Ғабең Нұрқанға 
тағы бір сұрау қойды. “ 

- Омар Шипин, Сәт Есенбаев сияқты қартақындар бар. 

- Ол екеуін білемін. Екеуі де Амангелдіні айналдырып жүр 
ғой. Мен де сол тақырыпты жағалап жүрген адаммын, - деді. - 
Бір кезде бұл айтыс Сақараның сахнасы, даланың театры болған. 
Саңлақтарды саралап, табанда айтылатын тапқырлыққа, елдің, 
жердің тарихын көкірекке құятын кемел ойға, шетсіз-шексіз 
шежіреге, семсердей өткір сөздерге ақындарды баулыған. Саясат 
саласына да белсене араласқан, - деді. Күн еңкейіп, ақшамның 
қызыл қанаты қыстың бозғыл бұлтын шарпи бастады. Біз 
вагонымызға қайттық. Мен бала кезімізде кітабын оқып өскен 
Ғабитті көргенімізге мәз болып, түні бойы ойға батып, ұйықтай 
алмай шықтым. ” 

Поезд Алматыга да жетті-ау әйтеуір. Ақындарды қарсы алып 
орналастыру бір-бір жазушыға тапсырылған екен. Қостанай 
ақындарын вокзалда белгілі жазушы Әлжаппар Әбішев қарсы 
алып, “Делегаттар үйі” деп аталатын мейманханяға түсірді. Бұл, 
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ұмытпасам, желтоқсан айының 20- жұлдызы болуы керек. Екі- 
үш күннен кейін халық ақындарының республикалық айтысы 
ашылады. Алматының қары еріп, көксылпылдақ болып жатыр. 
Арқаның аязынан келген біздер көктемнің құшагына кіріп 
кеткендей болдық. Айтысқа дейін мейманханада күнде жиын, 
күнде мәжіліс, дүрілдеп жатады. Жамбылдың, Исаның, 
Шашубайдың, Нартайлардың көзі тірі кезі. Домбыра, сырнай 
тартылып, ән өуелеп, өлең-жыр қанат қағады. Ақындардың 
арасында Алатаудай болып Қажымұқан палуан отырады. Соларды 
көруге көшеде өтіп бара жатқан адамдар, асханаға кіруге келген 
болып, жиналып қалады... Көбісі өлең тыңдауға келсе, енді 
бірсыпырасы Қажымұқанды көргісі келіп ентелейді. 
1948-жылдың желтоқсанының 28-жұлдызында. Қазақтың 
Абай атындағы опера.және балет театрында айтыстың сахнасы 
ашылды. Ауыздықпен алысқан асау тұлпарлардай ақындарбірін- 
бірі кимелеп, бірін-бірі найзадай сөздермен түйрелеп, намысына 
тиіп, әрқайсысы өз облыстарының жақсылықтарын. жырға қосып, 
алқалы-топта арқалары қозып, көмбеге жеткенше көсіле шапты. 
Айтыс бірнеше күнге созылды. Төатр залында отырғандар 
ақындар-ды “Ой-пәлі! Тусаң ту! Ой, арыстаным-ай! Мынау қайтеді! 
Мынау қыра ма! Шашасына шаң жұқтырмайтынның өзі екен! 
Мынаның сөз саптасы бөлек екен!” - дегендей сөздермен 
қолпаштап сахнаға өздері шығып, айтысқа араласып кетердей 
болады. 

Ол кезде Ілияс Омаров Қазақ ССР-інің Сауда халық комиссары 
болатын. Айтыс аяқталғаннан кейін бізді үйіне шақырды. Үйінде 
Ғабит аға отыр екен. Ол екеуі амандық-саулықтан кейін бас 
жүлдеге ие болғандардың бірі - Нұрқанды құттықтады. Ас 
келгенше Омар Шипин, Сәт Есенбаевтар Амангелді туралы өңгіме 
қозғады, өлеңдерін оқыды. 

- Сенде, қонақ көде жасай отыр, - деді Ілияс маған. Мен қысқа 
қайырылатын, майдандық өлеңдерімнің үш-төртеуін оқыдым. 

- Бұл лирикалық акварельдер, майдан миниатюралары екен. 
Асылы, Абай айтқандай, өлеңде артық сөз болмауы керек, Қысыр, 
қызыл сөзден аулақ қашу керек. Сөз образдарының құдіреттей 
шымыр құйылуына көңіл бөлген жөн, - деді Ғабит. 

..Келесі жылы қысқа қарай жас ақын-жазушылардың 
семинарына келдім. Аллажар Теміржанов, Қабікен Мұқышев, 
Әбен Сатыбалдиевтер Алматыға бізден бұрын келген екен. 
“Колхозшылар үйі” деп аталатын мейманханада бізді олар қарсы 
алды. Бұл семинар жарты айға созылды. Күндіз тәжірибелі тарлан 
жазушылар, ақындар бізге лекциялар оқиды. Кейде олардың 
жұмыс тәжірибелерімен танысуға үйлеріне барамыз. Бірде Ғабит 
ағаның үйіне шақырылдық. Жазу үстелі жинақы, қалам-қағаздан 
артық басқа еш зат жоқ, шкафтар толы, рет-ретімен жиналған 
мұқабалы кітаптар. Сауытта тұрған ұшталған қаламдардың 
біреуін қолына алып, Ғабит аға ақырын сөзге кірісті. 
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- Ешкім де ақылмен, үйретумен ақын-жазуты болмайды. 
Ақын болып туу керек. Талант - табиғат сыйы. Соған ие болған, 
жаратылысынан бөлек туған адамдар өз елін айдай өлемге 
танытады. Виктор Гюго: “Әлемде кіші халық жоқ. Адамның 
тұлғасы оның бойының ұзын-қысқалығымен өлшенбейтіні 
сияқты, халықтың да үлкен-кішілігі санының аз-көптігімен 
өлшенбейді”, - Дегенде, осы талант адамдарының азды көпке 
теңейтіндей күшін меңзесе керек. 

Содан кейін ол өзінің шығармашылығы жайында сөйледі. 

- Мен аз- жазатын жазушылардың қатарынанмын. Жозға- 
нымды қайта-қайта қарай беремін. Қайта өшіріп, қайта түзетемін, 
қайта сызамын. Сонда да кемшіліктер кетіп жатады. Шиллер 
“Өмір деген қателіктерден тұрады. Бәрін біліп, бәрін тап басып 
таңып, қателеспеу өлім деген сөз” - депті. Шеберлікте шек жоқ, 
қанша мінсіз жанмын дегенмен қайтадан бір қарап жіберсең, 
кемшілігі көрініп тұрады. Бальзактың дүниеден” етер алдында 
“шығармаларымды қайта бір қарап өтсем”, - деп тағдырға 
жалбарынып жалынуы осыдан туса керек. Оның бұл тілегінің, 
сұрағының түбінде солшпеберлік мәселесі сабақтасып жатқандық 
байқалады, -- деді. 

Құсни жеңгей шайға шақырды. Дастарқан басында да дарқан 
дарын шеберлік жайындағы өңгімесін жалғастыра отырды. 

- Шын дарын иесі кішкентай төбешікті таудай етіп 
тұлғаландырып алдыңа айқын өкеле алады. Мұны сөз сиқырын 
білетіндер ғанаістей алады. Ал дәрменсіз жазушының қаламынан 
таудың әзі тарыдай болып; көзге болар-болмас көрінері ақиқат, -- 
деді Ғабең. 

...Арада бір-екі жыл өткеннен кейін Қостанайға Сәбит, Ғабит, 
Қасым Тоғызақов, Елубай Өмірзақовтар келді. Менің Кішкентай 
бөлмем базарға айналып, кеңіп кетті. Әуелі Қостанай облыстық 
газетінің редакциясында бас қостық. Баспаханада істейтін татар 
жігіттері мен келіншектері сырнайлатып, өндетіп кешті думанға 
бөледі. Сара Исмагилова деген келіншек татардың “Ғалия-Бану” 
әнін шырқағанда Сәбең шыдай алмай “айта түсші, осыны” деп 
көтеріліп-көтеріліп қойды. Ғабит сүйсінсе де сыр бермей, сабырлы 
қалпынан өзгермеді. “Ән көңілдің ажары мен базары ғой. Әнсіз 
Үй - жансыз үй. Ән тіршіліктің тірлігі, халықтың жүрегі. Халық 
әнмен өзінің өмірбаянын жазып, көңіл күйінің тебіреніс, 
толғанысын, шаттық-қайғысын, ұміт пен арманын білдіріп кейінгі 
ұрпаққа, келешекке аманат етіп қалдырып отырған” - дейді; 

Келесі күні жазушылардың қала жұртшылығымен: кездесуі 
болды. Кездесуде Ғабит Амангелді жайында шығармалар жазып 
жүргенін айтты. 

Қырық тоғызыншы жылы май айында Мәскеуде қазақ 
әдебиетінің он күндігі өткізілді. Он күндіктің аяғында Мөскеу 
өзенінде серуендеп, жағада өскен жасыл орманның құшағында 
демалдық. Орыстың атақты жазушыларының ортасында, қасына 
белгілі қоғам қайраткері Сәлімжан Ғалиевті алып, Ғабең отырды. 
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-- Мен мына отырған Сәлімжан Ғалмевті; Ілияс Омаровты, 
Сәлімгерей Тоқтамысовты жаныма жақын тарта, жақсы көремін. 
Бұлар - елдің жүгін арқалауға жарайтын күшті де, көрікті де, 
білікті азаматтар, - деді Ғабең. Бұл ікірді ол бұдан кейін де төлей 
сәт айтып жүрді. 

Қостанайдан Алматыға бір келгенімде, бұрын облыстық газет- 
те бірге істеген, Ғабеңнің інісі Баязит Махмұтовтың Мендіқара 
ауданында атқару комитеттің. төрағасы болып сайланғанын 
айттым. Ғабең тұрып ойға батты де: “Ай, біздің тұқымға болыстық 
жараспайтын еді. Ол болыс болып ұзақ тұра алмас”, - деді, Ғабит 
ағай айтқандай Баязит.шамалы уақыттан кейін төрағалықтан 
түсіп, редакцияға қайта оралды. 

1960-жылдың басында Ғабит бастап оңтұстік облыстарды 
аралайтың болдық. Соны естіп бір күні кешкісін маған Ғафу 
Қайырбеков келді. “Мені осы сапарға іліктіре гер, Ғабитпен жақын 
танысуға көмектес”, - деді. Мен Ғабитке барып, оның өтінішін 
білдіргенімде “Мен кілең өнерлі жастарды. апарсам деп ойлай- 
мын”, -деді. “Олай болса Ғафу сол ойыңызға дәл келеді, домбыра 
да тартады, ән де салады”, - дедім. Сол айтқанға Ғабеңнің к көзі 
сапар барысында айқын жетті. 

Ғафу өлеңдерін оқумен бірге Қасымның “Дариға сол қыз” деген 
тамаша әнін қайта-қайта айтып жүрді. Сапар аяқталар кезде 
Қызылорда облысының Майшы деген мал ЖАЙЫЛЫМЫНДА өткен 
шопандар мерекесіне қатыстық. 

-. Сол мерекедегі Ғабиттің естен кетпес екі өңгімесі көңілімде 
көнермей сақталып қалыпты, - дейді бұрын тәптәуір өлеңдер 
жазып, кейін журналистік жұмысқа ойысқан Орынбасар 
Сүлейменов. 

22 - Ғабит аға ағаш аяқ бі шопанның алдында, еңкейіп рөмке 
қағыстырды. Сонда оған. Сатыбалдиев: “Ешкімге имейтін; 
тәкаппар басыңызды неге иіп тұрсыз?” - деді. Ғабит аға оған қарап: 
“Бұл кісі соғыста менің қорғаушым болды, бейбіт күнде асырау- 
шым болды.Бүған басымды имегенде, кімге иемін”, - деді. 

бір сөзінде “баяғы бір ерлік, махаббат дастандары.өлмей халықпен 
бірге жасап, оңың кәдесіне жарап келеді. Ал біздің жазғандары- 
мыз өзіміздің көзіміздің тірісінде қалт-құлт етіп күң көруге әсер 
жасап, аз күндік нәпақа ғана болып жүр” - деді. Бұл сөздер Ғабит 
секілді кемел ойлы кемеңгердің аузынан шығады ғой, - деп Орын: 
басар ой кешеді. 

Былай қарағанда тәкаппар көрінетін Ғабит аға сәті келгенде 
өте кішіпейіл де болатын. Мұхтар Әуезовтің Абай эпопеясының 
алғашқы кітаптары жөнінде баяндама жасағанында: 

- Мен бұл кітапты оқығанда сынау үшін оқығаным жоқ. Үлкен 
жазушының үлгісінен үйрену үшін оқыдым, - деген сөздері әлі 
есімізде... Ғабит ағаның Мұхтар Әуезовтің қабірінің басында 
сөйлеген сөзі де халықтың көкейінен кетпейтін сөз болды. Бұл 
Виктор Гюгоның Бальзактың басында сөйлеген сөзімен пара-пар 
десек асыра айтқандық болмас еді. 
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Сәлімгерей Тоқтамысов облыс басшылығынан кінәсіз, жазық- 

сыз ығыстырылып Қордай ауданының бір совхозына директор 
болып келгеннен кейін Сәбит, Әбілда, Құрманбек Сағындықов 
ақсақалдармен бірге. менің де барғаным бар. Бізді жол бойында 
қарсы алған Сәлімгерейге Ғабит: “Әкең өмірі бірінші хатшы болып 
өткен жоқ. Осы жұмысыңда да сен маған баяғы Сәлімгерейсің. 
“Қызмет деген қолдың кірі”, деп баяғыда үлкендер айтыпты ғой. 
Бүгін әкім болсаң, ертең қатардағы інаруа боласың. Әйтеуір, 
халықтың игілігі үшін қызмет істесең, жарап жатпай ма. Қайда 
болсаң да, қандай қызмет істеп жүрсең де-азамат болып қалсаң, 
халқына қарыздар болмайсын, - деді. Бұл сөз маған оның бонау 
Бейімбет жөніндегі сөздерімен, ашаршылық жылдары Сталинге 
жазған хатыменен тамырласыну астасып жатқандай болып 
көрінді. 

Совхоз жанында үлкен канал бар екен, түсте Сәбең бастап бәрі 
суға түсті. Мен салқын тиіп ауырып жүргендіктен жағада, суға 
түспей жалғыз қалдым, Бір мезгілде Ғабенді қатты ағыс қақпақыл- 
дап, үйіріп шлюзгеқарайалып барады.Ғабең бірбүйірлеп, жиекке 
қарай құлаш ұрады. “Жақсы болсаң, келерсің судан өтіп, Жаман 
болсан, қаларсың суға кетіп”, -< деп мен жар жағалап жүгіремін. 
Ғабең судан шыққаннан кейін “Біреу иірімде жанталасып, алысып 
жүрсе, сенің өлеңдетіп, мәз. фолент жЖүрізініңе жол болсан? - 
дейді. 

- Сізді каналдың суы- сүйіл, мұхиттың да оры жұта Банктен 
нына көзім жетеді ғой. Мен Сіз шын қысыссаңыз, киім-миіммен 
қойып кетіп, Сізді алыпшығуға жараймын ғой жалғыз қолыммен, 
- деймін. Ғабең жай езу тартады. Менің көнізім жайланып, 
жеңілдеп қалады. -““ 

Алпысыншы жылдары Ғабит пен Ғабиден. одақ басшылығына 
бірін-бірі ауыстырып, алма кезек бір-екі реттен келді. Ғабең соңғы 
рет бастық болып келгенінде Қазақстан Орталық партия комите- 
тінің хатшысы Нұрымбек- Жандилдин қатысты. Жұрт Ғабит. 
жөнінде сөйлеп жатыр. Мен ол кезде: Одақтың Партия ұйымының 
хатшысы едім; есөйлегім келмей отырмын. Бір мезгілде Жандил- 
дин: “Секретарь жолдас неге сөйлемейді; неге пікірін ортаға 
салмайды”, - деп маған өктем қарады. “Ананың өзі айтқан соң 
амал қанша”, - деп Тайыр Жароков айтқандай сөйлегім келмесе 
де амалсыз орнымнан түрегелдім. ” 

- Ғабең бұрын да бастық болды. Бұл кісінің бастықтығы 
Памирдің ауа райы секілді: Аса ыстықта болмайды, аса суық та 
болмайды: Бірқалыпты; қоңыр салқын болып тұрады, - дедім. 

Ғабең сайланды. Жұрт қолыналып жатыр, мен де қолын алдым. 
Бірақ маған салқын қарайтын секілді... Кейінірек маған бір 
кездескенінде: 

- Сен бір жиналыстың үзілісінде Жандилдин: “Сен қазақ 
өдебиетіне қайта барыпсың ғой” - дегенінде: “Мен қайта бардым. 
Сіз де хатшы болып Орталық Комитетке қайта барыңыз” - депсің 
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ғой. Сұрауға да, жауапка да болайын!.-- деді. Сонымен баяғы 
өкпесін өзі жуып-шайып жібергендей болып көрінді маған. 

Бір күні Жазушылар одағында оңаша отырғанымда Ғабең 
біреуді іздеп жүріп маған кездесіп қалды. Мен ол кісіге: 

- Жаңа жазылған бір өлең оқысам, қалай қарайсыз? -- дедім. 
“Оқы”, - деді. Мен “Ақ түн” деген өлеңімді оқыдым. Ғабең: 

- Мынау нағыз современный өлең екен, мен ескі өлеңнің соңы 
ма десем, бұл жаңа өлеңнің басы екен, -- деді риза болып. : 

- Мен кеше түнде үйімде.болғанында Шыңғыс Айтматов пен 
Сүйінбай Ералиевке осы өлеңімді оқып едім. 

Шыңғыс “мазмұны -да, формалық -жағы да бүгінгі күннің 
деңгейіндегі, жаңа талапқа сай келетін өлең екен” - деді. - Сіз 
екеуіңіздің пікіріңіз.бір жерден шықты; - дедім. Кәп ұзамай “Ақ 

түн” Сүйінбайдың аударуымен қырғыз тілінде шықты. Бұл өлеңді, 
оры» нешік, Әбдіжәміл Нұрпейісов қаламақыны еселей-қойып 
“Жұлдыз” журналына басты. 

- Құс биікті, балық тереңді, ақын өлеңді іздейді. йы улық 
шұрайлысын балық жайлайды, жердің шұрайлысын халық 
жайлайды: дегендей, сөздің құнарлысын ақын жайлауға тиіс. 
Әрбір сөз өзінің көрқөмдік күшімен де, мағыналық тереңдігімен 
де, жасалу шеберлігімен де халықтың ээлабына сай болса ғана 
қасиетті болмақ. -- Бұл Ғабеңнің сөзі. 

...60-жылдары Ғабеңмен Жамбылға барып, а ағасы Хамиттің 
баласы Екпіндікінде қонак болдық. Таңертең көшеге шықтық. 

- Осы қүн таңертең ұялшақ қыздай қызарып ұйқысынан 
оянады. Түсте басар жерін бағдарлап тұрған салтатты жолаушыға 
келеді. Кешкілік мұңға батып. мұнартып, көзі жасаурап, өткен 
күнін аңсаған қарияға ұқсайды. Жатсаң жамбасың ойылады, 
жүрсең жалқаулық жойылады, деген; Жұрт ағылмай тұрғанында 
желпініп қайтайық, -- деді Ғабең. Көшеде қол ұстасып қыз бен 
жігіт кетіп бара жатыр екен. Соларға қарап, Ғабең татар ақыны 
Тахташ: “Махаббат - ол ескі нөрсе. Оны әрбір жүрек өзінің сүюімен 
жаңғыртып, жасартады” - деген. Мінесол махаббатты жасартып 
бара жатқан жастарға қарамайсың ба! - деді. Мен: 2. 

- Махаббатты Мағжан да жақсы жырлаған ғой. Сіз ол кісіні 
көріп, сырлас болған шығарсыз? - деп сұраймын. 

- Мен жиырмасыншы жылдың ортасынан ауа Бурабайдың 
орман шаруашылығы техникумына бардым. Техникум қақпасынан 
қызметтен босатылған Мағжан шығып бара жатты да, мен кіріп 
бара жаттым, - деп жауап қайтарды Ғабең. 

Қырық жылдан аса кейде еркелеп, кейде именіп, өрдайым 
үйреніп, шәкірт болып жүрген мең секілді адамның Ғабең жөнінде 
айтары бір естелік көлеміне сыймайтыны белгілі. Соңғы 
кездесулердің бірінде Ғабит аға екеуміз Жазушылар одағынан 
жаяу шығып үйге қарай аяңдадық. Сексеннен асса да Ғабең 
қартайғанын білдірмеуге тырысып өзін сергек ұстап келеді. Менің 
ойыма Ақан серінің көрілік туралы елеңі түседі. “Көрілік келіп 
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қалды қай жағымнан” дегендей осы секілді сегіз қырлы, бір сырлы 
сырбаз адамға кәрілік қай жағынан келіп қалды екен деп 
ойлаймын. Ой өмір-ай! Адамды шалқайтасың да, адамды 
еңкейтесің. Жастығын алып, жалынын ұрлайсың, күш-қуатын 
кемітесің, күнін күңгіртутүнін жымжырт етесің де, қалың ойдың 
түнектей түкпіріне апарып қамайсың; - деп ойға кетемін. 

- Көңіл шіркін, сол бұрынғы қалпында, телефондар соғу да 
сол бұрынғы күйінде. Бірақ жүрек құрғыр дауаламайды, жасқана, 
қорқа соғады, - дейді. Ғабең үйіне беттеп бара жатып.. 

Ақшам қызылы тарап, інір қараңғылығы түсе ырысы 


а” ұғафар Әлімбаев, 
, Қазақстанның халық жазушысы 
Тарлан талант тағылымы | 
(ам; естеліктерден рзіктер ). 


1949 жылдың бас кезі. Алда Пушкиннің туғанына 150: жыл 
толатын үлкен той бар. Сол тойға арнап, Қазақтың біріккен 
мемлекеттік баспасы:-ұлы-ақыңның туындыларынан көлемді бір 
томдық шығармақ. Аударылатын өлең, дастандарды ақын 
Қ.Бекхожин бөліп береді екен дегенді естіп, “Пионер” 
журналында өзіммен бірге қызмет істейтін жас ақын Бүркіт 
Ысқаков екеуміз Қалижан ағайға барып жолықтық. 
Әрқайсысымыз аударуға оншақты өлең алдық. .- 

- Аударғандарыңды Ғабене, яғни Ғабит Мүсіреповке 
көрсетіңдер. Бір томдықтың редакторы сол кісі. Байқаңдар 
осыдан шалдыр-шатпақ аударсаңдар, мені ұятқа қаллырасындар, 
- деп, иегін бір егеп қойды ақын ағай. 

“Ойбай, онда аудармай-ақ қояйын” дей жаздап бір тұрдым да, 
іркіліп қалдым. “Абыройымның өзі -- бір аттық” - дейтін еді біздің 
ауылдың Әбдірахман деген ақсақалы. Намысқа шауып, бас-яғы 
70-80 жол дүриені 7-8 кұн өурелеп өзер дегенде бітірдім. 
Машинкаға бастырдым. Бүркіт те бүкжеңдеп бақты. Ендігі ең 
қиыны-редакторға аудармамызды көрсету, дөлірек айтсақ, үлкен 
жазушыға өзіміздің көрінуіміз. Алматыда 4-5 жыл оқып 
әжептеуір бауыр басып қалған Бүркіт бір көзін табар деген оймен: 

- Сен телефон соқсайшы, “келуге бола ма” деп сұрасайшы, - 
десем, қызметтесім шоқ басқандай шыр ете түседі. 

-- Айта көрме! Ол кісі кереметтей паң дейді. Әлі бір ауыз тіл 
қатысып көрген емес. ” 

- Енді қайтеміз? 

Бүркіт үнсіз қалды. Арада 1-2 күн тағы өтті; Әріптесіме тағы 
да айтып көріп едім, қимылдар емес. 

Нар тәуекел деп телефон трубкасын өзім көтердім. Трубканы 
тым құрыса әуелі жеңгей алғай да. Жоқ, олай болмай шықты. 
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--- Бұл кім? - деген мығым да салмақты, сабырлы: дауыс, 
мысымды салғаннан басып кетті білем. 

-- Сөлеметсіз бе? Біз Пушкин өлеңдерін Аударған; Бүркіт» 
Ысқақов дегендеріміз, - деппін сасқалақтап. 

-- Иә, екеуің де Бүркіт Ысқаңовсыңдар ма? 

- Жок, жоқ. Мен Басқамын. 

-- Онда жарайды. Не айтпақ едіңдер? 

- Қалижан сізге жолығыңдар деген соң... 

- Ертең сағат онда келіңдер. 

- Сау болыңыз! - деп үлгерер-ұлгерместен баны орнына 
қойдым. Маңдайым жіпсіп қоя беріпті. 

Бала емес, шаға емес, сол жылы 25--26 жастағы екі жігітті, 
бұрынғы екі бірдей: майдангерді абдыратқан сиқыр сезімнің, 
жүрексінудің түпкі төркіні неде. еді? Әдебиетте өз тұрғыласта- 
рынан ат жалын сәл кешеулеу тартқанмен, өз жүйрігін дәл таңдап 
тапқан азғананың бірі “Тулаған толқында”; “Талпақ танау”, Ана 
туралы асқақ адамгершіл әңгімелердің, жұлдызды туған “Қыз 
Жібек” либреттосының, “Қозы Көрпеш - Баян сұлу”, “Ақан сері 
-- Ақтоқты” сияқты классикалық трагедиялардың, осылар аздық 
етсе, азаматтық ерлігін әлеумет:қауым аңыз ғып жырдай айтып 
жүрген Ғабит Мүсірепәвтің алды жас талапкер біздер Үшін оңай 
талқы; женіл сын.болып па?! -- 

Сұлулықта сұс болса, абырой-атақта да айбын бар! 

Ерен талантқа деген ел махаббатының мол мөлшерін сезген- 
діктен-де сөйлесуге жүрексінген болармыз. Кейін бақсам, осы 
жүрексінудің өзінде де көргенділік, өдеп бар әкен. Неге десең, 
 қазірер көрінгісі кеп, ожарлығын ашып алатын өжетсымақ жас- 
тардың да анда-санда төбесін жөріп Қалатыныныз өкінішпен 
айтуға тиісті қылық. 

Ертеңіне қоңырауын қымсына қаққан үйіміздің иесі өседі өзі 
ашты. Кабинетіне бастап кірді... с 

- Аударған өлеңдерінің орысша текстін тауып қойыңдар, - 
деп Ғабең А.Пушкиннің столда жатқан үлкен бір томдығын 
нұсқады. Өзі көрші бөлмеге шығып кетті. Айтқанын ә дегенше 
орындап, стол-бетіндегі қағаздарға қарасақ, қазақ ақындары 
жасаған аудармалар, қолжазбалар. Ағамыз соларды түпнұсқамен 
салыстырып қарап жатса керек. Өзі іле ЖАЙтЕ оралды. Стол басына 
отырды да: 

“Жазушым, немен н өуресің?” 

Көрсет бір ойдың свулесін” - 

деп оқи жөнелді. 

-- Міне, осылай емін-еркін, мейлінше жатық болса ғой КҮЙКЕЕК 
- деп бір қойды. Осы паузаның өзі менің иығыма тауды тастап 
жібергендей болды, шөгіп бара жатқандай сезіндім. 

- Бұл Қасым аудармасы! Гөзөлін табады-ақ! Әттең, кейде 
еркінсіп кетіп, тым қазақыландырып жіберетіні де бар, - деп түйді 
ойын. - Неге тұрсыңдар, отырыңдар. 
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- Қане, әкелген өлеңдерің қайда? 

Манағыдай емес, жүрек тоқтатыңқыраған сияқтымын. Әлгі аз 
өңгіменің өзі іштартқандық танытты, тең ұстап сырласқандай 
жылылықтаратты. Психолог қаламгер үркек бойымызды үйретіп 
алғандай болды. Бүркітке қарап. ем, өл иегімен ымдап әуелі өзің 
көрсетсейші дегендей ишарат білдірді. Ғабеңнің алдына 
аудармаларымды қойдым. Әр өлеңді:қалай аударғаныңды іші 
құрғыр сезеді де. ғой... Дәмем байын дәл . үстіңгі. жағына 
салғанмын. 2... кі Ж 208; 

Ғабен 0-00 і ; 

- “Вот эдесь лежит больной ыс деп жатқа:дауыстап 
бастады-да, менің колжазбама. үнсіз үңілді. Мен шшалыс ұйқасқа 
салып аударған әленнің бір жолын тұмшайап апарып орнын 
ауыстырды; Өлең енді егіз ұйқасты болып шықты. Сөйтіп, жаңағы 
“Аурухана қабырғасындағы :жазу” деген жалғыз шумақтың сол 
жақ шекесіне “Отл” деген белгі соқты да “Ғ.М” деп қол қойды. 
Бұдан басқа бір өлең “Қалпынан дүние айнымас” атты жыр да(Ол 
да төрт-ақ жол) тап осындай баға алды. Солар қайбір аузымен құс 
тістеген көркем аударма дейсің. Ғабен сол кездің деңгейіне! қарап 
өлшеп, жас адамды. қолдау тұрғысынан келген болар. Оның есесіне 
екі аударманың Үстінен крест түсті, үшеуі плюс пен минус 
белгілерін иемденді, қалғандары сұрақтардан “алқа” тағып, қайта 
қаралуға ұйғарылды... 

Ғабең манаорысшасын іздеттіргенімен Бүркіт екеуміздің мына 
аудармаларымызға қатысты 2--3 жерде ғана кітапқа қарады, 
басқаларының бәрін де жатқа білетін боп шықты. Аты-атағы 
өмбеге аян жазушымен алғашқы кездесуден алып шыққан әсерім 
өлі күнге айқын. Сырт көзге, бір қарағанда пендені менсінбес мең- 
мен, тастай:қатты тәкаппар көрінердей аға мінезіне келсек, бүл 
өзі қасиетсіз қаукөкіректік әмес, сырсыз-сынсыз сыздану емес, 
майда мақпал мәнді маңғаздық, сырбаз табиғилық, өз басының өр 
қадірін өз деңгейіне орынды ұстағандық екен. Бұл - бір әсер. 

Екіншісі -- әсер емес, түйген ой, ағаның әдебиет әлеміндегі 
алып арыстандарды егжей-тегжейлі білуіне сүйсіну. Пендешілік 
екі күннің “бірінде кездеседі ғой, “прозаик Ғғ. Мүсіреповке ақын 
Пушкин кітабын. редакциялауға берген”, - депішімнен күдіктене 
күбірлегендей де болып едім алғашында. Әттеген-ай, ағат пікір, 
асығыстұжырым! “Ақын болам деп жүрген сен ақын А. Пушкинді 
неге ондай білмейсің?” - үйге келгеннен кейінгі көңіпенті кернеген 
беймаза түсінік осы еді. 

Үшіншісі, о да түйген ой. Қазақ прозаиктері арасында поэзия- 
ға қорымал ықыластысы да, білгір төбесі де, әділ төресі де сол 
ағаның өзі екен. Бұған бәріміздің де кәзіміз талай рет жетті. 
Оқырман қауымының есінде болар: “Социалистік Қазақстаң” 
газетінде “Майданнан соққан соны леп” деген атпен шыққан 
жанашыр мақаланы біз Отан соғысының шайқастарында 
жүргенде оқып едік. Адуын ақын Аманжолов Қасымның 
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дастанына берілген дәл баға құндылығын ешқашан жоймас 
шығар. Одан бері де қазақ поэзиясы туралы Ғабит Мүсірепов газет 
беттерінде қаншама рет пікірін білдірді. Өйткені, Ғабит Мүсірепов 
астарлы, ауыспалы мағынасында ғана емес, тікелей, тура мағына- 
сында да майталман ақын адам. Жұртшылық жатқа айтатын “Қыз 
Жібек” операсындағы ариялардың өрнекті сазы менің өлгі 
пікіріме бұлтартпас айғақ болғандай. 

. Одан кейін мен.Ғабеңмен 1951 жылы аз күн дастарқандас 
болдым, Сол жылы көктемде сырқаттанып таудағы “Алатау” 
санаторийіне барсам, Ғабең “Оянған өлке” романын аяқтағалы 
сонда жатыр екен. Жеке бәлмеде жалғыз. Күніне 8-9 сағат 
қағаздан бас алмай жазады. Ауруханада үйге соқпай тура тауға 
тартқан мен мұнда ұстарасыз келіп едім. Келесі күні таңертең 
Ғабеңнің ұстарасын сұрайын деп бөлмесіне кірсөм, өзі тысқа 
шығып кетіпті.. Стол Үстінде қолжазба. Екі қолжазба. Әбестік 
екенін біле тұра, әдептіліктен аттап өтіп, амалсыз үңілдім. (Әрине 
“Оянған өлке”) Маржандай тізілген әріптер (Жазушының 
құпиясын жайып қойғаным үшін ағамыз. әкпелемес). Сол жак 
қолжазба шекесіне жетінші вариант деп көрсетілген. Бір бейсауат 
Таңба жоқ, тап-таза, тасқа басқандай айқын. Оң жақтағы қолжаз- 
баға - сегізінші вариантқа романның көшіріліп жатқан кезі екен. 
Столда 20-25-тей ұштаулы қарындаш, 4-5 өшіргіш (кейін білдім 
ағамыз өлгі ққарындаштарды бір күн ұштайды екен). Жазушы 
әлдебір сөзді ауыстырып алса, көкейдегісі көрік таппай қалса, 
жазуды сөл кідіртіп, өшіргішпен жаңағы жаңсақ түскен сөзді 
мүлтіксіз әшіріп, қайта бастайды екен. “Жан азабы. - жыр 
ғажабы” дөген нақылдың нақ өзі! “ 

Бертінірек 1958 жылы Қызылордада бір айдай қасына 
ергенімде бір кеңес үстінде аңдап қалдым: Ғабең шығарманың 
ізденіс-толғанысына, іштей пісіруге ұзақ уақытын жұмсайды 
екен. Ал, піскен ойды, оқиғаны, образды қағазға шапшаң түсіреді 
екен. Мәселен, “Қозы Көрпеш -- Баян сұлу” трагедиясын 14 кеште 
жазыпты. Мольердің “Сараңының” тәржімесін бір жетіде 
төмамдаған... 

Тарлан таланттың кейінгі талапкерлер тағылым алар өнегелі 
ісі бірталай. Соның бірі - ақылман ағаның асқан ойшылдығы. 
Қыбын тауып сұрай білсең, қыруар қапшықтың аузы ашылады, 
қымбат қазына шашу боп шашылады. Қашан кездесіп, қалай сыр 
тартсаң да, Ғабит Махмұтұлының болмыстың небір құбылысы тура- 
сында, арғы-бергі тарихтың алуан асулары жөнінде толғағы жетіл- 
ген толымды пайымдаулары о бастан әзірленіп ойында қатталып 
қойылған ба дерсің... 

Терең тұжырымдар, өзіндік байламдар... 

Ғабит аға жасы кішілермен қашан кездессе де, ақыл қосып, 
әлденелер жөнінде пікірлесіп, өзіңе ой толғандыртып жүреді. Бір 
күні маған: 

- Нраветвенность, гуманизм, человечность дегендерді сен 
2. аударар едің? Солардың баламасын тауып көрші, - дегені 

р. 
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-. Пайшиктің қазақшасы сенше қалай? 

Қызылорда сапарында көптен естімеген сөзім еді. деп “төле- 
жіп” деген атауды.қойын дөптеріне түртіп алды. Тағы да сол жолы 
Ғабең сайлаушылармен кездескеңде бір мұғалім сөйледі. Аты 
сирек ұшырасар есім екен: Сынабай, Мен әлгі атты жазып алдым. 
Маған бірдеңеге керек болар-ау деп жазған жоқ ем, кешкіде 
қонақжайға келгенде, жазушы ағамыз: . 

- Сен манағы. бір есімді байқадың ба? Сықақ әңгіме жаза 
қалсаң, Сынабай кейіпкерге табылмас ат-ау, - деп еді, 

Әлгіндей тілдік ізденіс пен халықтан үйрену машығы да бізге 
тағылым. 

1957 жылы жазда - Хрутцев Никита Сергесвичтің парасатсыз 
патшалық құрып дүрілдеп тұрған тұсында - Москваға Төсі: деші 
алып Кремльде Кеңес Одағының жүздеген әдебиетшілерінің басын 
қосып, өмір мен әдебиеттің тығыз байланысы.жайында 4-5 сағат 
көкігенін, көйіткенін қазір біреу біледі, біреу білмейді. Премьер- 
лердің ішіндегі парықсыз көп сөздісі - Хруіцев деген анекдотты 
да естігенбіз. Біздің көп сөзді “көсеміміздің” көпірмесі жайында 
Черчильдең бір ағылшын тілшісі интервью алыпты, Сонда көрі 
тарлан Уинстон Черчиль: 

- Мен бұрын жасым келіп, алжып өлең бе деп қорқушы едім, 
енді орыс премьерінің мына сөзін оқыған соң, күлкіден өлермін 
деп қорқамын; - деген екен. 

Хрушцев өткізген кездесуге Қазақстаннан бір топ қаламгер 
қатынасып қайтқан. “Қазақ әдебиеті” газетінің бае редакторы 
жазушы Ісләм Жарылғапов: 

- Кездесу жайында кемел пікірін кең айтқызып, Ғабеңді 
сөйлетіп алайық... Сен сөйлес! - деп маған - редактор орынбаса- 
рына кезекті лездеме үстінде жұрттың көзінше тапсырыс берсін. 
Мен іле Ғабит Мүсіреповке” кіріп шығып,” газет бұйымтайын 
жеткіздім: 

- Кейіндеу... Хабарласарсың... - делі. ыңырана сәйлеген 
жетекшіміз. Күнін, жұлдызын, сағатын белгілеген жоқ. Арада 
күндер аса бір асығыстықпен ағындап өткендей әсерде қалдым. 
Бірде телефонмен хабарласып: 

- Ғабе, біздің анадағы бұйымтайымызды... 

- Ол небұйымтай еді өзі? . 

- Москвадағы премьердің жазушылармен жолығысы. 

- Е,..ұмытып кеткен екем-ау. Асықпа... Әлі хабарласарсың. 

.. Редакторым тасқаяқтай қағыстырып, қуырып барады: 

- Әдеби басылым өлемдік оқиға жайында ауыз ашпай қалай 
отырмақ? - дейді. - Жаздыр, ең алдымен жазушылар жетекшісі 
сөйлемегенде, кім сөйлесін?! 

Енді бір күні екінші қабатқа көтеріле бере, кең вестибюль 
төрінде аласалау стол басында ақын Қуандық Шаңғытбаевпен 
шахмат ойнап отырған Ғабеңе көзім түсті. Алдына келіп сәлемде- 
сіп, қолымды ұсындым. Берген қолын жып-жылдам босата 
қоймай, кідіртіңкіреп едім. Үлкен кісі қабақ шытыңқырап: 
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- Иә, не? - деді. 

- Анадағы бұйымтай... т 

- Әй, қойыңдаршы... Соны мен жазып жүрсем саған... Мұрша 
жоқ... .- деп қолын сілтеді:.де, аламанына бір тасын төбесінен 
шымши қарпып, алға жылжытты... 

-Мен ләм-мим демей, үшінші қабатқа беттедім. Кабинетіме 
тарттым. Сол сәтте сырына бойлай қоймап едім. Кейін ұқтым: көке 
мылжың “кәсеміңнің” көбік -сөзін көп алдында езбелеп мен 
қайталасам, халық алдында-не абыройым қалады; ойсыз неме, 
осыны да білмейсің бе? -- деген түйінді қабағымен аңдатқан екен 
ақылман ағамыз. 

Осыдан 2-З айбұрын ауыл-село тілшілері сьбӛзі жайында Ғабит 
Мүсіреповке құттықтау жаздырыпал деген басшымның талабын 
орындаймын деп маңдайымның тасқа соғылғаны тағы бар-ды... 

ГИдеяшылдыққа икемделгіштік, саясаттпыл елгезектік ол тұста 
орасан зор сапа бой саналатын. Ал Ғабитаға мұндайға іштей қарсы 
екен. Урашылдық пөн ұраншылдықтың жаппай ойсыздығы өн 
бойымызды; санамызды билеп, кеулеп көткендігі сондай, 
саналылықпен саралап, өтіп-жатқан процестің! мәнін түсінуге бой 
ұру деген басым көпшілікке ол кезде бұйырмаған "үрдіс екен. 
Партия айтса болғаны - жеңістің қолға қонғаны:.. Бұл қандай 
жеңіс? Кімнің кімді жеңуі? Әлде конституция бұзу ма? Онда сенің 
жұмысың не... “Ер кезегі - елге сын” деуіні еді қазақ атам. Сен 
вөйледің екенсің: гуған халқыңа жақсылық өкеп; себіңді тигіздің 
бе, өлде басқа халықтар алдында қазақ халқы абыройын түсіресін 
бе? Соны ойлауың керек! Берілген заказдан бұлталақтап сөйлемей 
құтылуы Ғабит ағаның азаматтық ерлігі екен! Өзінен кейінгілерге 
үнсіз,"уағызсыз ұсынған өнегесінің - азаматтық” ғибраттың бір 
түрі екен бұл! 

Аузына сақ. Өтесақ, Саяси мәселелер жайызіда сөз бола қалса, 
әсіресе үлкен аудиторияда Ғабит Махмұтұлы әдетте сөйлемейтін 
(мен әдебиетке келген жылдарда оған саяси сенім білдірілмесе де 
керек), ал бертін; 1937 жылғы айыптан ақталған соң: да үлкен 
мінбеге әте сирек көтерілетін. 

1948 пе, өлде 1944 жылы ма “Абай” романы жайында 
баяндамаға ұзақ дайындалып, ақырында уәжін тауып, баяндама 
жасамай құтылған екен... Қатардағы шешен, дискуссияға 
қатысушы ретінде ғана сөйлеймін, - деп мінбеге көтерілді, - деп 
жазушы Мұқан Иманжанов бізге егжей-тегжейлі айтқаны бар. 
Баяндамадан да, басқалардан да басқаша, әрі терен, әрі тапқыр 
сөйлеген Мүсірепов қана еді. Ғабит романның тарау аттарын атап 
тұрып, Абай соларды баспалдақ-саты ғып алға тартып, әрлеп бара 
жатса, Құнанбай сол баспалдақтар үстімен кері кетіп, шөгіп 
барады деген түйіні тыңдаушыларды керемет тәнті етіп еді, - 
дейтін Мұқан. 

- Алматы қаласында не жок? Тәртіп жоқ. Ажжар-көрік жоқ. 
Әуезовтің Құнанбайын әкеп астананы басқартып қойса, шаһарды 
қандай көркейтер еді?! Өйткені, Өскенбай ұлы ірі қайраткер! Ал 
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қазіргі мәрлерімізді кім: дей саласыздар! - деп: жеинанғандарды 
күлдіріпті Ғабит. 

Жалпы Ғабиттің юморы мен сатирасы жеке еңбек боп зерттеу 
обьектісіне айналғанын мен білмеймін. Ғ.Мүсірепов шығарма- 
шылығындағы алтын желі -- арна «- осы юморы мен сатирасында. 

Жазушылар одағы елуінші. жылдардың орта тұсында 
Мәдениет министрлігімен бірігіп бір мәжіліс өткізді. Мүсірепов 
онда лауазым иесі емес; шығармашылық еркін еңбекте. 

Ғабең мінберге көтерілді. Екі Қолын созып, трибунаның екі 
жақтауына саусақтарын тигізе бере, оқыс кері тарта: 

- Вот видите, каксобрание пачкает человека?!- деді. Жинал- 
ғандар ду күлісті, Мәжіліс мәнсіз өтіп жаткан, баяғы сол үйрен- 
шікті ұраншылдық, әдебиет пен өнердің Өтестеуің қамын сөз Шіыыі 
гөрі, жалаң ұран, жайдақ сөздер Ж 022-0202 -- 

Бірде мен білдей ағамызға: 

- Сіз ең кем дегенде елу жылкеші туған адамсыз ғой, -- с әлеліші 

- Е, неге? - деді Ғабен. Аы 

- Негесі сол: елу жыл бұрын туғаныңызда қазақ әдебиетіндегі 
сыншыл реализмнің көшбасшысы; классигі атанып отыратын 
едіңіз!.. Социалистік реализм Сіздің ішіңізге жаға бермейтін 
блюдо сияқтанады, - деп едім. ; 

- Кедей, оттама! Қайдағыз -жайдағыны қазбаламай тынынп 
жүр... 

Ғабең сәйдеді де, жонып отырған таяғын көз алдыңа өкеп, 
мылтық кезегендей түзулігін тексеріп, үнсіз қалды... . 

Бәлкім ойға іцомғаны шығар... Мен.не ой екен деп іңдетуге 
ниет етпедім. қытығына тиіп қайем?./ 2. 

. жа % 


Ғабеңнің менің өзімді, іске оңтайлығымды, оңтайсыздығымды, 
қабілет-қауқарымды сынап жақыннан біліңкіреуі 1957 жылдың 
күзінен басталған төрізді. Өл тұста менің “Тімонер” журналынан 
“Қазақ әдебиеті” газетіне ауысыт,:көркем Әдебиет бөлімі 
меңгерушісі болып жүріп, бас редактбрдың орынбасарлығына 
ойысқан кезім. Жарты жылдай жаңа лауазымда тәжірибе 
жинақтаған тұсым. Сөл кезде Непалдың бір топ әдебиетшілері 
Алматыға сапарлап келетін болыпты. Мәскеуде әткен жастардың 
Бүкілдүниежүзілік фестиваліне қатысқан қонақтар енді бас 
астандан шығып, Қазақстанмен таныспақ. Елуінші жылдарда 
бүгінгідей емес, шетелдерден меймандар өте сирек келетін. Сол 
ілуде бір төбе көрсететіндерді көңілдегідей күтіп алу; бабын табу, 
тілдесе білу, идеялық тұрғыдан сүрінбеу - тосып алушылар үшін 
үлкен сын... Қит етсе қыпылдан;, екі көзің жыпылықтап іштей 
қыпылықтайтын сәттерің аз болмайтын. Аузыңды бағып сөйлеп, 
аяғыңды санап басып, әуреге түсесің... 

Қонақтарды аэропорттан қарсы алуға Мұхтар Әуезов, Сәбит 
Мұқанов, Ғабит Мүсірепов, Ғабиден Мұстафиндер және респуб- 
ликаның ресми адамдары бас болып барды. Меймандар төбесі ашық 
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ЗИЛ-:ге мінген.. Қалаға кіре бере жаңбыр құйсын... 
Қызметшілікке нөкер боп бөлінген жазушы Сейтжан Омаров 
екеуміз қонақтарды шаһардың тау беткейіндегі Қазақстан 
Компартиясы Орталық Комитеті демалыс үйіне бастап алып 
бардық. (Өзге қарсы алушылар үйді-үйіне тарасты). 

Қонақтар төртадам - кексе ақын, алпыстан асқан тарамыс қара. 
Қаусаған сүйектен ғана тұратындай арса-арса. Екіншісі - төртпақ, 
27-28-дегі колледж профессоры. Үшіншісі -- 23 жастағы 
композитор, өрі ақын, Непал Компартиясы Орталық Комитетінің 
хатшысы - Бупендра. Төртіншісі -- он жасар қыз бала; о да 
қарғаның баласындай, қармаққа шаншым еті жоқ. Бесіншісі - ез 
отандасымыз, ленинградтық аспирант, ағылшын тілі маманы, 
тәржімашы - Наташа. Бәлінген бөлмелерге жайғастырысымен 
іле банкет залына бастадық. Дастарқан толы дәм; тағамның неше 
түрлісі бар - қазы да, қаз да, тауық та, үйрек те, қымыз да, коньяк 
та, арақ-шарап, шампан, сыра... жеміс-жидек... 

Меймандар ет атаулыдан татып алмайды екен. Қызыл балык, 
ақ балық, қара уылдырық пен қызыл уылдырық ұсындық... 
Розеткаларға салып, алдына қойсақ, түртпектеп-түртінектеп 
болар-болмас татқансиды. Сұйықтардың әр атасынан атап-атап 
қүйып, фужер, рюмкаларды толтырып, жікжапар, бәйек боп 
Сейтжан екеуміз кезектеп лыпылдағансимыз. Омаров ондай 
мектептен өткен, ақ қаптал шығар десем, ол ағамның да лыпылдап 
тұрғаны онша мәз көрінбейді. Тумысынан тұйық аға; онша асты- 
үстіне түсіп, алыстан келгендерге ілтипаттары болса да, ерекше 
елпіЛдеушілік танытып жатқан жоқ. Наташадан: 

- Бүл кісілердің тәбеті шабатын тамағы:қандай? Ұлттық 
үрдісіндегілер не? - деп жыпылдап сұрастырып та үлгердік. 

-.Суға пісірілген кәдімгі ақ күріш, аршылмай отқа қақталған 

картоп, сары май. Кішкеңтай қыздың Мәскеуде і ішіп үйренгені 
кәдімгі сиырдың қайнатылған сүті, - дедіотандас қарындасымыз. 

Абырой болғанда әлгі аталғандар түгелімен асханадан табыла 
кетті, ә дегенше керектің бәрі деақ дастарқан үстінеорнай қалды. 
Бас қонақ - ақ шашты ақын Шрест ақ араққа кет әрі емес екен, 
біраз сілтеді. Ал профессор сақ, ішімдіктен бой тежегіш, анда- 
санда коньяқтан татып қояды... Тым кінәз, ақ сүйек! Елінің королі 
сарайына емін-еркін кіретін “ерке” екенін күні бұрын естігенбіз. 
Әрі ағылшындарға бүйрегі бұрғыш саясаткер екен. Коммунист 
бауырымыз Бупендра құлай беріліп, құйғанымызды төңкеріп 
тастап та отырған жоқ, қол қусырып қарап отырған да жоқ. 
Шалқытып сөйлесе де, шамасын біледі... 

Түрлі-түрлі тостар ұсындық. Сейтжан ағам шешіліп-көсіліп 
сөйлемейтін кісі, әр кез өліптің артын баққыш! Мен де сөйтейін 
десем, біріншіден, табиғаттың берген мінезі бөлектеу, екінішіден, 
аузым бағып аңырап отырсам сыйлы қонақтар сыбағасынан тата 
алмай далада қалғандай болады ғой... Мен байыпты да сөйлеуге 
бой ұрып көрдім, өзіл-оспаққа да ауытқып бақтым. Не керек, 
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өзімді еркіндеу ұстап, жаңа көріссек те, меймандарды жатсынбай, 
ішке тарта, тіпті өзімсіне сөйлеп те отырдым. Монархист профес- 
сорымыз бір сәтте оқыстан қолын шошайтып мені МҰСҚАПЫ: 

- Сіз КГБ-дансыз ғой! --демесі бар ма? . 

Мен де, Сейтжан аға да жарыса күлдік... 5 

- Сіз жаңсақайтып отырсыз, Мана алғаш танысқанда аыи 
ғой: Бәлкім нашары, олағы болармын, қалай десеңіз де қазақтың 
жасақындарының бірісаналып жүрген жігітпін; - деп адалымды 
айттым. Қонағым ләм-мим деген жоқ, кешірім де сұрамады... Сол 
кеште профессор тағы да бір-екі рет қолын шошайтты. ыс зеді 
лау, ұтымдылау сөз айтқанымда, тағы да: . 

- КГБ, - деп ыржиып күлді. 

Ол кезде бәріміз де секем алғыш едік: қой: олар - да, біз. де. 
Нанбаса қойсын: маған сенші деп, мінажат етейін.бе?! Түннің бір 
шамасында Сейтжан екеуміз, қонақтарымызды. жайғастырып, 
жатқызып, қалаға қайттық, Мен онда жалдамалы пәтерде тұрам, 
телефон түсіме де кірмейді... С.Омаров түнде Уабенмен телефон: 
дасқан болуы керек. 

Ертеңіне Жазушылар одағына әрі өз редакцияма соғып, газетке 
қонақтардың келуі жайында ар ұлымдасқырдын- Ғабең дәлізде 
жолықты: ; 

- Қонақтарың ырда- жой, - - сөні: чекист депті ғой, бір мейман, 
онда олардың көңілін табуға жарағандарын, - деді. Мен демалыс 
үйіне келсем, Сейтжан ағамыз бес қонақты ресторанға. бастап 
барады екен. Төржімашы Наташа -. 

- Сыйлы қонақ, үлкен ақын Шрест. мырза түнде “Алматының 
жаңбыры да қазақша сөйдейді” атты өлең жазыпты, - деді маған. 

- Құттықтаймын! - дедім мен. 

Машина үстінде Наташаға қаңағы. өлеңді, непалшадан әуелі 
ағылшынға ақынның өзіне аудартып эшы. Сонан соң, өзіңіз 
маған орысша жолма-жол тәржімалап ріңіз, - деп өтіндім. 

Ғ.Мүсіреповтің таудағы. жхаяжайына. меймандарды алып 
келгенімізде ақын Шрест өлеңінің, орыс тіліндегі жолма-жол 
аудармасы менің колыма тиіп еді. Саяжайға Қазақстан жазушы- 
ларынан 15 шақты адам келіпті. Солардың көзінше: . 

- Ғабе! Бас қонағымыз антифашист ақын Шрест. мырза 
“Алматының жаңбыры да қазақша сөйлейді” деген тамаша өлең 
жазыпты. Мінекей! Барлық: қонақтар дастарқанға жайғасқан сәтте 
мен үй иесінен рұқсат алып, Ғабеннің кабинетінде отырып өлең 
аударуға кеттім. Есік ашық тұрды. Дабырласқан топтың сөздерін 
тыңдай отырып, 45--5О0-минуттпамасында қырық төрт жол өлеңді 
қазақшалап болдым да, дастарқан басына келдім:  .. 

- Ғабе! Құрметті: смейманымыздың туған халқымызға деген 
қадір-қасиетінің қазақ өлеңі қалпындағысын оқып. беруге рұқсат 
етіңіз! - деп қол көтердім. 

- Рұқсат! Рұқсат! 

Мен өз аудармамды оқып бердім. 
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Монархистім маған “осыныңыз рас па өзі?”-дегендей, қолын 
көтеріп, кеудесіне басты... Ол сонда да иланбаған болуы керек. 

Шрест әлеңі 2-8 күннен кейін “Қазақ әдебиеті” газетінде 
жарияланды. Бұған Ғабит Махмұтұлы ырзалық білдірді: 

Өз халқының қасиетін өзгелердің бағасынан танып-білесің, - 
деді үлкен ағамыз, Нұрмолда Алдабергенов колхозына барып 
түскенімізде “Қазақ әдебиетінің” сол күнгі санын сұрап алып, 
төрт бетіне түгел кәз жүгіртіп шыққанында. Ғабит Махмұтұлы 
“Қазақ әдебиетін” қашанда қалт жібермей -оқитын. “Бисмилла” 
сейлемінен бастап; соңғы сөзіне дейін. Советтік жер серігінің 
тұңғыш ұшкан күндерінде өзіміздің үлкен ақындарымыздың бірі 
“Аспандағы ай енді бізге қажетсіз” -- деп жазды. Республикалық 
Жазушылар одағы басшысы Ғабит Мүсірепов шақырған соң, 
бардым. Келсем, кабинетте Мұхаң- Мұхтар Әуезов теотырекен. 
Екі ақсақалға сәлем беріп, креслоға жайғастым. Ғабең; 

- Поэзияға деген талғамдарың төмендеп барады. Әйтпесе, 
пәленше ақын “Аспандағы Ай енді бізге қажетсіз” -- деп жаза 
ма? - деді. 

Мен әзілмен құтылдым: 

- Ақынғаақылне керек?! 

Мұхаң да, Ғабең де күліп жатыр... ҚазанотыЫ беделіне 
жығылып, ағалығына жалтақтап, әкелгенін баса беру газет- 
керлерге абырой әпермесін сол тұста да сездік, бұл күндеде көріп 
жүрміз-ақ!.:) 

Газет бетінде кеткен кәкірге байланысты шақырып алып, 
қолма-қол ескертпе жасау -- Ғабеннің дағдысы еді, әрі жастар 
үшін де газеткерлік, қаламгерлік мектеп болатын. Бір күні тағы 
шақырды. 

- Бүгінгі сандағы қазіргі: қазақ драматургиясы жай-күйіне 
арналған бас мақалаларынды жаңа ғана оқып шықтым... “Женіл 
мінезді әнші Майрадан революционерка жасамақ болып, 
әуреленуден”не шығады?” - депсіңдер.ҰсақтаМау керек. Әр 
адамның осалдығын тере беріп қажеті не?! Мәскеудің атақты 
балеринасы он жетінші “Котигін” Алматыдан жуырда ғана 
самолетпен алдырды. Мәскеу соны сөз етті ме; - деді ойлы 
жетекшіміз. і 

Мен бүл жолы уәж айта алмадым. Бас мақаланың авторы 
ауанына төңкеріліп кеткеніміз аян еді. 002 

КЕГЗЕЗ 


- Непал қонақтарымен қоштасу дастарқанына қазақтың 
қаламгерлерінен -- әр жастағыларынан, әрі ейелдерінің әрліле- 
рінен қоса - жиырма шақты адам шақырайық. Сен тізім жаса, 
деді маған Ғабен Талдықорғаннан Алматыға оралып келе 
жатқанымызда орта жолда. 

Мен машина үстінде жорамал тізім жасап, ертеңінде Ғ.Мүсі- 
реповке келдім. Қағазымды ұсындым. 
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- Жобаға келеді екен! Дұрыс! - деп бас изеді де, әзілге көшті 
ағамыз: 

- Келінді неге қоспалық? 2 деді. 

- Өзіңіздің нақылыңыз бар ғой? 

- Ол қандай нақыл?” 

- “Көрікті өйелдің көршіде болғаны жақсы”. 

- Әй, сендер деқайдағыны ұмытпайды екенсіндер! - деп Ғабең 
қолын бір-ак сілтеді. Мен бұл нақылды ағамыздың аузынан сонау 
1951 жылы көнтемде естіп едім... 

ж Ж % 


- Азық-түлік салығы отрядында мен де қызмет еткенмін. 

Сөбит Мұқанов сияқты. Кезекті командировкадан ауылға оралсам, 
молда таң намазына келе жатыр екен. . 

Үсті-басым толған мұздай қару: оң жақ жамбаста - наган, 
алтыатар, сол жақта асулы қылыш, иықта винтовка... Тұла бой 
толы жастық желік, ойсыз өркөкіректік... Кеңес өкіметіне ештеңе 
кесе-көлденең тұруға тиіс емес! Бізге болышевик-комиссар осылай 
деп түсіндірген. Ендеше мешіт жабылуға тиіс! Менің басыма 
дереу келген ой осы еді. | 

- Молдаке! Екі шеге әкеліңіз, есікті кағамыз! Кеңес екіметі 
осылай дейді! - деп зілдене иықтан винтовкамды түсіріп, көлде- 
неңдете үстап, жақындай беріппін. Домалақ діндарым шошып 
кетіп, домалана жөнелді. 

- Қазір қарағым, қазір! 

Сары аязда сары аттылы шанамды қаңтарып тойын! Алланың 
үйі алдында қаңқиып мен тұрыппын. Молдакең өлі жоқ, кәп 
күттірді. Бір сағат па, бір жарым сағат па - сарсыла түстім. 

- Қарағым, бүкілауылдан бір-ақ шеге таптым, - деді алқына 
сөйлеп молдакен, қалтарыстан шыға келіп. Сыңар шегені мешіттің 
сыры түскен, қиюы қашқан есігіне винтовканың дүмімен қағып, 
өзіме-өзім ырза боп үйге жеттім... 

Қанаушылар дүниесін-жападан-жалғыз қиратқандай қаһарман 
дала келе сара; үйде көсіле жатып, көз жұмып тыныстамасын 

а 

Түсте оянып, шешей шақырған соң, дастарқан басына отыра 
бергенімде тыстан өкей кірді: 

- Әй, су ми неме, Алланың үйіне тиісіп, ақылыңнан айырыла- 
йын деп жүрсің бе?! Санатқа қосылғаның рас болса, сандалмай 
жүр! - деді зілді. 

Осыны айтты да, Ғабең қарқылдап күлді... 

Ж 


- “Дөңгелек ауылнай” деп аталатын бір топ ауыл шынында да 
алқа-қотан отыратын... Біз тіліміз шыға, сөз тыңдауға жараған 
жарғақ құлақ атанған кезімізден сол ауылдардың адамдарын 
жақсы танып өстік. Әрқайсысын әр қырынан танып.. 

. Біздің ауылда Жағыпар деген жалғызілікті жігіт ағасы 
болды. Жалғыз сиыры ғана бар. Оны ауылдың табынына қоспай, 
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өзі жеке бағады. Өзі сауады. Жағыпардың жалғыз қорегі - сол 
жалғыз сиырының сүті. Қыста қорасында қолда ұстайтын 
сиырына шөпті жазда ұй маңынан шалғымен шауып, қолмен 
жинап, құшақ-құшақ тасып алады. Жағыпар жан баласымен 
тілдеспейді, ешкімнен ештеңе сұрамайды, емінбейді. Кір-қоңын 
өзі жуады... Үсті-басын өзі бүтіндейді, - десетін көршілер. -- Таза 
киініп жүреді. 

Кішкентай кезімде де, бертін де тұйықадамныңтылсым сырына 
ынтыға, “неге бүйтеді екен?” -- депішімнен жауабын іздеуші едім... 
- дейді Ғабең түнгі ауада тыныстап келе жатып, - сөйтсем, оның 
тарихы мен трагедиясы былай болыпты. 

Көршілес казактар - казак орыстар үйір-үйір жылқысын 
қазақтардың егініне қаптатып жіберуді қоймапты. Қорлыққа 
қашанға шыдасын: бір күні біздің ауыл адамдары топтанып атқа 
қонып, егінге түскен жылқыларға тиіп береді. Талайының белін 
үзіп, талайының аяғын ақсатып, өшін алады. Топтың ішінде:аса 
қайрат көрсеткендердің бірі. жиырмаға. әлі толмаған толағай 
бітімді әлгі Жағыпар екен. Орыстар сотқа арыз жазып, іс 
қозғалады. Қылмыскерлердің тізіміне Жағыпар да ілігеді. 
Абақтыға жабылып, бірнеше жылға кесіледі. Итжеккенге 
айдалады. Сонда қуғын-сүргінде жүргенде полицияның 

“қырғилары” ұрып-соғады. Басына зақым түседі. Жағыпар елге 
тілден айырылмаса да мылқау адамдай, мәңгүрттеніп қайтады. 

Шанда бір шаттық тойларында Жағыпар да көптің ортасына 
сығылысып кіріп, дастарқан шетінең дәм татар еді. Сонда. кәрсең, 
Жәкең басын әлсін-әлсін екі жаққа кезек-кезек шайқай қояр еді. 
Жұқарған жүйкесі шыдатсын ба? . 

Міне, осындай-осындай 350--400 адамның тасдыр- Жүкен 
шертер әңгімелерім бар сияқты. Өйткені, олар бірін-бірі 
қайталамайтын, біріне-бірі түрімен де, ділімен де ұқсамайтын 
пенделер... 

Иә,солардың біреуі Сабиттің туысы Сәрсенбай шоқынды. (Бұл 
сонау 1958 жылы көктемде баяндалған жайттар ғой, бәлкім мен 
осы кісінің атын басқалау атап отыруым да ықтимал). 

- Бір жылы Сәбит-екеуміз Орынбордағы оқуымыздан қысқы 
каникулға елге поезбен қайттық. Ауылға өкпе тұстау станциядан 
түстік. Бізді ауылдың бір жігіті көлік әкеліп қарсы алды. | 

Пәлен дейтін орыс селосында менің Сәрсенбай деген туысым 
тұрады. Өзі бір матушкаға үйленіп, шоқынып кетітті... Үлкен ұят 
болды. Соны ауылға ала кетейік, - - деп Сәбит ат бабын айдаладағы 
елді мекенге бұрғызды. 

Үлкен поселок екен. .. 

-- Сәрсенбай онда не істеп жүр? Немен күнелтеді? Орысша 
білетін бе еді? - деймін Энанадан түсе беріп, шеткі ВаЛаМдарынан 
жөн сұрамаққа. 

- Сиыр бағады. Орысшаны. қайдан білсін, тәйірі! 

--Бақташы киргиз анау үйде, - деді бір кемпір. 
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Үйге Сәбиттен бұрын-мен кірдім. Кірсем; ең алдымен көргенім 
есік алдындағы етжеңді әйелі. “Етженді” деген сөз тым сыпайы... 
Ірк-ірк еткен семіз, дәу дене, құдды саз балшықтан Добарлай 
салған адам-қабан. 

- Сәрсенбай эдесь? -- дедім. 

- Что тебе нужно?! - деп бөж етті, артындағы адамды алып 
денесімен көлегейлей. 

Сөйткенше болмай, Сәбит те кіріп келген бойда: і 

- Сәрсенбай, қайдасын; киін тез! Ауылға кетеміз! - деді ол. 

- Ой, киргизы, нападайт!: - деп жыламсырап Сәрсенбай 
иконның астына қарай тығыла түсті. ) 

Әлгінде шанадан жерге аяқ тигізгенде керегі болар дегендей 
лаушының қолындағы шыбыртқыны қолыма қыстыра кеткем. 

- Әй, былшылынды тоқтат! Киін тез! - деп Сәрсенбайды иығын 
ала тартып та-жібердім. - Әйттесе, байлап әкетеміз.. -- 

- Уймите! Уймите! - деп маржа үйді басына көтеріп, далаға 
қарай беттеді. . 

Сәбит Сәрсенбай ағасына тонын, пимасын, құлақшынын өперіп 
тез киіндірді. Шоқындының үні өшкен.” 

Шанаға ойда жоқта табылған олжадай ғып Сөрсенбайды басып 
алып, ауылға тарттық. . 

Содан не керек:- “Ой, киргиз непадайт" деген сөз біздің 
арамызда мәтел боп кеткен... .. 

- Күні үшін крестті сүйгендер. бұл далада қаншама?! - деп 
Ғабең бір күрсініп қойды. Жосалы станциясының басында, вагон 
қасында түнде серуендеп жүргенімізде. -. 

Әттең, ішіне сыймай жүрген інжулерін ұлкең ағамыз сыртқа 
түгел шығара алмай кетті ғой. Солардың бел ортасында Елтінжал 
төңірегінде өткен ел-жұрттың болмысынан туындайтын 350-400 
этюд те кете барды-ау. (Осы күні өкіне еске түсіргенде “шіркін- 
ай, аракідік болса да, Ғабеңе диктофонмен келіп, тыста серуендеп 
жүргенінде әлгі хикаяларын ауызша айтқызып, таспаға неге ғана 
жазып ала бермедім өкаП” - дейтіні Иә, қанша нәрлі новелла 
өшіп кетиі)) 

жж. 


- Сәкен, Ілияс, Бейімбет ұсталып,түрмеге жабылған күндерде 
(бұл 1937 жылдың күзі) Леон Исаевич Мирзоян - Өлкелік партия 
ұйымының бірінші жетекшісі - Алматыда болмаған, Мәскеуде 
командировкада еді. Сапардан оралып қызметке шыққан күні мені 
кабинетіне шақырды. 

- Япырым-ау, ойсыратып кеткен екен. Әсіресе, қазақ театрлары 
репертуардан жұтап қалды ғой. Бейімбетсіз, Бейімбеттің 
пьесаларынсыз енді қайтесіңдер?.. Бейімбетті сақтау керек еді, 
мен мұнда болғанымда оны бермес едім, - деп қиналғаны көз 
алдымда. 

Қазақтар “Мирзоян” демей, “Мырзажан” атап кеткен осы кісі 
- яғни, Қазақстан әлкелік партия комитетінің бірінші хатшысы 
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ұлт мәдениетіне, қазақ әдебиетіне мейлінше жанашыр қамқор 
болған екен. Қазақстанға жаңа келген тұсында Мирзоянның 
көмекшісі боп істеген Мәсімхан Бейсебаев аузынан естіген бір 
әңгіме есіме түсіп отыр. 

Қазақстан өлкелік партия комитеті қапталындағы музыкалық 
мектептен ұлттық ән-күйлер орындалып жатса: 

-- Мәсімхан, барып біліп келші, скрипка тартқан, жаңағы әнді 
айтқан қазақ баласы ма, қазақ қызы ма? - деп жұмсайды екен. 
“Иә!” - деп келсе, кереметтей куанады екен. 

- Бір күні Мирзоян мені және Өлке комитетінің үгіт және 
насихат бөлімі меңгерушісі Ілияс Қабыловты шақырып алып, 
“шатақ” тапсырыс берді. Ойласақ, ол тапсырыс -- Мирзоян 
тарапынан оқыс қимыл... 

Екеуің Қазақстан Жазушылар одағына барып, Сәбит 
Мұқановты партия қатарынан шығарып келіңдер. Қазір Сәбиттің 
басына қатты қатер төніп тұр. Партиялық жаза алуы, әрі қызметтен 
босауы - оның езіне құтқарыс болуға тиіс. Сонда ол 
тұтқындалудан аман қалады, - деді республика партия ұйымы 
бас жетекшісі. Амалың қанша, Ілияс екеуМіз партиялық 
Тапсырманы орындап қайттық. Мирзоянның “Сонда Мұқанов аман 
қалады” дегені соңынан расталды емес пе?!” 

"Философ Қабылов пен әдебиетші Мүсіреповтің Жазушылар 
одағына келуін әркім әрқалай таразылағаны, әр саққа жүгірткені 
бар! Солар Мирзоян стратегиясына бойлай алмады білем. Сәбиттің 
әзі де... 

- Өзіңізге де қауіп төнгені ше?! - деп қалдым мен шыдай 
- Одаұзақ әңгіме... Жүр ұйықтайық, ертең айтам, - деп бізге 
бөлінген арнаулы вагонға қарай бастады ағамыз.: 

: Бүгінгі түнгі серуен де, өткенге саяхат - ұзақ әңгіме де осымен 
тәмамдалды дегені. 
лық ан жз 

Сөз баласының саңлауына мұншама сақ қарап, сезім мен ойдың 
үлесімді қосындысынан бір мысқал не артық, не кем түссе, 
көркемдік атты киелі шариғаттан пышақ қырындай ауытқыса, 
құдайға күпір боп, тамұқ отына тасталғандай қиналатын етилист 
қазақ қаламгерін мен әсте білмеймін. 

Сәз зергерінің өзгенің жазғандары мен айтқандары һаманда 
қадағалап, бағып та жүретіні - ағалығы. Мәслихат мөжілістерде 
жылан қарағы, ас қатығы бар әлдеқандай бір сөз айта қалсаң да; 
Ғабең оныңды елеп, “дұрыс айттың” не “тауып айттың” деп, не 
күлетіні қамқор көңіл лебізі, кішіні қолтықтан демеуі. Табиғатынан 
тарлан таланттың ең басты тағылымы шығармаларының егер 
қолдануға ерсі демесек әлемдік стандарт деңгейінде болуы яғни, 
классикалық хрестоматиялық кәркемдікпен жазылуы. Ғабең 
қаламынан бертінгі уақытта туған новеллалар жаңа мәнімен, тосын 
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әрімен көркемдік -ойымыздың, көркейген тіліміздің шарықтап 
шыңға тігілген жалауындай елестейді... 

Мұхитта жүзген айсбергтің сегізден бір бөлігі ғана су бетінен 
көзге көрінеді екен. Ғабеңнің соңғы новеллалары мүлдем жана 
дүние - сол айсбергтерге ұқсайды. Астарлы ойлар, тұңғиық 
тереңдік соның ЖӘЛелІндей; 

ғас 


- Шайың үйде қайнамаса, шөлің егер қанбаса, шабыт іздеп 
шарк ұра көрме, сол күні шығарма тудырам деп талпына көрме. 
Хозяйкаңның қабағы келіспеген күні қалам қаңтарулы тұрады. 
Бұл ежелден соляй!.. Сенің: “алы. қаламың қыңтарылмайтының 
сезем! 

Қалам қантарылмасын, 

Ақынаңтарылмасын!:; 

Бұл Ғабеңнің Ғазизасымен бірге келіп, басқа жыланы 
көзінше сөйлеген тілек-тостынан үзінді. Иә, ақын дастарқан 
басында да ақын! (Бұл мәжілісте Д.Әбілев, С.Мәуленов, 
Ә.Нұршайықов, Т.Ақшолақов, З. Айтмағамбетовтердің бірге 
болғаны есімде). 

- Сөламатсыз ба, аға?! - деді. 

- Е, айналайын, танып қойдың ба? -- дептіаржағындағы дауыс. 
Бұл Ғабең екен, мені шақырыпты телефонға! 

Ассалаумағалейкүм, Ғабе! : 

- Әлейкомсалам! Ал, Мұзафар, жаларыйын: құтты болсын! 
Қақсоқпен шаруасы жоқ, өзінің өлеңін өз бөбегіндей аялап, бір 
ғана еңбектенуді ойлап, өзгеге мойын бұрмай жүрген бір ақынды 
білсем, ол сенсін. Осы алған бетіңнен танба. Ертеңгі мәжілісіне 
қатынаса алмайтын болған соң, өдейі телефон соғып отырмын. 
Оның себебі - осыдан жарты ай бұрын келісіп қойған бір сапарға 
4-5 адам аттанып барамыз. 5-6 күннен кейін ғана ораламыз. 
Сапар Жамбыл облысы топырағында. Мен: 

- Рақмет, тілек-батаңызға! Келген соң, өзім Сізбен 
хабарласамын. Біздің үйдің дөмін татасыздар? - дедім. 

Арада алты күн өткенде яғни, 31 қазанда (1973 ж.) Мүсірепов 
бастаған бір топ қонақ біздің үйдің төріне келді. 

Қазақ ССР Министрлер Советі жанындағы республикалық 
Мемлекеттік комитетінде менің “Аспандағы әпке” кітабым 
(балаларға арналған) соңғы талқыланғанда Ғабит Махмұтұлы: 

- Что касается книғи М.Алимбаева, никаких сомнений не 
должно быть, - депті деп естідім. Қаулы газетке шыққан күні 
түсте: 

- Сен жөнінде кривотолктар (қисық- қыңыр пікірлер) айтылған 
жоқ, көптің ойы бір жерде, - деп телефон арқылы Ғабеңнің өзі 
құттықтады. 

Ал “Аспандағы әпкені” жазушылардың саяжайында жатқан 
Ғабит Мүсіреповке өзім апарып бердім. Асханадан түскілік ішіп 
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шыққан бетінде жолықты, вестибюльде ұзаса 5-10 минут отарды; 
Әр түрлі жайттар сөз болды. 0. 

-. Менің серуенім қалып барады, - деп сыртқа бӛтен : 

Мен басқа әріптестермен сәлемдесіп, іште қалып қойсам да, - 
қыдырысқа шыққан ағаны аулада анадайдан көріп тұрдым... 
Шағын форматты менің кітабымды оң қалтасынан алып, асықпай- 
аяңдаған бетінде үңіле қарап, оқып бара жатты... Осы кітабым да, 
менің сыйлаған өзге кітабым да жазушы архивінде ме, музейінде 
ме бар болар. 

ж % 


Халқымыздың алыптар тобындағы ақиықтарының бірі; жасым 
кіші болса да жақсы көріп бауырына тартқан, сырласқан, 
сыйласқан, асыл ағалығынан жазбаған заңғар Ғабит Махмұтұлы 
Мүсіреповтің қадір-қасиетін жадымнан шығармай, әрдайым ой- 
санамда, жаңғыртып есте тұтып өтсем, қапым не? Менін үйімде 
Ғабеннің бір қолтаңбасы жазылған үлкең басылым бар. Өзі екі 
томдық. Аты - “Азиатская. Россия”. Санкт-Петербургте 1914 
жылы жарық көрген. Соның ІГтомының бетіне”. Мүсірепов былай 
деп жазыпты: Еа 4 ШОЖА 

“Қадірлі Мұзафар, 

Жоқ болса сенде осы екі кітап жоқ болар деп; және менде 86 
жыл сақталған кітап енді сенде 86 жыл сақталуын тілеп 50 жасқа 
толған күніңе сыйлық еттім. ы 2% 

Ғ.Мүсірепов 2 

81.10.1973” 

(Сол бетте қарындашпен жазылған Мүсірепов 1937 ге. деген 
жазуы тағы да бар).. 

і 2 ҡ ж т, МЕҰ 

> Бұл - ұлы ағам ғұламам жөнінде мен жазар дүниенің 
алғашқысы. Сәті түссе, азаматтық суреткерлік тұлғасына езім 
тәнті болған асыл аға туралы көлемді ой-толғамдарымды да 
оқырманға ұсынар жүн туар. 

та жж. 


теренде кікішее, 
і профессор 
Ғабеңмен жиырма жылдай бильярд ойнадым. Әуелінде 
Қазақстан Жазушылар одағының басшысы болып тұрғанда өзі 
құрғызған бильярд столының қызығын бірге көрмей қалғанға 
дейін ойнап жүрдік. 
Бильярдты жанындай жақсы көретін Қазақстанның халық 
әртісі Ғарифолла Құрманғалиев, медицина ғылымының докторы, 
академик Ишанбай Қарақұлов, қазақтың атақты сазгері Сыдық 
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Мұхаметжанов, Кенжебек Күмісбеков, Еркеғали Рахмадиев, 

халық суретшісі Молдахмет Кеңбаев, атақтыдирижер Алдаберген 
Мырзабеков, Ғабеңнің сүйікті інілерінің бірі, бүгінгі атақты 
жазушы Сафуан Шаймердежовтермен жиі-жиі кездесіп жүрдік. 
Сол кезден есімде қалған бірді-екілі “ұсақ-түйек "айтып; аяғын 
Ғабең екеуіміздің магнитофонмен-үш сағат сөйлескен сөзімізге 
азды-көпті түсіндірме жағаухен аяқтаған, біраз сыр қылаң беруі 
ғажап емес. Бұта? 

Бильярд Ойнап жүрген: кезде бағы “құрғайтын” сәт анда- 
санда болып қалады. Сол кезде өз еркімізбен “ұйымдастыра” 
саламыз. Сән-салтанат таңдап жатпаймыз. Бұған түрткі болатын 
адам көбіне Ғабеннің өзі 6ді. рта; 

Ол кезде мұндай қымбатшылық заман емес. Коньяк пен 
шампанекоенің нарқы шамалас-ты. Мұқан Төлебаев пен Бөгенбай 
батыр көшесіндегі Композиторлар үйіне қай дүкен болса да таяқ. 
тастам жерде. Бір күні ұтылып қалып көрермендер қатарына 
қосылдым. Жай отырғанымды көріп өзінің "ұйымдастыратын 
уақытым болған шығар” деп есептеді ме: Ты) 

- Әй-й Тұр-сын-бек ба:рый кел-ші, -: дегенде орнымнан ұшып 
тұрып, шығуға ыңғайлана бергенімде, - ұ-ты-лы-сың бір ө-кі-ніш, 
о-ның үс-ті не қал-таң жұ-қа шы-ғар, - деп қолын созды. 
Матшықтаныпқалған қумыз ғой, қырағыдай қағызталдым. Сыртқа 
шығып қарасам табаны күректей 50 сом. Ол кезде долларыңның 
өзі 50-60 тиынның маңында болатын. Шел басатынды д8, сусын 
қандыратынды да, ашыға жем болатындыны да сықита алдым. 
Келе сала жатаған үстелді жайнатып жібердім: 

Ғабеңнің қолында өзінің әсем кийі (таяғы). Бильярд столын 
айнала жүріп, көздейтін шардың оңтайын тауып алғанша, атуға 
бабы келгенше біраз уақыт өтіп жатыр. Жиналған жігіттер 
Ғабеңнің құтыны қолына алуын күтіп, тықыршып тұр, . 

Ғабеңнің шар көздегені жұрттан ерекіне болатын. Әдетте, тура 
көздеп, тартып жібереміз ғой. Ал Ғабең болса асықпай-үсікпей 
көздейді де, ұрар кезде кийінің ұшын бұрайдатын-тартып қалады. 
Шардың бүйірінен ұрғандай жер қалдырады. Далаға кеткен-ақ 
шығар деп тұрғанда ұясына топ ете түседі. Үстел үстінде біздің 
жақындауымызды тосып жатқан тағамдар Ғабеннің сәтті ұрысына 
дейін телмірді. Ол кісі ниеттенбей ешқайсысымыз ұмтылмаймыз. 

Жалғыз-ақ Ғабеңнен басқамызды Ойын үстінде өлеңдетіп 
жүріп сыбайтын Ғарифолла ағай “суып кететін болды-ау” деп бізге 
естірте-естіртпей сықпыртып тұр. Құмары қайтқан шақта Ғабең 
“как кра-си-во, это же лучше любого Па-риж-ско-го рес-то-ря- 
на” деп дастарқан үстіндегі шампан бокалына кол созды. Адамның 
мінезі әрбір ісінен көрінеді ғой. Апыл-ғұпыл жұта салмай, өзінің 
сабырлы жүріс-тұрысы мен”үзіп-созытт сөйлейтін өдеті сияқты 
шампан жұтқаны да сырбаз екен: Бильярдқа бұрыла бергенде 
қалған ақшасын ұсына беріп едім. ” 

-Жа-рай-ды. Тәб-6-рік де-ген-ді ес-ті-ген шы-ғар-сың Ақмо) 
ла-ның қа-за-ғы, - деп кийінің басына бор жаға бастады. ” 
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Анда-санда жас жеңгемізді ертіп келетін кезі болатын. Ондайда 
Ғабеңе кезек тостырмай, ойынымызды тоқтатуға ниеттенетін: 

- Жо-оқ, бол-май-ды. Бітіріңдер! - деп ойынға қосылмайтын. 
Жас жеңгеміз келген соң Ғабеңді онсыз да ұтуға жүрексінетін 
әдетімізге бағып, қисынсыздау әрекет жасасақ: 

- Хал-тур-ить ет-пе! Он-да ой-ын-нан шық, - деп жекіріп 
тастайтын-ды. Шабыты келгенде шарды ғана емес, бізді де 
шатырлата ұтып, намысына тиетін сәзді қосатын сәті болатын. 
Сондай шақта “Жарайсың, жігітім” деп Ғабеңнің киімін зорлап 
беріп тұратын жеңгеміз. Партия үстінде адамның мінезі талай 
құбылады. Шындап ерегіскен кезде, шар домалақ қой, біздің де 
пайдамызға шығып қалса, Рая жеңгеміз “Бүгін ұйқысы бұзылып 
шығып еді” деп арқасын сипаған сәтті талай көріп едік.. 

Ғабең мең жеңгеме менің сәл еркіндеу болуыма бір себеп -- 1967 
жылы Баку қаласында бүкіл түркі жұртына “Молда Насреддин” 
журналын шығарған классик Жәлел Мамедкулизиденің 100 
жылдық тойында бір жұма бірге болып, даяршылық жасағаң ем. 

Академия мен университетте талай үлкен жиын-сессияларда 
кездескенде ағалы-інілі болың жүрсек те академияның кезекті 
бір сайлауында дауысымды Мүсілім Базарбаевқа беремін деп 
ашық айтып еді. 

Бір сайлаудың өзінде үш рет. дауысқа түскенде Ғабеңнің бір 
шары маған жетпей қор қылғаны әлі күнге дейін есімде. 

1980 жылы Сәбит Мұқановтың туғанына 80 жыл толғанда 
Үкімет комиссиясының төрағасы Ғабең болған-ды. Алматыдағы 
салтанатты туған облысында жалғастырмақ болдық. Жазушылар- 
дың үлкен делегациясының құрамында мен дебарем. Петропавлға 
ұшып келе жатқанда “об-лыс-тық сал-та-нат-ты жи-на-лыс-та сен 
дел-е-га-ция а-ты-нан қа-ғаз-сыз ор-ыс-ша сөй-лей-сің. Дай-ын- 
дал іш-тей!” деп тапсырма берді. Бірдеме дейін деп ем, басын 
шайқап “бол-ды!” деді. Бұл әңгімені қасымда отырған Берқайыр 
марқұм Аманшин естіп, Сафуанға айтса керек. Ұшақ ішінде 
жүріс- тұрыс көбейіп, бәрі де Ғабеңе барып бір еңкейеді, ол кісінің 
басы шайқалған соң амалсыз орнына қайтады. Іштей сезіп 
отырмын, күні кеше Алматыдағы жиында баяндама жасаған 
ұлкен жазушы Әбдіжәміл Нұрпейісовтің сәйлегені дұрыс деген 
ұсыныстарын айтып жатқандары. 

.“Сәбит-полемист” деғен Әбдіжәміл ын ұнамағандығын 
ЧОН (Чрезвычайный отряд народного просвешения) отряды 
үйінде қағылған мемориалды тақтаны ашардағы Ғабең сөзінен 
бір-ақ аңғардық. “Революцияға араласқан адам - революционер 
ПОЛеДыЫ ол кезде мылжындап, дауласып жатуға уақыт болмай- 

” дегенімен білдірген еді. 

е еПолениса” дегеннің бұрыстығын жиналыс үстінде мен де 
ешкімнің атын атамай айтқанымда, Солтүстік Қазақстан облыстық 
атқару комитетінің мәдениет саласына жауап беретін орынбасары, 
Сәбеңнің көп жылдан бергі тамыры Савченко (дұрыс-бұрыстығына 
көзім анық жетпейді, әйтеуір “қосы” бар) “Оны айтқан кім? мұрнын 
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бұзар ма еді өзінің!” дегенін Әбдіжәмілдің өзі анық естіген-ді 
екеуіміздің ортамызда отырған сәтте. 

Осы естеліктер жиңағында Ғабең екеуіміздің 1974. жылғы 
сұхбатымыз берілетін болғандықтан көрген-білгендерімді баяндай 
бермей, сол сұхбатқа қатысты бір түсіндірме жасай кетейін. 

Ғабең үйіне барған менің аяғым құтты болды. Сұхбаттасып 
кеткеннен кейін қыркүйек айында Ғабең Социалистік Еңбек Ері 
Алтын жұлдызын кеудесіне қадаған бірден-бір қазақ жазушысы. 

СССР "Жазушыларының бірінші сьезінің 40 жылдығына 
мәскеудегілер алтыннан алқа таққылары келгенде ұлт республи- 
каларынаң ыңғайлы адам іздей бастапты. Сьезге қатысқан Сәкен, 
Бейімбет, Ғаббас Тоғжанов болса қызыл қырғында кетті, Сәбит 
бұдан бір жыл бұрын дүние салды. Ал кеңесін дауыспен қатысқан 
Асқар Тоқмағанбетов одаққа онда таныс болмағандықтан Ғабеңді 
лайықты көріпті. Қазақстан Коммунистік партиясының Орталық 
Комитетіне Мәскеуден хабарласқандарға “ол кандидатураны біз 
ұсынған жоқпыз, өздеріңіз біліңіздер” деп сыпайы шығарып 
салыпты. Осындай кезде алған жұлдыздың бағасы екі есе қымбат 
болса керек-ті. 

Бір күні Ғабен телефон соқты. - Тұр-сын-бек! Ғабит сөйлеген 
сөзіне дейін бастыратын болыпты деген сөзге қалдырма? Ана 
“Жұлдызда” жарияланайын деп жатқан сұхбатты бермеңдер 
дедім. Оның уақыты әлі келер,асықпа?! 

- Сон-ан соң, ес-ің-де бар ма? Үзіліс жасап алғаннан кейін бір 
жөнді сұрақтар қойып едің ғой. Оны қазір жариялауға мүлдем 
қарсымын, сол пленканы маған әкеп берші; дабырлатпа, -- деді. 

Менің іс-әрекетімнен Ғабеңе жақын жүретін Жайсаңбек 
Молдағалиев хабардар болатын. М.Әуезов атындағы Әдебиет және 
өнер институтының кино-фонотека бөліміндегі сұхбатты тыңдап 
алғаннан кейін Жайсанбек: “жинақ шығарайық деп жатырмыз, 
соған бермекпіз” -- деп Ғабеңе “бөскен” көрінеді. 

Бұған дейін аудиокасетаның төрт данасын жасап, біреуін 
институттың қорына, біреуін Ғабеңе, үшіншісін өзіме, төртіншісін 
университетке береміз деп дайындап қойған едік. Көбейтілмеген 
екен ғой деп ойласын деп пленканың соңғы жағын қиып алып, 
апарып бердім. 

- Осы ғана ма? Ұзақтау сөйлескен сияқты едік қой, -- деген 
соң мен тыңдатпаққа әрекет жасап едім, - ө-зім, ө-зім уа-қыт бол- 
ған-да тың-дай-мын ғой. Рақмет! - деп пленканы алып қалған еді. 
Қазір музейдің бір экспонаты болып жатқан шығар. Ғабеңе 
арналған бір видеофильмге бұл сұхбатымыздан үзінді беріліп, атап 
көрсетілді. . 

Әлгі сұратып алған бөлікті менің сұхбатты оқыған кезде 
аңғарарсыздар. Біздің кейбір даңқой ақын-жазушыларымыз бен 
ғалымдарымызалапш қозғалысына қатысқандар ақталғаннан кейін 
кеңес замандағылардан ат-тонын ала қашып, Сәкен, Сәбит, Тұрар, 
Нығмет, Әліби сынды ұлы ақын-жазушылар мен қайраткерлерді 
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“құрбандыққа” шалсақ қайтеді деген шолақ ойға беріліт, өздері 
болмағанмен, өздері “әсіріп” келе жатқан ожар “іні-қарындаста- 
рына” мақала жаздырып, күні кеше партияны, кеңесті, социа- 
листік реализмді мадақтамағандай сыңай танытқылары келеді. 
Сол сияқты алаш деген атауды естуден шошитындардың біразы 
енді алаш қозғалысына қатысқандарға шаң жұқтырғысы келмей 
шырылдап, зерттеу жасадым деп кеудесін керіп жүргендер де 
жоқ емес. 

Ғабеңнің сол 1974 жылғы сұхбатта айтқан ойларын күні бүгінге 
шейін сол қалпында еш өзгеріссіз пайдалануға болады. Сондықтан 
сұхбат аты - “Таланттар туралы толғау” деп аталатын бүгінгі 
оқушыға жол тартып отыр. Оқыңыздар, ойланыңыздар! 

“Тұрсынбек Кәкішев. Қадірлі Ғабе! 

Биыл, 1974 жылы қазақ әдебиетінің ұлы жазушыларына 
арналған жиындар өтіп жатыр ғой. Әнеу күні Ілияс Жансүгіровтің 
тойын өткіздік. Содан кейін университетте Сәкеннің 80 жылдық 
тойы өтті. Ол, әрине, қалалық жиналыс емес, университет коллек- 
тивінің Сәкенге арнаған жиыны. Сонда өзіңіз естелік айттыңыз, 

Солайтқан естеліктеріңізге жұртшылық құлақтанып қалыпты. 
Сол жиында магнитофонымыз дұрыс істемей, жазып ала алмадық. 
Енді, өрине, ол өткен дүниені қалпына қайта түсіру қиын, дегенмен 
десол жиналыста сөйлеген сөздеріңізді, айтқан естелігіңізді бүгін 
суыртпақтан шығарып алсақ деген едім. Сонымен қатар, жалғыз 
Сәкен емес, сіздің шығармашылығыңызға байланысты да біраз 
сауалдар туатыны сәзсіз. Осы жағдайларға байланысты сізбен 
дидарласып отырмыз. Сіздің Сәкең жайлы. пікірлеріңізді, өз 
шығармашылығыңыз туралы ойларыңызды білгіміз келеді... 

Әриңе, Сәкеннің, Ілиястың, Бейімбеттің бір жылдың төлі болуы 
қазақ әдебиеті классиктерінің молдығын көрсетеді ғой. Алайда; 
үшеуі үш жылда туса, сөз мерекесі, әдебиет мейрамы ұзара түсер 
ме еді деген ой келеді. Әрине, үшеуінің бір жылда туғанын енді 
түзету қиың, бірақ, дегенмен де біздің әдебиетіміздің танылуында, 
өдебиетіміздің халықаралық деңгейге шығуында осындай 
классиктерімізге, оның ішінде Сәкенге: байланыстырып өткізсек 
деп едім. Мен бірнеше сұрақтар дайындап келдім. Сіздің 
пікіріңізді білгім келеді. . 

Мысалы ғой, Сәкен жөнінде қазір пікір айтқан. адамдар аз емес. 
Сәкеннің әдебиетіміздегі орны, мәдәниетіміздегі, халқымыздың 
тарихындағы орны жөнінде пікірлер көп айтылып, көп жазылды. 
Сіздің пікірлеріңіздің, жазған мақалаларыңыздың, айтқан 
ойларыңыздың барлығы да оқушы жұртшылықтың кәңілінде, 
кітапханасында. Солай бола тұрса да, тағы да бір рет Сәкеннің 
қазақ халқының әдебиеті мен мәдениетіндегі брны қандай? Соңғы 
кездің көзқарасымен қалай түйіндеуге болады? Сәкеннің қазақ 
мөдениетіндегі, әдебиетіндегі, халқының тарихындағы орны 
жайында түйінді пікіріңізді анық айтып берсеңіз екен. 
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Ғабит Мүсірепов. Сәкеннің қазақ әдебиеті мен қазақ еовет 
мәдениетінің, жалпы халың ағарту жұмыстарының жаңа беталыс 
табуындағы орны ерекше ғой. Сәкен алғашқы кезде-жапа-жалғыз. 
"Жаңа әдебиет, жаңа мәдениет-дегеннің бағытын жапа-жалғыз 
белгілеген адамымыз деуге болады; 

Біздің зерттеушілерде бір ескерілмей жүрген жардайлар. бар. 
Сәкен революция туын көтеріп шыққанда Сәкеннің қасында 
қаншама жазушыларбер еді; қаншзақалам қайраткерлері, қанша 
халық ағарту жағындағы әлеуметші қайраткерлер бар еді?” Дәл 
Сәкен “Жасасын Совет” деп. ана. г мінгенав есері жолдастары аз 
болатын. : й 

Жұртқа мәлім: ғой, бүкіл қазақ интеллигенциясының ол дәуір- 
де 90 пайызы ұлтшылдық бағытта жүретұғын. Кейін олардың 
бізге келіп қосылғаны жоқ емес, бар, Бірак ол дәуірде Сөкенге 
жолдас болғандары жоқ... 

Сөкенді;біз совет едебиетінің негініп қалаушы деп алатын 
болсақ, ең алдымен Сәкеннің сол майданды жалғыз ФФаҚарыт 
совет ұранын жалғыз көтергендігін ескеруіміз керек. - 

Шындығына карағанда, “Қазақ”; “Ақжол”, “Сарыарқа”, 
“Абай”, “Сана”, “Шолпан” журналдарының айналасы лықсып 
толып отырған бұрынғы ескі интеллигенция еді ғой. Оның барлы- 
ғының да бағыты тап-сол дәуірде совет құрылысының бағытымен 
ұштасып жатпайтұғын. Көпшілігі негізі қаланып. жатқан жаңа 
құрылысқа қарсы болып отыратұғын. - - 

Сол кезде Сәкен, әйтеуір шамасы келгенше; жалғызда болса 
қызыл туды қолдан түсірген жоқ, Сәкеннің өҙі үлкен ақын, Әсіресе, 
жазғанынан гөрі өзінің-жаны үлкен ақын адам болатұғын. Сөйте 
тұрып, сондай жалғыздығына қарамастан, Сәкен бұрылмастан, 
айналмастан бәріміздің әсуімізге, бүгінгі Совет әдебиеті деп 
саналатын үлкен әдебиеттің балаң кезінде соның бағытын аудар- 
май, бұлжытпай жаңа дәуірге қарай бейімдеп басқарып отырды. 

Сәкен жалғыз және сол жалғыздығына қарамай үлкен орын 
алған кісі. Соңдықтан мен. Сәкенді басқалардан ерекше баға- 
лаймын, “2. 

Қанша әссек теол кезде жаңа туыпкеле жатқан қазақ әдебие- 
тінің кадрлары түбегейлі өзірлікпен келген, дүниетану жағынан 
белгілі көзқарасы қалыптасып болған жандар емес қой. Сонысына 
қарамай, Сәкен (дал дұрыс ЖӘлей. дұрыс. ырысы бастап кетті 
деп ойлаймын. -. 

Сол бағыт, сол Сәкенніп берген үлтісөнегесі біздің совет 
әдебиетінің тез өркендеп кетуіне үлкен бағыт, кәдуілгі орыс халқы 
айтатын, путевка берді. Бізде ондай путевка дегеннің дәл 
мағынасы шыға бермейді. Сәкеннің жалғыз жүріп алысқан, 
жалғыз жүріп; келе жатқан революциялық дәуірдің бағытын (Мен 
әдебиет-мәдениет майданындағы бағытын айтамын) жалғыз өзі 
берік ұстап, жалғыз өзі мойнына алған, жас кадрлар жинап, 
болашақтың жолын, бағытын сызып кеткендей адам көреміз.: 
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Т.К. Кейінгі сұрақтардың ішінде ондай сауалдарым бар еді. 
Алдын алып қойдыңыз. Ендігі бір мәселе: Сөкенді алғаш 
көргеніңізді айтып беріңізші. Алдымен Сәкеннің өзін көрдіңіз бе, 
әлде даңқын естідіңіз бе? Революция жолындағы ер-азаматтың 
іс-өрекетінің сізге жасаған веере; -қандай болғанын баяндап 
беріңізші. 

Ғ.М. Мен елде 20-жылдары ауыл кеңестің хатшысы дегендей, 
волисполкомның мүшесі дегендей, одан басқа да әр түрлі қызмет 
істеп, баяғы, қолға газет түсіп қалса оқып жүретін жастардың 
бірі едім. Иө, 21-жылы Пресногоркеуде жоғары бастауын 
училишце бітірдім. Бұрын молдадан екі- үш жыл оқығаным бар. 

Кейіннен біздің үлкен; атақты жазушыларымыз болып кеткен 
Ілияс, Бейімбет, Мұхтар, Себиттер бүл кезде Сәкенмен қол 
үстасып, жұмыс істесу -болмайтұғын. Ұлтшыл интеллигенттер 
бір жағынан тұтас, қалың, барлық баспасөзді, газетті меңгеріп 
кетуіне шамасы келетін дәрежеде болса, Сәкенмен бірге қол 
ұстасып аттана қоятұғын жазушылар, Совет жазушылары дейміз 
ғой осы күні; ол кезде шыға қойған жоқ-ты. Сондықтан да 
Сөкеннің орны, тағы да қайталап айтамын, бәлек орын, ерекше 
орын, біздің мәдениетіміздің дұрыс бағыт алып кетуі жағынан 
қарағанда. 

Т.Қ. Сәкенді алғаш кездестіруіңіз, көруіңіз жайында. Алдымен 
Сәкеннің даңқын естідініз бе, иө болмаса өзін кәрдініз бе? Осы 
жайында алғашқы әсеріңізді айтып берсеңіз. 

Ғ.М. Сәкен деген ақын, революцияны өз қолымен жасасқан, 
Ақмолада Советтің туын өз қолымен көтерген. Халық 
Комиссарлары Советінің Председателі, халықтың аса бір қамқор 
адамы деген атақ қазақ халқына кең жайылып жататын. Мен де 
солай алдымен даңқын естідім. 

Сонан соң, 1928-жылы күзде мен Орынборға оқуға келдім. 
Рабфакка, Орынбордағы оку ісіне араласу Сәкеннің екінші бір 
қызметі сияқты екен. Сәбит рабфакқа бір жыл бұрын келіп түскен. 

Сол отыз баланы анда-мұнда: ересектер мектебіне “опытно- 
показательная школа” дейтін он жылдық мектепке, Рабфакка, 
Қазақ инетитутына бөліп-бөліп орналастыруда Сәкен оку жұмы- 
сын басқаратын адамдай қатынасты. Сол отыз шақты баланың бәрі 
де оқуға қабылданды. 

Сәбит 22-жылы Рабфакқа түскен соң, Сәкенмен жақындасып 
кетіпті. Сәкеннің Орынбордағы Деевская, 5 дейтін үйінің бір 
бөлмесінде тұрады екен Сәбит. Сәбитпен бірге қыс ортасына дейін 
мен де сол үйде тұрдым. 

Буденныйдың мұртындай қайырып тастаған мұртты, қара 
толқынды келген шашты, өзі ақ құба, көз қиығы ерекше, денесі 
сом, еркек ішіндегі аса бір сымбатты адам еді. Мен Сәкеннің 
өлеңдерінен кейде ырғақ жағынан болсын, ой мен түр жағынан 
болсын, кемшілік таба аламын осы кезде, бірақ Сәкеннің кісілік 
жаратылысында бір кемшілік жоқ деп ойлаймын. 
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Ол шай үстінде көп-әңгіме айтатын, өзі домбыра шертетін. 
Сәкеннің шайы деген 2--8 сағатқа созылады. Ол кезде арақ ішу 
деген жоқ қазақ арасында, темекі тарту аз. Кем болса он-он бес 
кісі Сөкеннің айналасына жиналар әді. Оның үшеу-төртеуі 
Қарсақбайдың, Қарағандының жұмыскері, 1912 жылы”Лена 
оқиғасына қатынасқан Угар Жәнібеков сияқты, сонсын өзі оқуға 
түсіріп, өзі өсіріп келе жатқан бірталай жұмысшы жастар, ел 
жастары Сәкеннің үйінде тұратын, ал тұрмағандарының өзі де 
Сәкеннің мойнындағы асыранды балаларындай кәп болатұғын. 

Сәкеннің кескініне:карап, оның ақын екендігіне сенетін әдік. 
Сәкен жаырнан сегіз жасында: Совнарком Председателі болған 
ғой. 

Енді қарасақ, Сырдан біз сегіз жас кіші екенбіз, бірақ сол 
кезде ол бізге таудай, ұлы адамдай көрінетін. Өйткені, әрбір ісінде 
елдің қамы аңғарылатын. Өзі елді көп аралайтын. Әсіресе; Орал 
өңіріне көп барып жүрді. Орынборға жақын маңайдан оқушылар 
әкеліп, ел тіршіліктерінен көп әңгіме айтып жүретұғын. Сол 
кездегі Сөкеннің жазғанынан Орынборға қарайтын елдердің 
біразының тіршілігі қандай екенін көресіз. 

Т.К. Сәкеннің сізге тікелей тиген жәрдемі бар ма? 

Ғ.М. Бірінші, Сәкен мені рабфакқа түсірді. Екінші, мең 1924 
жылы партияға түсемін деп арыз бәргенімде, Сәкен менің 
рекомендаторым болды. Сәкен арқылы мен Әліби Жанкелдинмен 
таныстым. Бір адам болса да революцияға дейінгі стажы бар адам 
керек болатын ол кезде. Әлекең маған рекомендация берді. ; 

Ол кезде партияға рекомендация беруге 5 кісі керек еді. Сәкен 
мені сол кезде КазПИ-дің ректоры болған Баймен Алманов деген 
кісімән таныстырды. Ол да ескі коммунист еді. Атан 
рекомендация берді. 

Тағы бір жайды еске алуға болады. Қарақұм деген жерде 80- 
жылы аудандардың ортасындағы жер таласы болып, Әліби 
Жанкелдин, Сәкен, мен, тағы бі адам сонда бардық. Сол кезде 
біз Аралда бір вагонда тұрдық. Әрқайсысымыздың бөлек купеміз 
болушы еді. 

Сәкен бөрімізден ерте тұрып, қыдырып кетеді. Мұнда таңертең 
Ташкентке қарай Москва поезы өтеді. Содан газет-алып келетін 
еді Сәкен. Бір күні, мен тұрған жоқ едім әлі, купемді ашып, Сәкен 
менің бетіме “Литературная газетаны” “оқы” деп тастай берді. 
Өзі шығып кетті. Газетті жалма-жан алып қарасам, Маяковский 
қайтыс болған екен. 

Маяковскийдің өліміне Секен қатты қайғырды. Өзінің де 
Маяковскийше жазған кездері бар ғой. Ешкімге айтып 
жарияламаса да, Маяковскийді әзіне арқа тұтатын. 

Т.К. Маяковскиймен екеуі дос болыпты деген әңгіме бар ғой. 

Ғ.М. Маяковскиймен Сәкен көп кездескен сияқты. Сол газетте 
Маяковскийдің “Товариіц правительство, моя лодка разбилась о 
быт, к чему теперь вспоминать бед и обид” деген жолдары бар еді. 
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Соны Сөкен қайта-қайта еске алып, жазушылар арасындағы 
жағдайларды көбірек айтып кетті. Содан кейін біз еді еки 
жолсыз Қарақұмға жүріп кеттік. . 

Т;К. Қарақұм деген қай жер сонда? ы 

Ғ.М.Бұл- Шалқар мен Ырғыздың ортасында Экоқанықаы 
күнбатыс солтүстік жағында... і б 

Т.К. Ақтөбе мен Жезқазғанның екі ортасында екен ғой. 

Ғ.М. Иә; сол маңай. Сол жолда Сәкен ылғи тоқтаған жерде 
мені қасына ертіп,: даланы кезіп кетуші еді. Әсіресе, Маяковс- 
кийдің өлімі Сәкеңге үлкен бір: ой салған сияқты. Ол Маяковс- 
кийдің ақындығының басқаларға ұқсамайтын ерекшелігін көбірек 
айтатын. Сол сапардағы екі нәрсе есімде қалыпты. Біреуі - 
“Сәкеннің досы көп. Сәкеннің жолдасы көп дейді жұрт. Шындап 
қарасам, менің жолдасым да, досым да, тіпті қайда барсам. да 
толып жатыр. Бірақ солардың ішінде бір сырласым жоқ екен” - 
дейді. Мұңайып айтқандай болды. 

Т.К. “Сыр сандықты” жазған кездегі көңіл күйлерінен әлі 
айыға алмай жүрген тұсы ғой.. |2 

Ғ.М. Иә, сол “Сыр сандық”, айтпақшы, содан кейін жазылды 
ма екен? 

Т.К, Алдында жазылды. 

Ғ.М. Ә, солай ма?... Әйтеуір, “Сыр сандықтың” әсерін сол 
далада көбірек айтып жүрді. Ол кезде мен жаңа ғана жаза бастаған 
кезім еді. Сонда сырласуға, ие болмаса, ең берісі ашылып 
сөйлебуге болатын жастардың бірі шығар деп үміттенуі де мүмкін. 
Мен оны солай үміттеніп еді деп айта алмаймын. Өйткені, Сәкеннің 
аты Сәкен, 

тк. Сәкен біздің “Тулаған толқында” атты Шшығармаңызды 
оқыған шығар? 

Ғ.М.Оқыды. 

Т.К. Сәкен түсінігіндегі сұлулықтың сыры қандай ед? - 

“Ғ.М. Сөкен айтатын: “Кейбіреулер қиялындағы сұлу әйел 
бейнесін өзі ойда жасап Ялады ди; сонсын оны өмірде кездестіре 
алмай, өуре болады да жүреді. Бірік мен білемін, мен сүйетін 
әйелдін беті, көзі, мұрны, бойы, аяқ-қолы менің өз ойымда ғана 
болуы мүмкін” , - деп. “Әз ойымда. жасалған”! деген жоқ, “ез 
ойымда ғана болуы мүмкін” деді.” 

Кеше “Иноетранная литература” журналында Петрарка 
туралы үлкен зерттеу-шықты. Авторы есімде Жоқ, поляк жазу- 
шысы болуы: керек: Сӛл Петрарка бір бейнені өзі ойдан жасап; 
соған өзі ғашық болып кеткен. Петрарканың 800-400 өлеңі бар. 
Соның барлығы бір адамға, бір ғана өйелге жазылған. Тарихта 
мұндай аңыздар бола береді. "Әзісалған суретке, өзі тастан қашпаған 
мүсінге өзі құмартып, ғашық болып жүретін көркем өнер 
қайраткерлері бар ғой... 

Т.К. Сөзіңізді бөлгенге ғафу етерсіз. Сіздін “Кездеспей кеткен 
бір бейне” атты шығармаңызды, сұлулықтың символы ретінде, 
осы айтытт отырған ойлардың дамытылған формасында... 
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Ғ.М. Соның ұшқыны ғой. 2-2. 
Т.К.Соны Сәкенге байланыстырған уақытта... е 

Ғ.М. Мен шамам -келгенше, “Кездеспей кеткен. бір бейнеде” 
Аклиманың бейнесін Сәкеннің өзітолықтырар ма еді” деген ойда 
болдым. Сәкен-бір-ақ рет жөріп қалады да, анықтай бейнелей 
алмайды, бірақ Сәкен оны өз ойымен өсіріп, өңдеп, әдемілеп,нағыз 
ғашық болатын қыз етіп алған жәнЕ. ?йен сол тұрғыла жазып едім 
оны. 

Т.К. Сұлулықты, ажарлылықты, ақылдылықты қастерлеу 
жөніндегі ойларыңызды мына соңғы жазып жатқан повесіңіздегі 
Ұлпан бейнесімен байланыстыра кетсеңіз... 2. 

Ғ.М. Жазушы болған соң еліміздің тарихына байланысты 
нәрселерді қарастыра жүресің ғой. Менде шешілмей;жүрген бір 
жұмбақ бар, Мынау жиырма екі болыс Қаракесек елінің ұраны 
“Қарқабат - әйелаты. Біржан Сарамен айтысқанда: “Сөл Біржан 
салды әнге Қарқабаттап”, - дейді. Біржан ұлы жүзге келіп 
айтысқанда, арғынның ақыны болып айтысады ғой. Ол өзі-- Нұ- 
ралы Керей. Мынау мен жазып отырған Есеней сол: Қожағұл, 
кәдуілгі Біржанның атасы ғой. Өтеп деген адамның жерін тартып 
алған. Сол Біржан Арғынның атынан айтысқа түскенде сыйынатын 
аруағы, шақырған ұраны Қарқабат - әйел. Екінші, Қытай жерінде 
он екі болыс Абақ керей бар дейді. Сондағы Абақ деген кісі де 
әйел. Ал мынау орта жүзде Айбике, Нұрымбике, Күнкәке, 
Сүйінбике деген елдер бар, соның барлығы үлкен-үлкен руларға 
қойылған Әйелдің аты. Сәкеннің елі Енең деп аталады. 

Т.К. Иә, солай... 

Ғ.М. “Енең деген - “әжең” деген сөз ғой. Сонда бұлар Қыз 
Жібек немесе Баян сұлу сияқты сұлулығымен атағы шыққан 
әйелдер емес, болмаса матриархаттан келе жатқан сарқыншақ 
емес. Кәдуілгі патриархальды феодалдық дәуірде елді билеп 
кеткен әйелдер. 

Мен алып отырған Ұлпан деген. кісі біздің елден шыққан, 
өмірде болған адам. Зираты. біздің ауылымыздан екі шақырым 
жерде еді. Бірақ ол менің көрген кісім емес, сондықтан анау 
әйелдерден желі тартып барып, бейне жасауға тиістімін ғой. Сол 
елге егін салдырған деген даңқы қалған, шөп шаптырған, қыстау 
салдырған. Есенейдің, бай Есенейдің малын бүкіл ел бағып, жалғыз 
соның аузына қарап, қара қазанына қарап ши болып қалғанда, 
солардың 15-20 жылдың енбегін бөліп беріп, елді ел қылған адам 
дейді Ұлпанды. 

Мен қазақ елінің бір ақылды әйелінің бейнесін жасамақпын. 
Басқа елде өзінің көрікті әйелін де, ақылды әйелін де, басқа әйелін 
де бейнелеп жүр ғой. Мынау Ұлпан сондай әйелдің бейнесі болар 
деп жаза бастаған едім. Мұнан кейін де тағы бір әйел суреттеледі, 
соны бейнелегенім де мен сонау Сәкеннің алыстағы әсерінен нәр 
аламын ғой деп ойлаймын. Кейде сол өйелді сипаттағанда, мінез- 
құлқын жазғанда, Сәкеннің “Шіркін-ай, сондай әйел болар ма 
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еді?!” дейтұғын бір арманды өкініштер есімде: қалған сияқты, 
ылғи көз алдымда тұрады. . 

“ҒТЖ. Олай болса, Сөкеннің, Сіздің: сұлулық жөніндегі 
көзқарастарыңыздың барлыҡ жиынтығы “Кездеспей кеткен бір 
бейне”, “Ұлпан” арқылы быртқа шығып жаткан сияқты той іні 

Ғ.М. Солай деуге де болады. 

Т.К. Енді Сәкеннің өзіне қарай қайтадан бір оралсақ қайтеді? 
Сәкен КазААП-ты құрған уақытта сонын жетекшісі, алғашқы 
ұйымдастырушысы болды. ғой: Совнаркомнан түскеннен кейін 
Мәскеуден “Кузницаның” өкілі; РААП-тың әкілі болып келді. 
Сондағы алған өсеріңіз, қазақтың: совет: жазушыларын 
ұйымдастырудағы Сәкеннің іс-әрекеттері қандай болды?! . 

«Ғ.М; Мұнда бір өте нәзік жағдайлар бар. Сәкен ұлтшылдық 
ықпалында жүрген адамдарды оңай тәрбиелеп аламын деп 
ойламаған кісі. Сондықтан әдебиеттегі, мәдениеттегі жаңа 
беталысты тезірек ұғынып, қолға алып кететін, қалдыман жастар 
болуы. керек деп үмітартқан сияқты... 

-КазАПП-ты алғаш ұйымдастырған кезде мен ол маңайда 
болған, жоқпын. Оқып. жүрген кезім. Сонда Сәбит, Аскар 
Тоқмағамбетов, Тайыр Жароков, баяғы Қалмақан Әбдіқадыров, 
Елжас Бекенов, Әбдірахман Айсарин, Әбділда Тәжібаев секілді 
жеті-сөгіз адамды бірден жастардан жинапты. 

Бұл кезде Мағжанғақарсылық қатты күшейіп тұрған кез, оның 
да әлі бізге мойын бұра қойған кезі емес. Ол Жамбылдың кезі 
емес. Ол “Мен: тоқсанмен біргенің” де кезі емес. Әріректе, әлі 
шалқақ жатқан кезі Мағжанның. 

Сосын біраз әдебиетшілер “Қазақстан” баспасының 
айналасында болды. Ташкентте шығатын газет- -журналдың 
айналасындағылар КазАПП-тың бағытына түп- түгел қарсы. 
КазАПП-тың бағыты түгіл жалпы қазақ әдебиетінің өсіп-әркендеу 
жолына қарсы. “Орыс жазушылары олай қылған екен деп, біз де 
былай қыла салмауымыз керек” деп сіресіп жатқан кезі ғой. Және 
олардың өзі білім жағынан Сәкеннен артық болмаса кем емес, 
қалай дегенмен тең. Оларды тәрбиелеймін деп Сәкен буре болмай, 
әуелі жастардан жазушы жинаған. Әрине, келе-келе бұл 
жастардың ішінен де кішкене теріс азулар шығып кетті, Жалпы; 
осы өзімізден басқаны ішке кіргізбейік деген бағыттар болып, 
солақайлық жасалды. КазАПП-қа Бейімбет пен Ілиясты тартпау 
сияқты; бұл әрине жақсылық емес қой. Бірақ Сөкен, мен білетін 
Сөкен; Бейімбетпен, Ілийспен дос адам еді. Оларды қатты 
бағалайтын адам еді. Сол кезде де солақайлық күшейіп, “Сәкенге” 
сіз енді ақсақал болып үйде отырыңыз” деген сыңай байқалатын. 

Т.К. Қалғанын өзіміз жәндеп аламыз деп қой, баяғы... 

Ғ.М. Иә, қалғанын өзіміз істеп аламыз деп. аНіраз адамды 
маңайларына жолатпай жүрді. 1 

Т.К. Қайыпназаровтардың тұсы ғой. . 

Ғ.М. Қайыпназаровтардың тұсы. Баяғы Әбдірахман Байділдин 
болды. Солақайлық жағынан біздің Сәкен де етікімге есесін 
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жібере қоймайтұғын. Бірақ сол тұста “Жыл құсы” дейтін 
альманахта, “Әдебиет майданы” журналын шығаруда Сәкен 
басшы, көсем болды. 

Т.К. Тағы да бір топ сұрақтарым бар.-Өл көбіне Сәкеннің 
қоғамдық мемлекеттік қайраткерлігіне байланысты.” ) 

1928 жылы"Сіз Сәбеңмен: екеуіңіз Сәкеннің үйінде “жатқан 
уақыттарыңызда. Мемлекет билен Бетінде біраз айттыңыз ғой 
әлгінде. : 

Жалпы халықтың тұреқідан келген уйқизті, қазақ мәдениетін, 
қазақ елін, шаруашылығын көтеру тұрғысынан келген уақытта 
Сәкеннің армандығойлары, жүзеге аспай қалған жосцарлары бар 
ма? Өзіңіз білетін? Жоқ болмаса; солардың көбін өзі біраз атнарып 
дендеп тастады ма? Осы жөніндегі ойларыңыз қамдай?- 

Ғ.М.Сәкенадам ретінде, мемлекет басшысы ретінде, меніңше, 
ешкімге. жақсылықтан басқа ешнәрсе ойламайтын. Бұл сол 
кездегі, менің жас кезімдегі әсерім емес, кейін ,де талай әңгіме- 
лерде, талай істерде байқалған Сәкеннің табиғаты ғой деп ойлай- 
мын. 

Сәкен “анаған қарсы болды, мынаған қарсы болды” дейді ғой, 
Бұның көпшілігі Сәкеннің атымен.жасалған істер. Сондай 
қолайсыз жағдайларды, әсіресе мына жікшілдік фатындағыны, 
Сәкенге таңып жіберіп, Сәкен, көбінесе содан к 

Мен оны Совнарком кезінде, “Еңбекші айақ” ғазетінің 
редакторы болғанда да көріп, білігі жүрдім. Сол дауазымдарына 
қарамай, оку істеріне қатты араласып отыратын адам еді. Әлгі, 
1932 жылғы ашаршылық кездерінде ( Сәкен елдің жайына қ көбірек 
назар аударатын, ӛңгімесінің көпшілігі соған арналатын.” 

Ол кезде Сәкен Қазақ автономиялық республикасының 
Совнарком Прелдседателі-ғой: Біздің” рабфакқа жаңа тұскен 
кезіміз. Сәкеннің айтқан әңгімесін құлақ қойып, зер салып 
тындағанымыз болмаса анықтап сұрауға шамамыз келмейтін. Сол 
тұста сайлау дегенде жиі болып тұратын: болыс сайлауы, вЦик- 
тің сайлауы, КазЦИК>тің сайлауы; ббветтердің сайлауы:.! 

Т.К. Әлгіндей әңгімелер үстінде өзінің Ленинге жолыққан, 
Кремльге тоқтаусыз кіре қы ытай Ленинмен қалай сөйлесетінін 
көбірек айтатынеді. . 

Ғ.М. Менің байқауымша; әл Ленинге 3-4 рет кірген, 8-4 рет 
мәжілісте болған сияқты сезілетін еді. Сьезд” уақытында 
Совнарком Председателінің президиумда болулары да мүмкін. 
Онда болмаса, сьезд үстіндегі жүріс-тұрыстарда сөйлесуі, не 
өзінің кабинетінде Лениннің Сәкенді қабылдауы даусыз ғой деп 
ойлаймын. Ленин жайын сұрай қою бізге де ол кезде тіпті ретке 
келмейтін шаруа ғой. Соны біз анықтай алмай кеттік. Білсе, 
естігені бар, әлгі Қаскей Өтекин білер, құлағындане қалды екен, 
өйткені, ол “Еңбекші қазақ” газетінің секретары болатын. 

Т.К. Әнеукүні университетте естелік айтқан уақытта Лениннің 
мінезін аңғартатын бір детальды: “Осылай емес пе?” - деп басын 
қисайтып, бір сұрақ қоятын әдетін айтып едіңіз. 
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Ғ.М.Ондай жайларды Сәкен көп айтатын. Өзіне бір рет Ленин 
“Ты же поэт” деп қалғаны бар деп айтақұғын еді. 

Т.К. Оны қандай жағдайда айтты екен?.. 

Ғ.М. Ондай әңгімелерде Лениннің айтқан негізгі, салмақты 
мәселелерін бізге айта қоймауы мүмкін. Бірақ сол жеке кездесу 
кездерінде, әсіресе салынайын деп жатқан Көкшетау жолы өңгіме 
болған сияқты. Кейін оны.“Жер қазғандарда” жазды. Осы 
төңіректе бір әңгіме болғаны анық. Кең байтақ қазақ даласының 
қарым-қатынасы жоқ, бір облысқа бару үшін қаншама күндер 
кететінін айтып, темір:жол салу жағын тездетуді өтінген жайы 
бар сияқты. Сол кезде Ленин оны тез жасайтын ақша қайда, ты 
же поэт, саған ол оңай көрінеді, ал біздің қалтамыз бос отыр ғой 
деп айтқан сияқты. 

Т.К; Қаракет кӨРИЕдЕЗен Ленинмен кездесуіне байланысты 
мынадай бір жай менің есіме түсіп отыр. Архив документтеріне 
қарап отырғанда, қаракет өзі қашанда жетпей жатады ғой. 

Біздің республикамыздың жол қатынасын жақсарту 
мақсатында Сәкен аэроплан алу, темір жолды өркендету мәселесін 
қатты көтерген. 

Ал сонымен қатар, ең бір айырықша, ақшаны көп тілеген және 
елеуметтік ыждаһатын талап өткен мәселе - оку- ағарту саласы. 
Сөкеннің айтатыны бар ғой: “Қазақ халқы енді бір жиырма 
жылдың ішінде мөдениетті елдердің қатарына қосылуы керек” - 
деп, мүмкін осыған қажетті қаражаттар жөнінде, осы мақсаттар 
деңгейінде болған әңгіме шығар.” 

ҒМ. Сәкеннің аэроплан сатып алу керек деген екі-үш мақаласы 
бар ғой. Сәкен темір жолды, экспресті, аэропланды жазғанда да 
біздің еліміздің, жеріміздің сонша шашылып, бытырап жатқанын 
еске алған. Мөдениетті елдердің қатарына тез жету үшін темір 
жол, аэроплан керек дейтін ойлары оның Ленинге байланысты да 
айтатын әңгімелерінің бір үлкен саласы болатын. . 

Баяғыда қызыл отау керуені .деген жүргізілді ғой. Оны бір 
қазір Әліби Жанкелдин атына байланыстырамыз. Әлекең тек сол 
қызыл отаудың, сол керуеннің бастығы ғана. Оны шығарып 
жүрген, елге спектакль апарыңдар, оқу апарыңдар, білім 
апарыңдар деғен идеяның көбі Сәкеннен таралған болатын. 
Сәкеннің керуен қайтып келгенде, қатты наразылық айтқаны бар: 
“Спектакль беріңдер депте кісі қостық, пьеса да, әншілер де, 
домбырашылар да бердік, соның барлығын пайдалана алмай, 
әншейін өлең айтудан басқа жағын келістіре алмай келді” - деп. 

Мен білсем, Сөкен өзі республикалық ЧК-нын сяуатсыздықты 
жою жөніндегі комиссияның бастығы болатын. 

Т.К. Ол жөнінде жазған мақалалары өте көп. Сонсоң, өзінін 
ағартушылық, мұғалімдік парызы да бар ғой мойнында. 

Ғ.М.Ол өзі 1916 жылы мұғалімдік семинарияны бітірген, енді 
бала оқытам дегенде қозғалысқа қатысып кеткен адам ғой. Содан 
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соң ол қайтып бастауыш мектепке оралған кісі емес, сабақ берген 
кісі емес. Кейін, осы Алматының өзінде Сәкен сабақ бермей 
отыруына да болатын еді, бірақ сол әртіннен келе жатқан әлгі 
халықағарту қызметкерлерінің парызы болуы керек, осы КөзПИ- 
де, анда-мұнда сабақ беріп жүрді. | 

Т.К.Осыған байланысты менде тағы да бір сұрақтар туып бтыр. 
1922 жылдаң бастап Сәкен қазақ тілің кеңсе тіліне айналдыру 
мәселесін көп көтерді. Ана тілі арқылы халықты өкімет ісіне 
жақындату, сол тіл арқылы елді өркендету, жеткізу мәселесіне 
Сәкеннің көзқарасы қандай еді? - 

Ғ.М. Сөкен қазақтың "ілі дегенге қатты Қарайтын кісі еді. Ол 
елдің конституциясының бірінші пунктінде “Мемлекеттік тіліміз 
- қазақ тілі” деп жазу керек деп сөйлейтін. Ал біріміз орысшалап, 
біріміз қазақшалап, “шала молда дін бұзар” болып отырсақ, ел өз 
бетімен өзі дұрыс ойланып, өз сана-сезімімен түсінбесе, өз ісін өзі 
орнықты істей алмайды. Елдіктің негізгі белгісі - тілінде. Осы 
мағынада ол көп сөйлейтін, көп жазатын да еді. 

Ол кезде көптеген қазақ аудандарында кеңсе, оқу-ағарту істері 
- барлығы қазақ тілінде жүретін. 

Сөкен тілді жеке ғана сөйлесу үшін, жекеғана қызмет атқару 
үшін керекті нәрсе деп ұғынбайтын. Тілдің өзі көп салалы. Жалғыз 
әдебиет тілі ғана емес, мемлекеттік, яғни көдуілгі кеңселік тіл, 
заң тілі, әскер тілі, сонымен бірге ауылшаруашылық, өндірістік 
дүние жағындағы тілі болуы керек дейтін. 

Менің алғашқы басылып шыққан!нәрсем - “Американ 
бидайығы” деген кішкентай кітапша. Білмеймін, неше бет екені 
есімде жоқ. Сонда “сен маманмын деп маманша да жазасың, бірақ 
сенің тілің жақсы Әкен, шаруа адамдары түсіне алады екен 
олардың басын шатастырмапсың” - деп еді. Мактаған түрі солай 
болушы еді ол кісінің. | 

Демек, ол тілге, тілдің өсуіне мөмлекеттік көлемде кең қараған 
кісі. Онысы кейде өзіне зиян болып ЖҮріз- Кейбіреулер әдейі 
бұрмалады ғой. 

Т.К. Тоғыз мақала жазды ғой ол тіл жөнінде. Айтпақшы, осы 
кезде Би-ағаң қабырға ғазетінде жарияланған Сіздің “Тулаған 
толқынданы” оқитын еді ғой. Әлгі “Америка бидайығынан” туып 
жатқан ойлар ғой. 

Ғ.М. Би-ағаң деген кісі бір қызық адам еді. 

Жазушылардың бір түрлі болмай әр түрлі болғаны жақсы. Екі 
Сәкен болса бір жерге сыймас еді, екеуі қызық та болмас еді.” 

Би-ағаң Сәкенге мүлде ұқсамайтын. Оның мінезі - азырақ 
тұйықтау деуге келе ме, немесе қақ-соқта жұмысы жоқтығына 
қарап, тұйық көреміз бе, ол өзі кәдуілгі ішінен ойланып, ишпімен 
тексеріп жүретін адам болатын. 

Ол кезде мен “Еңбекші қазақта” корректор болып істейтінмін. 
Оқып жүріп сөйтетінбіз, ақша тауып, күн көру керек. Сол кезде, 
әйтеуір, Бейімбет араламаған институт болмайтын. 
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Бейімбет сол жиналыстарда президиумға да отырмайды, 
келгенін де ешкімге білдіртпейді. Талай жиналыстарда әншейін 
топтың бір шетінде отыра беретің еді, 

Әрбір жиналыста бірдеңе оқылмай, бірдене. айтылмай 
қоймайды ғой студенттер арасында. Соны Бейімбет ертеңіне ұстап 
алатын сияқты еді маған. Осы Тайырды (Тайыр КазИНО дейтін 
иңститутта оқитын)содан тауып алды, білдіңіз бе? Мені рабфактан 
тауып алды. 

Т.К. “Біздің Би-ағаң" деген естелігіңізді айтып: отырсыз ба? | 

Ғ.М. Ие, өзінің жазғандарын дв, бастан-аяқ білесіңдер ғой. 
Әйтеуір, осы қазақтың тілі, психологиясы дегенге, боямаламай 
жазуға келғенде Бейімбет ерекше адам. Сосын, қазақ 
жазушыларында, осы Советтік” Қазақстанның туған күнінен 
бастап, қаламы қолынан түскенше жазып кеткен өмірі - осы 
бүгінгі әмір ғой. і 

Т.Ж. Советтік өмірдің шежіресін жасап кетті ғой. 5 

Ғ.М. Иә, шежіресін жасаған. адам. Төрелікке, бірдемені 
басқаруға жоламайтын еді. . 

Т.К. Сізге “бастық сен бол, жұмысын атқаратын мен болайын” 
деп жүргені содан екен ғой. 

Ғ.М. Мен бастық болып келгенімде партбилетім әлі қолға да 
тиген жоқ еді. Бандидаттық мүшелікке аударылғанмын. Сол 
кезде мені баспаның бас редакторы-етіп бекітті. | 

Бейімбет сол баспада қызмет істеп отырғанда, менің кеңсе 
қызметіне араласқан бірінші қызметім ғой бұл. Шынында, келе 
сала бас-редактор болу тіпті ойыма да, миыма да сыймай қойды. 
Баяғы рабфактан кейінгі бірінші кездесуім еді. Би- -ағаңа сонша 
жалындым: “Гіз барда менің тіпті ретім келмейді” деп. Әйтеуір 
мойнына арқан салудан басқаның бәрі істелді. Бейімбет көңбей 
қойды. Ол керемет қарапайым, еңбекші адам еді ғой. 

Т.К. Бейімбет екеуіңіз бірігіп “Амангелді” пьесасын 
жаздыңыздар. 1936 жылы “Социалистическая Алма-Ата” дейтін 
газетте (қазіргі “Вечерняя Алма-Ата”) орысша повесть 
жаздыңыздар ғой деймін. 2204 Ке 

Ғ.М.Иә,ие,. Ше А 1” 

-Т.К.Оған. себеп болған жағдай не? 

2 Ғ.М.30-жылы біздің Қазақстанда бір ауыр жылдар болды ғой. 
онда... 

Т.К. Әлгі “Бесеудің хатын”! айтасыз ба? 

Ғ.М.Сол “Бесеудің хатының” ішінде мен де бармын. Бізді быт- 
шыт қылып, онда-мұнда қуды ғой. Мені алты айға елдегі 
кемшілікті түзеп кел, жәрдем бер деп Батпақкара ауданына 
жіберді. 


Бұл жерде әңгіме, 1932-жылы, Қазақстандағы ашаршылық жөнінде 
бес адамның атынан Сталинге жазылған хат туралы болып отыр. Бірақ 
ол хат Сталинге жетпеген. 
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Т.К. Кемшіліктерді көре біледі екеңсіз, енді түзетіс дегені ғой. 

Ғ.М. Шолақсай деген жерде, Помголдың тарысы бар.-Сонда 
Амангелдінің әйелі қыс бойы, байғұс, түйемен тары тасиды екен. 
Барарда:120 шақырым жерге мініп баратын көрінеді, қайтарда 
жаяу келеді түйеңі жетелеп. Әблвн қалжыраған екен. .... 

“Қыс (бойы тасыдым, үйде ауру кемпірім бар. Бір жолға 
қалайын” деп рұқсатсұрап келді. Мен енді өлкенің уәкілімін ғой. 
Райкомға айтып, босаттырып жібердім. ... 

Сол жолы. Амангелдінің ейелімен жолығып, жай; жүйдерін 
пьеса жаза алатын жайым бар деп ойламадым. Үн; 2. 

Би-ағаңмең өте жақын араласып, достасып кеткен адам. едік. 
Амангелді жөнінде естіген-білгенімді айттым; Өзі де Қостанай 
жігіті ғой, оның да. құлағында. біраз әңгіме бар. екен. Сол жылы 
күзде Амангелді жөнінде пьеса жаздық; 

Сонан соң, 1936 жылы Мәскеуде бірінші. онкүндік болды. ҒАУ 
Сонда Сталин біздің басшыларға “Сеңдердің Чапаевтарың бар ғой” 
деген көрінеді. Ол көзде. “Чапаев” киносы шығып, жер-көкті 
дүбірлетіп жатқан. Біздің адамдар: “бар”. деп, Әліби Жанкелдинді 
атапты. Олда онкүндікке барған тойдың ішінде екен. Сонда Оталин; 
“Жоқ, ол емес, анау әлгі Тургайсқий, кхомиссар, кү ідмксуай деп | 

т. К. Сонда Сталин Амангелдіні білетін Эқкаба жын Ж 

Ғ.М. Қалайша білгенін айта алмаймын, бірақ білген. Бізе сол 
арада Всеволод Ивановты тауып алып, “Ленфильммен” шарт 
жасастық. Жұрт та онкүндіктен елге қайтты. Ал біз Бейімбет 
екеуміз Батпаққара жағына, Амангелдініңеліне кеттік, Содан соң 
Бейімбет екеуміз жазған очерк 14-15 санға басылды. 

Т.К. “Социалистическая Алма-Атада” ғой. Бы 

Ғ.М. “Социалистік Қазақстанда”, “Қазахстанская правдада 
басылды, білдіңіз бе?! 3(-жылы. басылды. Сол кезде 2(-жылдың 

“науқаны” басталды. Сонан.соң үзіліп қалды ол. 

Т.К. Осыған байлаңысты бір сұрағым бар. Сол кездегі 
газеттерде. жазылды. Сіз бір жиналыста Бейімбет мәселесіне 
байланысты сөйлеп, “Егер Бейімбет жау болса, мен де жау 
шығармын” - депсіз. Соны тарата баяндап берсеңіз. 

Ғ.М. Ол өнді. болған нақты факті. Партия жиналысында 
айтылды. Осы мына Қара Қастекте күллі әртістер, “Ленфильмнің” 
адамдары жаз бойы “Амангелді” фильмін түсіріп жаткан. 
Бейімбет ұсталардан бір-екі жеті бұрын Мирзоян маған: “Сәкен 
мен Ілияс ұсталып кетті. Енді, міне, Бейімбет те ұсталайын деп 
отыр. Материал көп...” - деп қынжыла айтты. Сонда мен 
Мирзояннан: “Онда мына фильмді қайтеміз?..” - деп сұрадым. 

“Түсіре берсін фильмді, Бірамалы табылар. Ол фильм керек қой”, 
25 седі ол. Айтқандай-ақ Бейімбетті Қара Қастектен ұстап өкетті 


» 
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“Оны естіген соң Жазушылар одағында партия жиналысы 
болды. “Мына Бейімбет ұсталды. Сәкен ұсталды. Бейімбеттің 
достары бар” - деп, қырағылық көрсетіп, атымды атамаса да, тие- 
тиісе сөйлеп жатыр. Мен партия жиналысында айттым: “Бейімбет 
ұсталыпты, мен де естідім. Бірақ Бейімбет халық жауы емес, 
Бейімбет халық жауы болса, мен де халық жауымын”. Бұл менің 
батырлық істейін деп айтқаным емес. Бейімбеттің тазалығына, кақ- 
соқпен жұмысы жоқтығына біржола сенген сөзім. 

Т.К. Дегенмен, өзіңізде батырлықтың бір белгілері бар-ау. 
“Ұлпандағы” түрікпен Мүсіреповтен қалған болар; сіре. 

Ғ.М. Атадан балаға мінездер ауысатыны табиғи нәрсе ғой. 
Бірак, сол тіпті жастықтың өсері болуы да мүмкін. 

Т.К. Әйтсе де, Ғабе, “Бесеудің хатының” ішінде болдыңыз. Одан 
мына оқиға. Бұлар қорқақтың қолынан келмейтін іс; Айтпақшы, 
“Бесеудің хаты” Сәкен, Ілияс, Бейімбеттерге қалай әсер етті? ” 

Ғ.М. “Бесеудің хатынан” кейін, Сӛкен маған ерекше көңіл 
танытты. Сөкен мені алақанына салып алардай қуанды. 9: ал 

Т.К. Өйткені, ол кезде әзі “Қызыл атты” жазып жүрді ғой. 

Ғ.М. “Қызыл атты” Мирзоян келген соң жазды: 

Т.К. Оған дейін не жазды? 

Ғ.М.Бірак, кейін жарияланды. / зен 

Т.К. Алғашқы тараулары: “Лениншіл жаста” 32-жылдың 
күзінде басылды. 

Ғ.М. Солай ма? Әйтеуір біздің сол бөймбыныз Сәкен: “Егер 
шындықты айта алмасақ, жазушы болып не керек, адалын айт, 
адалынан өлсең арманың бар мә” - деді. Солай бағалады ол кісі. 

“Бейімбет: “Әй, осы бірдемеге ұрынып қалмасаң жарар еді. Жай 
белгілі, жағдай қиын”, - деді. Ол солай дейтұғын. 
.-АлІлиясмұрыны қолағаштай, қабағы қалың, денелі, күлмейтін 
кісі сияқты болғанмен, іштей юморист, қалжыңбас болатын.: 

Ілиястың бір-екі өте қызықты хаты бар еді. Мен Батпакқарада 
жүргенде, сүзек болып ауырып қалдым. Сонда Ілиястың “Сен 
болсаң, курортқа кеттің; елге: барып жатырсың. Біз мұнда іштен 
тынып отырмыз. Меніңше, сенің сүзек болып жатқаныңның әзі 
курорт” - деп жазыпты. 

“Бесеудің хатын” Крайкомның бюросында қарап, бәрі мақтаған 
болды. Жақсы қаулы аламыз. Сіздерге көңіл аударамыз, пәлен- 
түген деп Голоцекин сөйлеген. > 

Бір-екі күннен кейін Ілияс кез болды. “Көңіл аударамыз депті. 
Құтты болсын көңіл аударатыны”. Солай сөйлесетін ол: 

Бұлар бір ерекше адамдар еді өздері. Үшеуінің бір-біріне 
ұқсастығы жоқ, бірақ ой түптерінде барлығының саятын жері бар: 

Т.К. Енді осыған байланысты тяғы бір сұрақ қоймақпын. Осы 
соңғы кезде, біздің кейбір әдебиетшілер арасында Сәкенді қазақ 
совет әдебиетінің негізін қалаушылардың бірі деген деңгейде 
әңгімелеп, көптің бірі ретінде кәрсетсек қайтеді дейтін сыңай бар 
сияқты. 


168 


1957:-1958 жылдары, “Қазақ ССР тарихы”; “Қазаң совет 
әдебиеті тарихының очеркі” жасалған кезде, сонан соң Сәкеннің 
10 жылдық тойларында жасаған баяндамасында Сәбит Мұқанов 
“Қазақ совет әдебиетінің негізін.қалаутты-Сәкен Сейфуллин”:- 
деуіміз керек дегән Пікірді: нығыздап айтқан болатын. Сол 
тұжырым біздің әдебиеттану ғылымында қалыптасып еді. Қазір 
соңғы кезде көпшіліктің бірі деген сияқты ойларды айтқысы 
келетін әдебиеттер, солай деп жазып жүргендер де бар: і 

Ғ.М.Олдұрыс емес. Әдебиетке біреуі ерте қатынасты, біреуі кеш 
қатынасты. Сәкеннен артық Жазушы болып шыққандары да бар. 

Сөйте тұра ол кезде Сөкен қазақ совет әдебиетінің туын көтеріп 
шыққанда қасында болғаны әлгі жастар ғана ғой. 

Ал туған жылдары бірекен бәрінің, бәрі сексенге келеді екен, 
сондықтан бұлар бәрі бірге жасады деуге бөлмайды “ой. 

Бейімбеттің “ТНұғасы” 16-жылы жазылған, мысалы; Торай- 
ғыровтың 15-16 жылдары жазғандары бар. Йә, “Қамар 
сұлулары” 16-жылы ма немене; бәйге алған шығармалардың біреуі 
ғой. Мына МаМановтардыің бәйгесіналған шығарма: 2:7 

Бірақ бұл кезде бұлардың “бірде-бірінің басы қосылып, 
Сәкенмен бірге үзеңгілес атанғаны жоқ, білдіңіз бе?! Сондықтан 
Сәкенге, оның орнына тарлық: жасамай-ақ қойған жән. . 

Әр нәрсенің алдымен бағыты ғой ең-маңызды нәрсе. Ал сол 
бағытты, біздің қазақ совет әдебиетінің бағытын: блтерле Сәкен 
жапа-жалғыз білдіңіз бе?! > 

Біреуінің кейінірек қосылуы, біреуінің Сәкеннен анағұрлым 
терең жазушы болып шығуы қай әдебиетте де бар нәрсе ғой. Олар 
Сәкеннің ана игіісіне ортақтаса алмайды, совет әдебиетінің бірден: 
бір нұсқаушысы, бағыттаушысы болғандығына олардың 
қатынасы бола алған жоқ ол кезде. 

Былай ғой енді, біз де жетпістен астық. Кейде бізді де қосып 
жібереді, сол совет әдебиетінің негізін қалаушылардың қатарына. 
Ол біздің жасымызға көрсетілген құрмет және біздің арамызда 
5--10 жыл ұзік бар Сәкеннің қасына еруге. 

Демек, мұнда Сәкенге әдебиеттің бағытын бағдарлау жағынан 
ең жақын тұратын адам -- Сәбит, білдіңіз бе? Өйткені, сол 22- 
жылдан бастап ұрандауы Сәкенмен бірге. 

“Жыл құсы” алманағын шығаруда, “Әдебиет майданына” 
журналын шығаруда Сәбиттің еңбегі мол. Сәкеннің қол астында 
еңбек етті деп ойлаймын мен. Шынында да солай, сондықтан 
Сәкенге ең жақын тұрған адам - Сәбит. 

Т.К. Сәкен қолбасшы болды да, Сәбең оның жауынгер 
генералының міндетін атқарды ғой. - 

Ғ.М.Бұларада бірін-біріне теңейміз, бірінен-бірі кем емес деген 
бірдемені өткізейін дейді ғой. Бұл неме, Совет Үкіметін біреу 
жасасқан болса, келесі адам оның істерін қостасып-қол ұстасып 
аттанған болса, соның бірінен-бірі кем болып санала ма екен? 
Саналмайды ғой. 
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Мұнда әдебиетті жасаушы бар, басқарушы бар, идеялық бағыт 
беруші бар, бұл кезде Сәкен байғұс жапа-жалғыз... 

Т.К. Әлгінде Сәбең жөнінде де әңгіме болып қалды.ғой. Сәбең 
20-жылдан партия мүшесі, өмір бойы жамбасы.жерге тигенше, 
совет әдебиетінің туын көтерін өткен адам. Көптеген құнды 
шығармалар берген жазушы, Сәбеңнің дүниеден өткеніне.бір 
жарым жылдай болып қалды, ал Сәбеңді есте қалдыру шаралары, 
ескерткіш салу, музей ашу мәселелері мардымды емес, осы 
жөнінде қарын ашарлық істер болып жатыр. Осыған себеп не? 

Ғ.М. Бұл да жаңағы өзің айтып отырғанының. бір саласы, бір 
көрінісі.: Соның әсері ғөй деймің. Осы күнгі ғалымдарымыз 
болсын, әдебиетшілеріміз болсын, бір уыс қазақты батысқа, 
оңтүстікке бөліп алу деген бір пәле ауру шықты ЖОЙ. Сондықтан 
Сәбит шығармаларының азды-көпті кемшілігін пайдаланып, 
кішкене кқемітіңкіреп ұстау беталысы жоқ емес осы кезде. Оны 
байкап жүрмін, 

- Осы Жалды лиясқа байланыстырғанда оңы оры ұлы жүздің 
ақыны дөп келе,соны кішкеңеөҙінің дәрежесінен де, іреп, 
өресі жететін жердің бәріне: де аларып, өзгелерді аз- кем одан 
төменірек қойғылары аылтадынж жоқ емес. Ол дұрыс емес. ,, 

Кімді болсын, Сәкенді .болсын, Ілиясты болсың жеке- жеке 
бөліп-бөлігғалып, баяғы ескі ауылдың әдетінше ұранға айналдыру 
дұрыс емес, әрине. . ле ; 

Баяғы “Аккошкар Сайдалының заманында”. деген сияқты 
бөліп-бөліп алып, сіздің.орта жүзден біздің кіші жүздің ақыны 
күшті демек қой. Бұл бір жаман мінездер. Бізді біріктірудің 

орнына ыдыратудың өрекеттері болып шығады түптің 

Бір. жақ Сәкенді жалғыз көтеріп жатса әудлиеміз. осы мА 
екінші жақ Ілиясты көтеріп жатса оған қарсы, әрине бұл біріктіру 
емес, қайта ыдырату. 

Бұларды ешбір жүзге. бөліп. алуға, ешбір туға бөліп алуға 
болмайды. Естеріңде бар ма, баяғыда Гурьевтің бір жігіті “біздің 
Хамит” деп әлсін-әлсін айта берген соң, мен бір. жиналыста ептеп 
басып қойып. ем: “Неге сенікі болады ол, Қазақстанның Хамиті 
болуы керек” деп, |. 

Бұларды баяғы жүзге бөлу да қате, бірінен-бірін. асырамыз деп 
талаптану да қате. Әрқайсысы өз орнында ұлкен жазушылар бар. 
Әрқайсысының мінездемесі өзіне толық жетеді, білдіңіз бе?! 

Ал енді основоположник деген мөселе - ол өз алдына бір 
мөселе. Основоположник болған адам міндетті түрде ұлы ақынне 
ұлы прозаик болу қерек деген мағына туМайды ғой. Ол көбіне 
идеялық бағытта аңғартады. 

Сонау шатырман заманда, ұлтшылдықтыңшылқылдап ған 
кезінде “Жоқ, біз бұл жақта, ескі бағытта қалмаймыз. Жаңа 
бағытқа көшеміз, Біздің бағыт мынау” - деп қолына ту көтеріп 
шыққан кісі - Сәкен. Оны сол мағынасында основоположник 
деуіміз керек. 
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Ал енді әдебиеттің өсуі бар, баспалдақтап өседі ғой ол. Сол 
тұсқа Ілияс такіреді, сол тұсқа Бейімбет те кіреді, Сөбит те кіреді, 
Мұхтарда кіреді. Олардың жалғасы есебінде бір онжылдық ішіне 
бөріміз де:кіреміз. Біз де кіреміз, алайда әрқайсысымыз өз 
алдымызға, өз дәрежемізде жазушымыз. 7. 

Т.К. Әдебиеттің қызықтылығының өзі де сонда ғой. Әркімнің 
әр түрлі қолтаңбасы болғаны, келбеті барлығы қандай ғанибет, 

Ғ.М.Иә,иө. Екі, Толстой болса біреуі артық болар еді. Шолохов 
Шолоховтығымен мұңды. . 

Т.К. Ендігі бір сұрағым, Ғабе, мына Сөкентенуілімінің қазіргі 
даму барысында жөнінде ой-пікіріңіз. қандай? Сәкенді зерттеу, 
Сәкенді насихаттау жөніндегі істеріміз қазір кәңілтолтырарлық 
па? Көңіл толтырса қаңдай  етнаннй толтырмаев- жандай 
кемшілігімен дегендей. - сін» 

Ғ.М. Сырт: жағынан. қарағанда Сәкен. жайында бірнеше 
еңбектер жазылып .қалғансекен. өзі. Оның ішінде сенің “ЯКизнь 
замечательных.людей” сериясында шыққан кітабың тексеруі 
піскен еңбек сияқты мен көп нәрселерді өте терең-ұғынғаныңды 
байқаймын. Бұл жайында әнеукүнісендердегі жиналыста айттым 
ғой деймін. Бұл документальды: жақтан дау туғызбайтын, 
барынша зер сала.-қараған нәрселердің аНқалАсыНан екен. Точная 
науканың материалындай жақсы шыққан. 

Сонымен “бірге, көп. зерттеулердің, көп жазылатын 
мақалалардың: нөгізінде баспадан шыққан, біреулер айтқан 
пікірлердің ізі жатады, соны төңіректеп жүру көбірек сияқты. 
Басқа бір еңбектерден Мен соны байқаймын 

Т.К.Сәкентпығармаларының мамұнын айту; солардың калір- 
қасиетін бір-бірімізден ауыстыра... 

Ғ.М. Иә, ауыстыра беру бар сияқты. Тіпті үлкен деп танылып 
жүрген еңбектерде десондай жақтар көп. Атынатамай-ақ қояйын, 
Сәкен туралы ұлкен-үлкен еңбек жазған детеннің өзінде де, әсіресе 
сондай еңбектерде жұртқа белгілі нәрселерді, айтылған нәрселерді 
қайтадан баяғы ежіктей айтып беру сияқты жайлар көп. Секенді 
шығармашылық жактан тексеру өлі аяқталмаған ғой деп 
ойлаймын. 

Мұнда бір жай бар. Ілияс, Бейімбет, Сәкен үшеуі еңді пісіп 
келе жатқан кезінде, 43 жасында кетті ғой өмірден. Қырық Пен 
елудің арасы жазушылардың толығатын кезі, белгілі бір прозаик, 
неақын болып танылатын шағы. Оған олардың бірде-бірі жеткен 
жоқ. Бұл үшеуінің ішінде проза саласында өзін-өзі толығырақ 
көрсете алатын Бейімбет, Поэзияда Ілияс деп білемін. 

Ал Сәкеннің “Тар жол, тайғақ кешуі” өзіндік ерекшелігі бар 
ғажайып нәрсе. Мемуар, көркем проза жанрлары араласып келген, 
сөйте тұра бұл өзі бір тұтас дүние. Екінші бір адам “Тар жол, 
тайғақ кешуді” қайта жазып шыға алмайды. Бұл бір дөуірдің таңба 
басып, мәр басатын жеріне мөр басқандай әсер етеді. Ендігі уақытта 
зерттеушілер Сәкеннің ақындық жағын бажайлап тексерулері 
керек қой деп ойлаймын. Мысалы, “Экспресс”, “Советстан” - бұл 
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Сәкенде Маяковскийден келе жатқан сала, ар жағында Сәкенде 
футуризм де бар ғой өзі, сол кейін өсе келе, “Советстанға”, 
“Эксепреске” жалғасқан. Ал Сәкеннің “Кәкшетауы” ешкімнің 
поэмасынан кем нәрсе емес, өте сұлу жазылған дүние: 

Содан соң “сыр сандықты ашып қара, ашып қара сырласым”, 
сонан соң әлгі “Шіркін тауық шыр айналар, жемің болса ҚОЛЫНДА?. 
бар ғой, бұл Сәкеннің бір бағыты. 

Ал “Домбырада”, “Асау тұлпарда” келетін бін ескі поэзия- 
лық бір сарыны бар тағы. Сол жағын өз алдына; басқаларын өз 
алдына таза әдебиеттік, ғылымдық көзқараспен бір тексеріп шығу 
керек сияқты. Сондайларын насихаттау керек, олардың інінде 
тіпті эстрадаға шығатын нәрселері бар Сәкеннің. 

Ешбір жазушы бір-жазғанда шығармасын бастан-аяқ ойдағы- 
дай шығара алмауы мүмкін. Бұлар тәжірибесі, көргені, ойлары 
толысып, енді қалыптасатын көздерінде тұрып қалды ғой. 

Мысалы, “Бақыт жолында”, “Қызыл сұңқарлар” дейтін 
шығармалары біздің советтік драматургияның алды дәуге болады. 
Бұған қоса революцияшыл поэзиясы бар; Ал “Тар жол, тайғақ 
кешудің” өзі революцияшыл роман. Осы үш жанрда Сәкен еңбек 
етті. Сол уақытта “былай болу керек, олай болу керек” дей қойған 
Сәкеннен басқа жазушымыз жоқ біздің; Кейін бәріміздің ой- 
санамыз, біліміміз толыққан сайын, Сәкен бастаған шаруаны 
кеңейтіп, тереңдетіп әкеттік. Мысалы, Мұхтар основоположник 
деп аталмаса бір кемшілік туа ма оған? Білдіңіз бе?! Оны 
ыдыратпау керек. 

Т.К. Бой салыстыратын әдет шығып қалды ғой осы күні. 

Ғ.М.Сол құрғырды, бой салыстыру дегенді кішкене ТӨГСИДЕТе 
ұғынсақ, ол бір үлкен пәле. 

Т.К. Пәле болып тұр ғой... 

Ғ.М. Ол жершілдік дейтініміздін, жікшілдік аннедік 
тамырлас жатқан пәлесінің біреуі сол. Бірақ оған қарамау керек. 

Демек, Сәкенді шын зерттеймін деген адам, ол жөніндегі 
еңбегін шамасы келгенше толық “етіп беруі керек. Оны зерттей 
ӨБІУІ керек. Ал Ілиястың поэзиясынан үйренетін кәп нәрсе әлі 

р. 

Кешегі жиналыста Ілиясты мақтадық-мақтадық, бірақ Ілияс- 
тың ішіне кірген ешкім жоқ қой әлі. Меніңше, Олжас әте жақсы 
баяндама жасады, бірақ Ілиястың ішіне кірген баяндама емес, ол 
сырты, білдің бе?! Қолға түскенін орысшадан алды ғой енді ол. 
Содан алды да, сонан Соң әдемі тілменен, белгілі нысанаға қарай 
-ЕНсН берді. Ал Ілиястың поэзиясынан үйренетін кәп нәрсе әлі 

р 
Т.К. Әрине. Бұлардың қайсысы болса да дәстүр жасап кетті 
ғой. 

Ғ.М. Дәстүр жасап кетті. Әңгіменің бар түйіні де, бар сөлі де 
осында. 

Т.К. Сонан сон, Ғабе, мынадай пікірлер ойға оралып отыр. 
Абайтану ілімін жасадық. Сәкентану аяқтанып келеді. Ілиястану, 
Бейімбеттану басталып келе жатыр. Осыған кей уақытта тек 
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зерттеу жұмыстары ғана емес, басқа салалар да, мысалы, көркем 
шығарманың өзі де қатыңасуы керек. Мысалы, Абайтанудың биік 
өресін көтеріп кеткен Мұхаңның “Абай жолы” эпопеясы ғой. 

Ғ.М. Әрине. 

т.қ. Осындай салада. сіз Сәкең жөнінде “Кездеспей кеткен бір 
бейнені” жазып, оқушы жұртшыықтын кітапханасына ұсын- 
дыңыз. 

Ғ.М. Ол енді бір-ак саласы оның. 

Т.К. Онда тағы да қандай ойыңыз бар? 

Ғ.М. Өкінішке орай, араласа алмаймын ғой деймін оған. Мен 
сол тегінде, ішкі сырластық сияқты бағытта бола берерМмін деп 
ойлаймын. Менің араласқан адамдарым көп, біреуінен анасын, 
біреуінен мынасын ұнатып ала берем ғой баяғы. Әркімнің 
шығармашылық қолтаңбасы деген нәрселер әрбір фразада, әрбір 
подтексте бірдеңелерді бейнелеуде, яки сөзбен теңеуде жатады. 
Міне, зерттеушілер соған зер салулары керек. 

Маған Ілиястың поэзиясы қатты ұнайды. Баяғыда “Талпақ 
танауды” алғаш жазғанымда, Ілиястың “Сары атан төрт табан 
құмды үйіріп, нан-илеген” деген жерлерін ұнатып едім. Тамаша 
емес пе?! Ол өзі ауылдың, даланың бейнесін. жасағанда; тажап 
келтіретін. 

Әдебиет дегеннің идеясы анау, адамдары мынау. дейміз ғой. 
Мұның негізі ішінде жатады.” 

Т.К.Әнеукүні университетте сөйлеген сөзіңізде Сөкен жазын. 
да пьеса жазамын, киносценарий жазамын дегендей ойыңыз бар 
еді. Сол қандай деңгейде? ” 

Ғ.М. Сәкен туралы осы бұл күнге дейін қомақты, салмақты 
ештеңе жаза алмағаныма кішкене өкінішім де жоқ емес. Ол қазақ 
совет өдебиетінің негізін қалаушы, бастаушы деген ой ғана емес, 
жалпы өзінің зор адамгершілігі, іштей көп нөрсені ойлап, көп 
нөрсеге толғана жүретіндігі жағынан сол кісі көрінбейді-ау деген 
ойдамын. Сондай ой Бейімбет пен Ілияс жайында да бар. 

Сөкенге жөне басқаларға байланысты бір фильм жасауға 
келісім бердім. Осы жылы күзге дейін соның ең аз дегенде бірінші 
нұсқасын бітіреміз ғой деген ойдамын. 

Мұның идеясы -- Сәкен сияқты революционер адамдардың елді 
тезірек аяқтандырып, ел қатарына қосу іс-әрекетінен туады. Бірақ 
ар жағы Лениннің “24 сағатта” деген жарлығымен сабақтасып 
жатады. Сол “24 сағатта” деген идеяны мөн уақыттың, сол кездегі 
дәуірдің негізгі идеясы, асығудың, тездетудің, тезірек ел болудың 
ұраны етіп алмақшымын. 

Т.К. Сонда мұның сюжеті жалпылама емес, бір кезең, бір 
уақыттың, бір күннің оқиғасына ғана құрылмақшы ма? 

Ғ.М. Бір кезең, бір сәтті ғана аламын. Сол кезде Лениннің “24 
сағатта” дегеніне барлығы да сыйып тұрған сияқты. Оқу, өнер, 
елдің ел болуы, өзінің тілін өркендету, мөдениетін жасау, барлығын 
да тездету, енді ескі ауылша отыруға болмайды деген идея - сол 
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кездегі барлық істің ұраны ғой деймін. Сонда Сөкен негізгі 
кейіпкер. 

Т.К. Өте жақсы болады екен. 162 

Ғ.М. Ол кезде РСФСР Совнаркомында орынбасар болып 
отырған Рысқұлов бар. Оны даала кетейін деп едім. Әлі деойымда 
бар. Бірақ о кісі менің құлағыма тиген, оқыған, көрген 
нәрселерімде әлі тексере түсетін жайлар бар. Бір кітап шығыпты 
деп естідім, бірақ көрген жоқпын өзін. 

. Т.К. Рысқұлов жөнінде ме? Мен де көрген жоқпын.” 225 

Ғ.М. Сондай бір кітап бар сияқты. Не басылып жатқан, не 
басылайын деп жатқан болуы: керек. Олар не айтар. өкен деп, соған 
да қарайлап отырған жайым бар. Қалай болғанда да Ерқебұдан 
сол фильмнің негізгі. кейіпкері “болады. 

Т.К.Мұнда Еркебұлан болып а атала ма, жоқ болмаса Сәкен бола 
ма? 

Ғ.М.Мұнда Еркебұлан болып аталуы да а мүмкін, бірақ Совнар- 
комның Председателі. Ал Еркебұлан “Кездеспей кеткен бір 
бейнеден” кеде жатқан ат, оны еңді ретіне қарай кәреміз ғой, өкі 
идеясы Сәкен жайында. . 

Т.К. Сәкеннің өз атымен аталғаны дұрыс қой. 

Ғ.М. Әдебиетке сын береді ол. Негізінде. Совнаркомның 
Председателі Сәкен Сейфуллиннің бейнесі көрсетіледі. 

Т.К. Сөз өлпетіңізге қарағанда сценарийдің нобайы түсіп қалған 
сияқты ғой. 

Ғ.М. Аздаған андай, мұндайлар бар. Манағы айтып отырған 
Көкшетау жолы, Көкшетау -- Қызылжар жолы, сол көздегі халық 
ағарту істері, тіл-әдебиет мәселелері бар, ол кездің тнындығы - 
Поволжьедегі яшарвилык та бар. Олана “24 сағатта”. айтылған 
елі ғой! 0-2 еі 

- Сол.Сәкеннің, мен көрген Совнарқом Сәкеннің жайласып, 
тіреніт атырған уақытын тілген ембелін; Анда- Жа шапқылап 
жүретін. ; 

Т.К. Төрағасы болып керіліп отырған Сәкенді көрген; жоқсыз 
ғой, әйтеуір ол кезде. 

Ғ.М. Көрген жоқпың. - 

Т.К. Жұмыс істеп отырған, ел қамын жеп жүрген азаматтың 
кейпі ғой.” 

Ғ.М.Ол әзі қатаң тәртіптің адамы еді. Орынбордағы Деевская, 
5 деген пәтерінде өзінің екі бөлмесі -болатын; Ол екі бөлмесіне 
жан кірмейтін. Жұмысына бір рет Сәкеннің елге барып келгенін 
газеттен оқитын едік. Талай мәселелерді қозғап келетін. 

Т.К. Манадан бөрі әңгіме Сәкен жөнінде: ғана емес, сіздің 
шығармаңыз төңірегінде де болып отыр ғой Бірімен-бірі байла- 
нысып жаткан дүние. Дәстүрлі сұрақтар болушы еді. Сіз 
“Ұлпанды” Қашан бітіресіз? Ол одан кейін “Оянған өлкенің” 
екінші кітабы қайда дейтін сұрақ тағы бар. 
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Ғ.М. Менің жазайын дегенім “Оянған елкенің” екінші кітабы 
еді. Мынау “Ұлпан”соның бірінші тарауы сияқты. Шағын көлемде 
бір повесть жазып, арнаға түбгем-бе деп едім, көптен бері үзіліс 
жасап алғаным бар ғой мейің. Очеркке, әңгімеге ауысқан кезім 
бар. Сонан соң, бір бүйірде драматургия -жүреді. Кино жүрелі бір | 
жағында. Менің өзім үшін, жанрға әкені араласын кетсе, қиын 
болып қалады. 

Т.К. Алдымен бір баланы бінірітаяын барып; одан кейін екінші 
салаға көшеді екенсіз ғой. | 

Ғ.М. Йә, мысалы, “Қозы Көрпеш” тен “Ақан серіні” жазған 
кезде мен бір де әңгіме жаза "алмас елімі Бір жанрдан бір жанрға 
ауысудың психологиялық жай-күйі әркімде әр түрлі болады ғой. 
Шығарма жазғанда кісі стилистикалық бір бағытта болуы керек. 
“Оянған өлкенің” баяғы бірінші кітабының стилін табу үшін, яғни 
сол стиліне бралу үшін “Ұлпанның” маған көн пайдасы болайын 
деп тұр. “Ұлпан” 10--15 күндебітеді, екі бөлімі “Жұлдыз” журна- 
лының 6-7 сандарына шығады да, соңғы бөлімі 10-15 күннің 
келшер еле біткелі тұр. Содан соң әлгі киноспценарийді бітіреміз. 

Т.К.“Ұлпаныңыз”өдемідүніне; Мен басынан аяғына дейінбір- 

ақ күндеоқып шықтым. Әуезов атындағы институтқа барғанымда 

Оразгүл Нұрмағамбетова “Жұлдыздың” алтыншы нөмірін қолына 

алып отыр екен. Мен әңгімелей бастан ем, “Ждқ, айтпа, айтпа, ары 

қарай айтудың қажетіжоқ; қызығы болмай қалады, одан да оқын 
алайын”, - деді. 

Сондай күштарланып жатқан адамдарды көп кездестірдім, 
“Жазушы” баспасының директоры Әбілмәжін Жұмабаев: “Осы 
күнге дейін шабыстан таңбаған мұндай керемет тЕЫеирмалАрды 
қадірлеуіміз керек қой”, - деді. 

Айтпақшы, Ғаббасты да кездестірдім, орысша жолма-жол 
аударма жасап жатырмын деді. Қазірдің әзінде жарияланған 
жарты дүниенің өзі қалың оқырман жұртшылығының арасында 
үлкен әңгімө туғызып жатыр. - 

Ғ.М. Кездескен адамдар ылғи солай деп айтып жүр... 

Т.К. Сондай әдемі дүние болып жатыр. Еңді осыны... 4 рей 

Ғ.М. Жаман болмас деймін. ы. 

Т.К.Журвналдағы жігіттер “аяқ жағы бітпей жатыр лі Кешік: 
тіретін ыңғайымыз бар” дегендей жайды байқатады. Соны 
кешіктірмегеніңіз- дұрыс болар еді. 

Ғ.М.Кешіктірмегенде, әнеукүні мына жеңгең екі айдай ауырып 
қалды. Бір ай ауруханада жатты. Сонан соң 26 күн санаторийда 
болды. Оның үстіне биылғы жаз ыстық болды ғой өзі. Ыстықта 
күшеніп жазасың. Алғаттқы екі бөлімін 20--22 күнде жазып тастап . 
едім. Мына кісі ауырып қалғанда қалт тұрдым да қалдым. ? 

Т.К.Ғабе, Сіздің шығармаңызды оқын отырғанымызда бір 
артық сөз кездестірмейміз, сол сөйлемнен бір бунақты алып 
тастасақ; кеміп қалатын сияқты болып көрініп тұрады. Осындай 
стильдік дәрежеге жеткенде, Сіз көп түзетесіз бе, жоқ болмаса 
бірден жазасыз ба? 
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Ғ.М. Менегер бір бетті жазып шыққан болсам, оңы еңді қайтып 
түзетпеймін. Бірақ осы бетті жазып шығу үшін 8-4 бетті 
бүлдіремін. Менің бір бетім өзіме оңайға түспейді, ең кемі 3--4 бет 
жазылып барып, содан бір бет шығады. 

2. Т.К. Сонда оны қайтадан түзетіп, тазартып жазып отырасыз 
ба? 

Ғ.М. Қайта жазамын. 

Т.К. Ал алғашқы қолжазбаларыңыз сақтала ма?. 

Ғ.М.Жаман болмас деймін. ” 

Ғ.М. Қалады жыртылып-жыртылып.. 

Т.К. Расымен жыртып тастайсыз ба? 

Ғ.М.Жыртып тастаймын. -. 

т. Алырай, көп байлық қой ол. Оның! ішінде талай дүниелер 
кетеді ғой. 

Ғ.М. Кетеді. Соны жинайын деп талап етіп едім, жинауға реті 
келмей қойды. Сонан соң, мынандай, сыртына жазылатын кезіде 
болады, өйтетіні-бүйтетіні болады. Әйтеуір мен бір бетті өмірімде 
таза жазып шыға алмаймын. Екінші рет таза бет шықса, үлкен 
табыс.-Мен. үстінен түзетуді білмеймін. Бір-екі жолы сыйыспай 
тұрса, қайтадан кәшіріп жазамын. 

Т.К. Ойбай-ау, онымен уақытыңыздың бәрі кетеді ғой. 

Ғ.М. Оның пайдасы кәп. Үстінен түзетсең болмайды. Біздің 
жігіттерде бір түсінбестік бар, амандық болса, жазайын деп 
жүрмін. 

Әр тілдің әзінің заңы бар. Біздің қазақ тілі маған қоңыр дауыс- 
ты адамның үні сияқты естіледі. Қазақ тілінің кәдуілгі дауысты 
дыбыстары бар ғой, соған обал жасамау керек. “Боп” “кеп” деген- 
дер, “боп қалды”, “кеп қалды” дегендер, тілімізге келтіріп отырған 
зияндық десең де болады. . ! 

Әрбір елдің тілі, оның сұлулық дүниесі. дауысты дыбыстарды 
толық пайдалануында, қысқартып пайдалануда емес. 

Т.К. Таза әдеби тілді қолданғанды ұнатасыз ғой. 

Ғ.М. Иә, “Райкомтұғын”, “сосын” дейтін сияқты сөздерді 
естігенде, төбе шашың тік тұрады. 

Тілді ауылға бөлмеу керек, тілді жүзге бөлмеу керек. Қазақтың 
тілі - ортақ тіл, ортақ байлығымыз. Қай жерде қандай жақсы 
мағынада пайдаланылады, сол біздің ауылдың тілі болуы керек. 
Осы күні біздің қазақтың балаларының көпшілігі орыс мектебінде 
оқиды. Қазақ тілін соңынан үйренеді. Бәріміздің дебалаларымыз 
сондай. 

Прозада да ритмика бар, бір сөзді орнынан алып, былай қойсан, 
сол әдемі құрылған фразаның өзі бұзылып кетеді: Сол сөздердің 
өзінен құраған сейлемнің иін келтіру керек. Бұл ешкімнің мен 
әбден шештім деген мәселесі емес. Мен сөз қарастырғанда нені 
жақсы көретінімді ғана айтып отырмын. 

Т.К. Сонан соң, тағы бір мәселе. Сіздің шығармаларыңыздың 
бәрі де әдемі, сұлу болып келеді де, ал орысша аударған уақытында 
ажары солғындап кетеді... 


176 


Ғ.М. Иә, солай болады. Пушкинді Абай аударғанда Ерсін 
болмаса басқалар аударғанда қандай. 

Т.К.Олай болғанда орыстың бір. үүлкең жазушыларымен достас, 
пікірлес болып көрмейсіз бе? . 

Ғ.М. Шыгармаларымның көбін мен өзім аудартпаймын, 
журналдар аудартады. Өздері аударманы тауып, менен тек рұқсат 
сұрайды. Ал “Оянған өлкені” Дудинцев қайта аударып жазып 
шығып еді былтыр. Оныкі бұрынғылардан анағұрлым толық, 
анағұрлым жақын. Бірак енді Дудиниевтің аударуы маған қиынға 
түсті. Жолма-жол аударма жасаған жігітті екі рет Мәскеуге 
жіберіп алуыма тура келді. Сонда. барып түсіндіріп отыру үшін. 
Бұл қиын ғой. 

Т.К. Ол кітап шықты ма? 

Ғ.М.Шықты. Дудинцевтің аударуымен, 

Т.К. Өзіміздің Қазақстан басты ма? 

Ғ.М. Жоқ, Мәскеуде басты, 

Т.К. Мәскеуде ме? Ендеше оны қолыма түсіре алмадым. 

Ғ.М.Оның аудармасы жақсы. Ал мына “Ұлпанды” Белянинов 
аударамын деп жүр. Өзі жақсы жігіт. . 

Т.К. Белянинов жақсы жігіт болғанмен, бірақ ж жақсы жазушы 
м? . 

Ғ.М.Кім і білсін енді?../ 5 

Т.К. “Кездеспей кеткен бір бейнені” аударды ғой. 

Ғ.М. Иә, ол шыққан жоқ. 

Т.К.Шықпады дейсіз. Енді оған тағы мына “Ұлпанды” беретін 
болсаңыз, сонда не болмақ? В 

Ғ.М.Жоурнал сұрайды.. 

Т.К. Басқа бір жігіттерді тапқан абзал. Мәскеуде жақсы 
таныстарыңыз болса, солармен байланысқан жөн. .. 

Ғабе, тағы бір мәселе бар: Ол тарихқа байланысты. Біздің қазақ 
өдебиетінде шықпай, жарияланбай жатқан біраз дарыңдар бар... 

Ғ.М. Мысалы? 

Т.К. Мысалы дейсіз бе? Орыс әдебиетінде Иван Буниннің 9 
томдығы, Марина Цветаеваның, Гиппиус, Мережковекий, 
Бальмонт, тағы басқаларының кітаптары шықты. Осылардың көбі 
шетелде өмірін өткізіп, сүйектері сонда қалған адамдар ғой. Ал 
енді біздің әдебиетімізде де әр түрлі себеппен әдеби қарасы халық- 
қа жетпей жатқан тұлғалар бар. Мәселен, Шәкәрімнің, Мағжан- 
ның, Жүсіпбек.Аймауытовтың шығармаларына бір козғау 
салатындай жағдайды ойластырса қайтеді... 

Ғ.М.Оған қозғау салынбай жүрген жоқ. Бір кезде мен, одақта 
отырғанда, Мағжан Жұмабаевтың, Жүсіпбек Аймауытовтың 
мәселелерін қойып, тіпті комиссия да құрғанбыз. Іріктеп алуға, 
жауапты бір редколлегия құрып, түсіндірмелерімен, алғы 
сөздерімен басқымыз келіп еді. Оған тиісті жоғарғы орындар 
ризашылық та берген. Соны еңді жүзеге асыруға келгенде, баяғы 
өзіміздің тарапымыздан, жазушылардың тарапынан көлденең 
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тұрушылар көп болды, яғни-жазушыларымыздың бір жағы 
басамыз десе, енді бір жағы құбыжық” көріп, қарсы шықты. 
Сонкімен бөгеліп қалған бір жағдайбар:. 

Екінші жағдай, сондай жаңалықтың хабарын естіп, соның 
абырой-атағын ала қояйық деп, дсы сіздің КазГУ-дің жігіттері 
даурықтырып жіберді. Жоғарғы жақ бір қаулы алса, солардың 
дегенімен алғандай етіп көрбетпекке тырысты. Сол бір қырсық 
болды. з 
Одан соң Аймауытов туралы бір шала, шикі нөрсе бар; Мен 
өзім сенбеймін оған. Аймауытов 1982 жылдары мына Сарысуда 
ма; басқа жерде ме, “көтерізіңдер” дегі хат жазған дейді. Сол хат 
біздің қолда дейді. Тиісті бір мекеме айтады. Сол хаттың көшірмесі 
мен аудармасы бар да, түпнұсқасы жоқ: Аудармаға қарағанда, 
тіпті соның хаты болғанда да, кешірілмейтін күнә емес еді. Оны 
сот ақтады, реабилитация болды. Пйындап келгенде, мен ол хаФпен 
айналыстым, сол хатты Аймауытов жазды деп ойламаймын... Мен 
Жазуішылар одағында: отырғанда соның: Түпйұсиасын таптырып 
ала алмадым.” 

Т.К. Фабрикация болуы мүмкін ғой. “ : 

“Ғ.М.Мен солай ма деймін. Өйткені; бір кезде оның көтерілійдер 
деп жазған хаты бар деп айтқан адамдар соның ізімен барып, 
сұрастырғанда, ондай хат жоқ деген еді тиісті орган дейтұғын 
жеріміз. Артынан бол хат сонда болып шықты. Одан бері неше 
бастық өзгерді ғой. Сол екі арада фабрикация да болған шығар, 
фальсификация да болған шығар деймін. Хаттың” түпнұсқасын 
көрсем, мен, мысалы Аймауытовтың жазуын тяныредім:.. 

Т.К. Ахмет Байтұрсынов: мұрасы; оқулықтар: жөнінде не 
дейсіз? т. 

Ғ.М. Бұған ғалымдарымыз қарсы. 

Т.К. Тілшілердің өздері меб - 

Ғ.М. Тілшілер қарсы; Өйткені; шындап алғанда, ; тілшілердің 
пайдаланып отырған есімдік, етістіктері, негізгі терминдердің 
барлығы Ахметтікі ғой. Ахметтің өзіне қайтарып берсең, оларға 
не Қалады? Сосын, оның соңғы жазған Кітабы болатын; Оның 
колжазбасын өзімнің қолымнан алып кеткен. атайтын В аты. - 
“Қазақ тілінің тебриясы”. 

Т.К. Жарық көрмеген бе? гі 

“Ғ.М. Жарық көрмеген. Мөн 28-жылы күзде- ігі бас 
редактор болып келдім. Сонда қолжазба мемлекеттік қауіпсіздік 
мекемесінде екен. Соның Шығыс бөлімінің бастығы Әбдірахман 
Бегишев деген жігітке Сәбит жіберіпті. Маған дейін баспаның 
бас редакторы Сәбит қой. Бір күні бол Бегишев келіп өзі айтты: 
“Маған жіберген сондай бір қолжазба бар. Менің оны шеше алатын 
жайым жоқ, өздеріңе жіберейін” -- деп. Ол менің таныс жігітім 
емес еді. Телефон соғып, “жіберіңіз” дедім: Содан олар 
қолжазбаны маған әкеліп берді. Сонан соң мен ол қолжазбамен 
таныстым. Қолжазба, кәдімгі ғылыми еңбек. Төрт жүз беттен 
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астам. Соны біз басу-баспаудың в амалын шеше алмай қойдық. Сол 
кезде Алмаш ұсталып шыққан. | 2” 


-сы 


жөніндегі секретары болатын. Оқып. шығып: “Жақсы екен, тан 
басуға болмайды” деді. Екі жылдан соң Ахмет қайтадан ұсталып 
кетті ғой. Кейін материалды мемлекет: “қауіпсіздік мекемесі 
қайтарып алды.” 

Т.К. Ал еңді осы мекемеде жатқан архив дүниелері көп. 
Сөкеннің, Бейімбеттің, Ілиябтың, тағы басқа да көптеген 

адамдардың: әмелге “Солардың ешқайсысын қайтармі 
соңына түсіп көрдік; Жазушылар одағы, мәдени мекемелер болып, 
соларды қайтаратын жағдай ағала болмай ма? Біз шаршадық 
ол тарапқа бара-бара.“ - 

Ғ.М. Меніңше, қайтарып алуға болар еді. Ол қолжазбалар, 
кітаптар-неге керек оларға. Ғылыми-өдеби қолжазба ғой, 
кінәлайтын дөкумент- болса; мәселе басқа. Айтып отырмын ғой. 
Бейімбеттің “Қызыл жалау” романының қолжазбасы сонда, тағы 
бір пьесасы; либреттосы кетті: Олардың аты менің бір жазғанымда 
болу керек. Солардың енді ешкімге: керегі -жоқ, кінәлайтын 
документ емес;оның үстіне ақталғаннан кейін документ емес;керегі 
жоқ. Соларды біздің жігіттердің іне жүсіік. сұрап алып жүрген 
кісі жоқ қой деймін, Үс 

Т.К. Мен талай ретталпынынем, бірақ жолатпады ғой маңына. 

Ғ.М. Сендерге енді частное лицо. деп берілмейді ғой маңына. 
Мысалы, Мұхтардың материалдарын алдыру. қиын емес. Мына 
Музейі бар, оған сұрап алу. қиын болмайды. Ішінде саяси 
бірдеңелер болмаса, олардықі қайтарылуға тиіс. Әдебиет музейін 
құрамыз, ұй. салдырып береміз деп жүр ғой. Сонда алдыруға 
болар, әзірге сонда.жатқанының өрі теріс болмас. . 

Т.К. Сосын Ғабе, мынадай тағы бір. сұрақ ойға оралады. Отыз 
екінші жылы Алашордаға, ұлтшылдық қозғалысқа байланысты 
үлкен жиналыс болды. Оған кейінгі зерттеулерде, әдебиетте, 
Октябрь революциясына дейінгі ұлтшылдық қозғалыстың 
ептеген оңды рөлі болды деген көзқарас айтылушы еді ғой. Сол 
жиналыстан кейін, тіпті, олар шешесінен туғаннан бастап ұлтшыл 
болды деп танылып, суреттеліп жүр. Осы көзқарас күні бүгінге 
дейін сақталып келеді. Бұл жөнінде пікіріңіз қаңдай? / .. 

Ғ.М. Байқайсың ба, патшалық құрылыс тұсында қазақ даласы 
өзінің мәдениеті, өдебиеті, тұрмысы жағынан оқшаулықта болды. 
Вельяминов-Зернов, Алекторовтардың материалдарын оқығанда, 
өзгені былай қойғанда, солардың өздерінде үстірттік аңғарылады. 
Демек, бұл елдіңішкі “дүниесінің жасырылып жатқан жері болған. 
Сонан соң Алтынсарин, Шоқан сияқты адамдар бұл елдің ішкі 
дүниесін ашып, бәрін жарқыратып береді. Олай емес, былай деп 
ашады. Елдің ішкі жағдайын сипаттаудағы өлгідей үстірттіктер 
қазақ интеллигенциясында оқшауланудың орын алуына белгілі 
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бір дәрежеде ықпал етпей қалғаң жоқ. Осы жағдай “Қазақ” 
гәзетінің айналасындағылар кейде ұлтшылдықты айтам деп көбіне- 
көп демократиялық нәрселерді соғып отырады. Демократиялық 
идеяларды айтамын деп ұлшылдықты соғып отырады. 
Сұлтанмахмұттың “ “Социализм” деген. мақаласын білесің ғой? 

Т.К. Иә, білем. 

Ғ.М. Соның ішінде социялизмнен ештеңе жоқ қой. Идеясы 
бар сияқты басында, бірақ ешнәрсені анықтай алмаған. Сол сияқты 
изолированная интеллигенцияның көпшілігі басқа партиялардың, 
әсіресе коммунистік мағынадағы ықпалдарында болған жоқ қой. 
Интеллигенцияның көпшілігі ол, кезде байлар табынан, дәулетті 
топтан шықты. Тіпті сол Сөкен де кедейліктен барып оқыған жоқ. 
Білдіңіз бе?! Ол орта шаруаның баласы, байдың баласы емес. Сол 
кездешамасы келгендер оқыды. Сонан соң “осы біздің елден біреу 
неге оқымайды!” деп намыспен оқытқандар да бар. “Мынау адам 
болады, сол барсын” деп оқытқандар болды. 

Әр кезде әр заманның алдында ақын тұрады,ақынның алдында 
заманы тұрады, соны бірден түсіне кету оңай нәрсе емес. Мәжит 
Дәулетбаев Петропавлдың мешаны ғой, ол үшін Советәкіметі ме, 
басқа әкімет пе, оған түк есеп емес еді. Кәп адамдар бізге 
қосылғанымен, жаңа идеяларды бірден түсініп кете алған жоқ. 
Ешкім де туғанда молда болып та, батырақ болып та тумайды, өсе 
келе, белгілі көзқарасты берік ұстай алатын дәрежеге жетеді. Ал 
бізде жаман солақайлықтың зияны сол болды, басында-ақ 
“идейный” болуды талап етті. Мен Бейімбет пен Ілиясты азапқа 
салды дегенде сондайларды аңғартамын. Сол жаман солақайлық 
ұзақ жасады. Мысалы, “Мен тоқсанмен біргемін” дейтін Мағжан 
да бізге жақындап қалған кісі еді. Сол кезде оған іші жылыған 
адам болмады ғой. Ал Жүсіпбектің “Қартқожасы” -- біздің прозада 
жұмысшы адам жайындағы бірінші өңгіме. Сонан соң,“Ақ білек”, 
мысалы, керемет нөрсе еді. Сол дүниелер қазір қайда екенін 
білмеймін. Жүсіпбек бұдан басқа да он шақты пьеса жазды. 
“Ревизорды” аударды. Сосын оны; “Мұхтар осыны сен 
редакциялап бер театрға”, - деп Жүргеновтің уақытында 
тапсырған болатынбыз. Жүсіпбектің аудармасы жаман емес еді, 
бірақ Мұхтардың қолы тиді. Сол аударма бөлкім, Мұхтардың 
музейінен табылып қалар. Сонан соң, аты- -жөні есімде жоқ, бір 
автордың “Исатай-Махамбеті” болуы керек Мұхтардың музейінде. 

Т.К. Ілияс Жансүгіровтің бе? , 

Ғ.М.Жоқ. Ол да болуы керек. Ол кейінгі ғой. Одан бұрын, ана 
Ақтөбенің бір ағартушысы жазып, ала бірге ол да бәйге 
алған. Аты аузыма түспей жатыр. 

Т.К. “Шернияз” деген пьеса болған. 

Ғ.М. “Шернияз” Аймауытовтікі еді ғой. Ал “Исатай-Махам- 
беттің” авторы ауырып, қайтыс болды ертерек. Мұхтар екеуі 1922 
жылы бәйгені бірге алған екен. Мұхтар - “Қаракөзге”, анау “Исатай 
- Махамбетке”. 
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Т.Қ.25-жылы шығар, театр ашылар қарсаңында. А2 

Ғ.М. Жоқ! 22-жылы. Оны Мұхтардың өзі айтты. Сосын осы 
күнгі Абай қыстауының қасында Мұхтар ауылының жері бар. 

Т.К. Әуез Қожаның. ” 

Ғ.М.Әуез Қожаның. Оны 22- жылы алып, сол жылы қыстаған 
екен. Бұл кезде Мұхтар партия мүшесі. Семейде губисполком 
председателі болғаны бар. КазЦИК-те секретарь да болған уақыты 
бар екен. 1945 жылы Абайдың жүз жылдығына барғанда, біз он 
шақты күн сол арада қалып қойдық. Өзінің қыстауына апарып 
көрсетті. Үйлерінің орны: жатыр, керемет жақсы жер екен. Ат 
тұратын қорасын да көрсетіп еді. | 

Т.К. Ғабе, осы ойды. түйіндеген уақытта, әлі де кедергіге 
кездесіп жатқан адамдардың мұрасы жөніңде қандай шаралар 
қолдануымыз керек деп ойлайсыз? 

Ғ.М. Бұл енді әлгіндей біреулер көлденең асылып, біреулері 
қарсы айтып, шиелендіріп, қойған, мәселелер ғой. «Жазушылар 
одағы болып, академия. болып, ең алдымен Орталық Комитеттің 
алдына мәселе қойылуы керек. Орыс әдебиетінде мұндай тұлғалар 
аз ба?! Олардың бәрі де қазір кешірім алып, кейбіреулері ақталып 
жатыр. Бұл мәселелерді түгелдей. әділ бағалап, орынды түрде 
көтерсе, шешуге болады. Бұл мәселені көтерген уақытта алдымен 
олардың шығармаларын басуға келетін- -келмейтінін анықтап, күні 
бұрын іріктеп алып басу керектігін, оған алғы (сөз, соңғы сөз, 
түсіндірме берілу керектігін, әсіресе әлгі ұлтшылдық сыңайдағы 
шығармаларының басылмауы керектігін айтып көтерсе, осы күні 
тыңдайды ғой деп ойлаймын. Анада өдемі-әдемі иіліп келіп еді. 
“Союз сүйтейін деп жатыр екен”, - деп жазушылардың бір тобы 
ойбай салған сон кедергі болып қалған еді. Мысалы әлгі: 


“Ертеде бар екен қалың Найман 

Қытайға қалың Найман қанат жайған. 
Қалың Найман ішінде Бағаналы 

Қазақта бақсы асқан жоқ Қойлыбайдан”, - 


деп келетін нөрсе бар ғой. Қобызын қосқан, қобызы бәйгеден 
келген. Сонымен тоқтатып, “аяғын кесіп тастаса, мысалы аяғында: 
“Шіркін-ай, кері заманды күл қылар ем, бата алсам Бағаналы 
Қойлыбайдан”, - дейді ғой соңында. Ал енді мұны шын тексерген 
адамға, осы кер заманның әзі революцияның алды екен. Көрдің 
бе? Соны кейін жариялаған дейді. Кейін жариялаған соң, баяғы 
біздің заман сөз болып тұр. . 

Т.К.Бұрып жіберуге. болады. ғой. 

Ғ.М.Бола береді, иә. Сол сияқты нөрселер бар. Расын айтайын, 
солардың шығармаларын жұзеге асыруға жоғары жақтан үзілді- 
кесілді қарсылык жоқ, болған емес. Ал ғылым иесі адамдарға 
ғалымдарымыз қарсы, әлгіндей ақын-жазушыларга ақын- 
жазушыларымыз қарсы болды. 
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Т.К. Өзіміз екен ғой аяқтан тартып жатқан? 
Ғ.М. Өзіміз, өзіміз. 

Т.К. Тарих өділетсіз емес, кезінде өзі айтады ғой. 

Ғ.М. Тарих, өрине, өзі айтады. Біржола ұмытылып кетпейді 
ғой енді. Дүниеде бір ой айтылу қиын, айтылған ой өлмейді. Бірде 
болмаса бірде шығады. Ал қазір жағдайымыз осы. Әрине, 
университет көтерсе де теріс болмайды. Академия көтерсе де теріс 
болмайды. “Союз көтерсе де теріс болмайды, бірақ жеке 
адамдардың араласуын енді тоқтатуға керек. |, 

Т.К. Шаршадың-8у, Ғабе? Біраз шарша?тық-ау деймін тегі. 

“-Ғ.М.Шаршау екі жаққа да ортақ нөрсе ғой. 

Т.К. Көп-көп рақмет. Бұл біздің. жай ғана кездесуіміз болып 
қоймас. Бұл запись “институттың дүниесі, тағы басқа реті 
келетіндей жағдай болса, халыққа Берикті ыр шертісу болады 
ғой деп ойлаймын. 

--Ж.М/Рақмет,рақмеб/0000-7 Б 

“Т.К.Сіздің ағарманылық табысыңыздың Шол болып, өре 
денсаулығыңыздың мықты бола беруіне, дЫыңызды мықтап 
ойнай беруіңізге, содан шабыттана беруіңізге, біздің әдебиетімізге 
жаңа туындылар әкеле беруіңізге тілектестік білдірем. 0-0” 

2 Ж.М. РақЖет: Бірақ келесі кездескенде мені бас салып ұстай 
алмай, бір кішкене ӛзірленуге мүмкіндік берерсіңдер. Ал 
жарайды, Жолдас. Жолаушы жүріп бара жатыр екенсің, жақсы 
материалдар тауып қайт. Сол жерлерде Сәкеннің айналасында 
болған: адамдар бар. Жолың болсын. / 

1974: жыл, 25: шілде 


> Өкімет Жалпарғ, 
ақын 


Сырбаз суреткер | 


Соғыс жылының жаз айы, Қарағандыда күн, ыстық. Ескі 
қаладан жаңи қалаға келу үшін жапырлап трудовой пойызына 
мінеміз. Бір күні КӨШЕН бірге вагонға кіріп келгенімде, бұрын 
көрмеген жазық маңдай бір маңғаз қазаққа көзім түсті: шашын 
бір жағына қайыра тараған, жіті көз, бидай өңді келбетті адам 
топырлап кіріп жатқан жұртқа самарқау көз тастап отырады да 
терезеге қарап кетті. Мен қасына таяу келіп, сұқтана қарап тұрып 
таныдым - Ғабит Мүсірепов, бұрын суретін көрсем де өзін бетпе- 
бет көрмегендіктен, бсөлемдеспей, именіп, үнсіз тұра бердім. Ол 
кісі жол бойы терезеге қараумен болды, оқта-текте ғана вагондағы 
жұртқа, кейде маған қарап қояды. Сөнді ақ жібек көйлек, қоңыр 
шалбар, қоңыр бәтіңке киген. Денесі де жүрісі де нығыз, пойыздан 
түскен соң алдында В.И.Ленин ескерткіші тұрған облаткомның 
екі қабат Сары үйіне кірді, мен өз жөніммен кете бардым. 
“Сәлемдессем ғой, сөйлесер еді-ау!” - деп өкіндім. 
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Сол күні түсте-өзімізбен. оқытушылар институтында бірге 
оқыған Мәскеу суретшісінің қызы Магдалина. Ивановская 
ұшыраса кетіп, амандықтан кейің: 2 

- Әкеме-Вера айтың келді,. осында бір қалақтың сұлу 
жазушысы келіпті, сен соңы білесің ба 

- Білемін, сол Мұсірепов болар... Жұ 
- Сен онымен Бөржар іе бат 


жақсы кееЕтетій желе үлен медениетті адам. ші. талырып 
Қазақ жазушысының бір сөйлескенде, Мәскеуден: көшіп келтен 


сұлу келіншекті секЕнревіне өзімше едеуір марқайып : 

Вера Владимировна 

Қарағанды: Татан екі. |: 
өзірлесіп, оны 06; ртком хатшысы ұсУАлатыты: нттіайный 
өткізді. Ғабең сол айтыста қысқа ғана кіріспе бөз сайдЕДы. “Бұл 
айтыстың Қа кталуы, бекер емес, кешегі Тәті 
Біржан, Ақан, Мәди, 7 Әмір Сарыарқа ғой Тен Дтеыйй 


толқын атып, аспан жүмб дені көтер н, бүкіл қазақтың кең 
байтағына таралып. жататын "жері. ғой” деп, | орысшша келістіріп 
сөйледі, Мен бұл арада ойының Ұзын- ұрғасын, есте қалған 
мазмұнын: ғана жазып! отырмын... 

Айтысқа жиналған жұрттың арасында қазақша білмейтін 
кеншілер “болғандықтан, Ғабит ағаның “Орысша. жеткізе 
сөйлегеніне сондай разы болып отырдым. ( Әйтсе де Шашекеңмен 
Досекеңе түсінікті болсын деп, әрі од кісілерге сөзін мақұлдат- 
тырып, қазақша да сөйлеп қойды. Айтыс“ сондай. қырықты, қызу 
өтті. 

Біз айтысты Ұйымдастырған Ғабеңе, қық атысқан 
Шашубай мен Доскейдің ақындық алғырлығына, Көшен Елеуов- 
тің әдемі қоңыр.үні, күмбірлеген күйіне разы болып қайттық. 

- Ғабитжан!. Бағын ашылсын, ел-жұртымызды, ата-баба 
аруағын бір көтеріл тастадың! - деп, Досакен батасын бе Ша 

Ғабеңді, Әмір. Қанапинді. Доскей ақын Қызыл құдықтағы 
ауылына қонаққа шақырын еді: “Соғыс уақыты ғой, мен.босай 
алмаспын, Ғабеңді қасына мына, Алдажарды не Фатима 
Дәненованы ертін жіберемін” -. деп хатшымыз уағда берді, Мен 
сол кезде Доскей ауылындағы мектепте- мұғалім әрі ақынның 
облпартком тағайындаған хатшысы болатынмын. Ғабенмен 
жүздесіп, сөйлесу үшін Доскей:ауылына келуін тілеп-ақ едім, 
бірақ өл кісі келе алмады; Облыстық комсомол комитетінің 
хатшысы Фатима Дәненова арқылы келе алмайтынын білдіріп, 
сәлем айтыпты.. 

Ғабит ағамен нақтылы танысып сөйлесе бастағаным 1947 
жылы, университетті бітіріп, “Әдебиет және искусство” 


183 


(“Жұлдыз”) журналында бөлім меңгерушісі болып істей 
бастағаннан кейін. : 

1949 жылы шығатын А.С. Пушкиннің үлкен бір томдығының 
ұйымдастыру, өңдеу жұмысын Ғабит Мүсірепов басқарды. Ол 
кезде әдебиетші де, аудармашы да көп емес, бірқатары майданда . 
қаза тапты, жастар жетіле алМай жатты. Оқып, журналистік 
қызметке соғыстан соң маманданғандардың алды біз болдық. 
Сонымеи, осы өнерге мен де бой ұрып, өзімше” талаптанып, 
Пушкиннің “Наполеон”, “Сығандар”. деген екі өлеңін аударып, 
Ғабеңе, Үйіне. апарып бердім. Қолжазбамды алып қалып, 
бүрсігүнге шақырды. Айтқан уақытында барсам, Ғабең менің 
аудармамды түпнұсқамен, салыстырып, қарап қойыпты. 
“Сығандарды” өзі едеуір өңдепті, “Наполеонды” әр жеріне белгі 
соғып, еркін түсінбеген жерімді көрсетіпті. Ғабеңнің, бұл өдісі 
өңеге аларлық - аудармашының жаңсақ кеткен жеріне белгі 
соғып “қайта қара” деп жазып қояды. Төуір жеріне плюс белгісін, 
кейде “Ұйқас әлсіз” деп жазады. Ғабеңнің осы редакторлық: тәсілін 
мен үнемі қолданып келемін. Әлсіз” жерін дәл тауып көрсеткен 
соң, өңдеу оңайырақ болады. Екі күн отырып, аудармамды алып 
келіп едім, Ғабең оқып шықты да өлеңнің жоғарғы бұрышына 
“Төкен! Қабыл” деп қол қойып берді... (Төкен Әлімқұлов сол 
кітаптың редакторы болатын). Маған: “осылай аудара бер, үйреніп 
кетесін, бұл қиын жұмысты сендер істемегенде, кім атқарады”, 
деді. ) 
Осы сөзі аудармашылық жұмысым Ғабеңнің алғашқы сабағы 
болды. 

“Ғабеңе мен “Атыңнан айналайыннан” басқа: кітабымды апарып 
көрсеткен емеспін. Бірақ өзі сырттай мені де Әқта-текте оқып 
жүретіні байқалатын. 

1984 жылдың 12 қаңтарында, Тұрсынханның үйінде қонақта 
отырғанда “Халық жазушысы” деген атақ алдың, оның өзін 
ағаларың - мына біздермен бірге алдың. Ел "алдында абыройың 
арта берсін!” - деп лепті Лебіз білдірді. Сол дастаркан басында, 
сөз арасында: “Сенің анау Гайаватяның аудармасы жақсы шыққан 
екен” -деп қалды. Мен кӛңіл аударып “оқығанына ризашылық 
білдірдім. Сол күні Ғабиден ағамыз да карта ойнап; көңілді отырды: 
“Бұл Ғабит қайда отырса да оқымыстылығын білдіріп жүреді”, - 
деп мысқылдап "қойды. Екеуі қалжыңы сондай жарасқан 
құрдастар еді. Қалжың сөздері көйде жан сүйсінерлік 
тапқырлығымен күлдіргі болып келеді. ” 

:1959 жылы шілде айында, ақын Қайнекей Жармағамбетов 
анкета берді демен Жазушылар одағына өтуге өтініш жаздым. 
Бұл кезде, газет, журнал және “Жастар дауысы” жинағында 
елеңдерім, мақалаларым жарыққа шығып, әдеби ортаға белгілі 
бола бастағанмын. Маған кепілдемені Тайыр аға мен Жұбан 
жазды. Президиум мәжілісіне келсем, Сәбең төраға орнында, 
қасында Ғабит, Ғабиден ағалар, оларға қатарлас Әлжекең, Тәкең 
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отыр. Қайнекей анкетім мен өмірбаянымды оқып шықты. Сәбең: 
“Кімнің сұрағы бар?” деп еді, Ғабең асықпай, салмақты сөйлеп: 
“Партиядан неге шығып жүрсің?” деп сұрады. Мен нақтылы 
жауап бердім: “Сәкеннің, Мағжанның, Міржақып Дулатов, 
Бернияз Күлеевтің өрі Сәбеңнің өзі жазған қазақтың байшыл, 
ұлтшыл жазушылары туралы кітабын оқығаным үшін, ұлтшыл 
ұйымға қатыстың деп, түрмеге отырғызды, он бір айдан кейін, 
Осәбое Совешаниенің қаулысымен: “наказание ограничить 
временным заключением” - деп жазалап барып, шығарды: Партия 
билетімді қайырып бермей қалды”. 

Үнсіздік пайда болды. Төкең: “Мен бұл арасын білген жоқ едім” 
деп, өзінше анықтама берді. Әлжекең тікелей сұрады: “Тайыр, 
кепілдемеңді қайтып аласың ба? Әлде күшінде қала ма?” ” 

Тәкең: “жоқ, қайтып алмаймын, кепілдемем күшінде қалады... 

Президиум мүшелерінде басқа пікір болмады. Сабед: 
“Жарайды, Жаппархан әттің” - деді. | 

Кейін ойласам, Ғабит аға менің одаққа өтуіме қарсы болмаған, 
әйтсе де, көңілге күдік қалдырмау үшін әлгі сұрағын әдейі берген. 

КІПСС-тың ХХ сьезінен кейін, маған ақтау қағазы келіп, 1943 
жылдан бергі стажыммен партия билетімді қайтып алған соң, 1957 
жылдың тамызында Ғабит ағаның қабылдауында болдым. Бұл 
жолы ол кісі оңаша отырып, Қылмыс заңының 58 бабына қалай 
іліккенімді сұрады. Қасымызда жүрген студенттердің жасырын 
жеткізуі, ұлтшыл ұйымға қатысты деп жала жабуы болғанын, өз 
білгенімше, ашып айтып едім. Әңгіменің соңында, Ғабең бір ақыл 
айтты: “Сен енді мұны аяушылық тілегендей болып, әркімге айта 
берме, сенің сонау студенттерің сияқтылар әлі де азаймаса керек. 
Арамызда кімдер жүргенің біле бермейміз ғой... -. 

Сені жаңа бұрінік- жара бастағанда тапап тастаған екен, өте 
ауыр, әрине... біздің еңсемізді гүл шаша бастағанда басты... 

Мәснеуге барып оқимын деген екенсің, оныңды мақұлдадық. 
Біраз освежитея:ет, “Үйде өскең бұзау өгіз болмайды”.-- деген 
қазақ атаң. Ел көріп, жол көргенің дұрыс”... 

Мен ол кезде Қазақтың Мемлекеттік әдебиет баспасында 
поэзия, әнер редакциясын меңгеретінмін. Қазақ әдебиетінің 
Мәскеудегі онкүндігіне әзірленіп жатқанбыз. Сол әзірлікті 
Мәскеу жазушыларымен бірлесіп жалғастырмақ болып, 
уағдаласып, Мәскеуге келдім де қазан айында, жоғары әдеби 
курста қалып қойдым. 

Жоғары әдеби курсқа келуім - Ғабеңнің маған дегенықыласты 
демеуімен болды, өйткені, Жазушылар одағының жергілікті 
ұйымының кепілдемесінсіз бұл курсқа ешкімді қабылдамайтын. 

Ғабең, Мәскеуде оқып жүргенімде, тағы бір -жақсылық 
жасапты. “На земле казахской” деген қазақ дастандарының 
жинағын қазіргі халық жазушысы Дихан Әбілев ұйымдастырып, 
елу сегізінші жылғы Онкүндікке аударып шығарды. Сол жинаққа 
жастардан Ғафудың “Дала қоңырауын”, менің “Батырдың 
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қалыңдығы” поэмамды кіргізуге. ұсынғанда, Ғабең мақұлдапты. 
Өзі сол жылғы Пленумда сөйлеген сөзінде, бұл поэмалар туралы 
да ұнамды пікірайтқан. , 

Ғабеңмен оңаша сырласып сөйлесуім 1984 жылдың 7 қазанында 
болды. Зайыбым Зәуреш екеуміз: кеш те болса деп, Ғабеннің “Халық 
жазушысы” атағын алғанын құттықтауға бардық... ры 

-- Кеш келгендеріңнің уақасы жоқ, - деді Ғабең, - “игіліктің 
ерте-кеші жоқ” деген ғой. | 
2 - Бұл атақты әлдеқашан алатын едіңдер, басшылардың 
уақытында заң шығармағандығынан ғой. 

- Дұрыс айтасың, - деді Ғабең, - біз Сәкен екеуміз, мен онда 
Өлкелік комитеттің агитпром бөлімінің меңгерушісімін, Өлкелік 
комитеттің екінші хатшысы Құрамысов жолдасқа бардық." “Халық 
ақыны” атағына Ереже бекіту туралы қағаз жазып апардық. Ол 
кісі қағазды алып оқысымен, шықылықтап күлді. Өзінін ұзтааған 
Ісіне солай сүйкімсіз күлетіні бар еді. 

- Бұлатақты қім үшін. тағайындаймыз? Сөкен( беңде алмақсың 
ғой, сірә? | ” 

2 - Лайық деп тапса, неге алмаймын? - деді Сәкін.: > - асқа 
елдер Заңын шығарып алды ғой... і түзе 

Құ амысов тағы күлді: ке ЖАҒАЛЫ " 

ұл атақты зі бір-ақ кісі лайық, сол жалғыз адамға бола 
Заңг шығарамыз ба?! Бола қоймас!.. 

Сәкен үн-түнсіз Құрамысовтың алдындағы қағазды; алды: да 
шығып кетті. Мен ілесе дәлізге шығыпгедім: 0) 

Жы Мұның бір-ақ жазушы дегені кім болды енен?; ш- деп сұрады 
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“ - Біле алмадым; -- дедім міні; <<Рабында кім бойлы екен?! . 

Сірә, сол жалғыз адамы-Сәбит шығар деп ұйғардық: Өйткені, 
сол кезде СӘбЕктін, өлең қиялына Құраныс алғы сөз “жазып 
жүретін-дь.” ер 

Ғабең: бұл күні ұзақ: сӛйлесе” аймалы:- тамағын орамалмен 
байлап алыпты. Сол екі арада Ғазиза апайтпайға шақыра қалды: 

- Сендермен отырсам, көп сөйлесіп қоямын. Ертең үлек 
Пленумды ашатын едім, тамағымды емдеп отырмын:.. 

"Осы тұста, сол. “жазда; шығармашылық. 42 “бір 
сырласқанымыз еске түсіп отыр. Ғабен, өз байқауымша, көп адам 
отырғанда сыр ашып сәйлеспейді, кәбіне ӨЗГЕНІҢ айтқанын 
тыңдап, жай әңгімелеседі. . 

Бір күні шығармашылық үйінің есік алдында оңаша қалдық/ 

Бір көрнекті жазушы шығып бара жатып; былапыт сөйлеп, 
қасындағы жас жігітке сол кездегіенң Үлкен басшының атын атап, 
боқтап бара жатты,  - 

- Мынау, қалай бейпілауыз болып өзе 2 --деп қалдым. 

- Бұл жігіт жасында биязы еді. Енді аз атаққа мәз болып, мен- 
менсіп, әбден шегіне жете бұзылған... 

Бәріне Сәбит, Ғабиден үшеуіміз кінәлымыз; тым ерте 
даңдайсытып жібердік. Қайта мынау ақ көңілділеуі ғой, анау 
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мерезді айтсаңшы, Сәбиттің. бауырына кіріп кетіп, үлкен 
баласындай шолжаңдапл келдіде, өнді өйінің жағасынан алды, оған: 
мынау тағы басқалары қосыла кетті... Және бұлартоп құрып, руға 
бөлгіш-ақ, қазіргі жастарды бүлдіріп бітті... 

- Бір кезде әдебиеттің беделі а ар-ұяты, осылар болады. әдеп 
сендіңіздер ғой... <2 

- Сендік, сеңбегенде. қайтеміз! здерін тіпті жақсы көрсете 
білді, жандары сенің Үстіңде!.. “Бір удобный. случайды қате 
кетірмейді... Енді міне, ауыздарынан ақит кіріп, 

- Енді бұларға қараған күніміз нв болады?. 

- Тым үмітсіздік жарамас... Мен 46 солай: ойлаймын... 
Жастардың өз арасынан бір геройлар шығуы бұларды 
ауыздықтауы мүмкін... Елміз ғой, өл” ішіне не данышпандар 
шыққан... Олардың көбісі мүрдем кетен.... 

- Саясат адамдарын айтасыз ба?” 

- Жоқ, қазіргі әнер, әдебиет даналары... саясат ғайдылыры ку 
келеді.. -алдымей бетке атыс брын бұқтырады, тұншықтырады, осы 
күні адамды сүріндіру қиын емес... Бір тәуір жері нағыз өне 
адамы, көрінбе: бе Гееи лақ “пыйшақ; қап түбінде Беде тек 
Оларды номенклатураға: ілНеірмей қор қылады. Ал оған 
ілікпегенді адам санатына қоспайды. Кімді ығыстыратындарын 
қатесіз табады... У них осечки не бывают... 4 

Ғабеңнің осынша тпептіліп бөйлегеніне қайран қалдым. Осыдан 
жиырма үйі жыл бұрын; күз айында, В.И.Ленин Бакадылыт ы 
жанында отырыт; бір өңгімелескенімі8 өсімнен кетпейді. Онда мен 
бесеудің хаты туралы нақтыйы; әдейі сұрағанмын; Ғабеңағықпай 
отырып, ҚАЙ күні, қалай; қанша бәт жазғандарына дейін бесеуі 
неге одақтасқанын, материалды қалай жинағандарын тасқа таңба 
басқандай: қыпғайтыт берген, Сол-сұраққа: жауабының өзі бір 
сағатқа созылған, Бұл жолы ол ?ақырыптыг қозғағым келмейді: 
өзалдына бөлек әңгіме болуға лайық; әйтседе бірөзенертерзкерін 
келтірейін. Ожя-- сол бірігіп хат жазған бесеудің екеуінің .Рабен 
бастаған үшеуін-сатьпі кеткені; Головтекиннің сеніміне кіріп, бір- 
ақ күнде Наркомның орынбасарлығы дәрежесіне: жеткені. 
“Естеріңде болсын, -- қулардың көбісі мансаптарын: біреулерге 
председательство:жасап барып: көтереді. Меңі Голошекин хат 
жіберілген күні Қостанайға командировкаға асығыс аттандырған: 
“Сен сол жақтың аштан өліп жатқандарын жақсы білетін көрінесің 
ғой, бар. дереу аштарды құтқар! Бұл саған партия аманаты!” деп, 
кекетіп аттандырған. Екінші күні поеэбен Омбыға келіп, қазақ 
газеттерін.алып қарасам, әлгі екі сатқын замнарком болып 
тағайындалыпты. Жүрегім ҙу ете түсті... Сөйтсе, А. мен (Ғабең 
бұл есімдерді толық атады, соңғысы. 87 жылы айдалып кетіп, кейін 
ақталып барып өлгендіктен толық жазбай отырмын) екеуі бірдей, 
біздің қандай сөйлемге келіп тоқтағанымызға шейін күнде 
Голошекинге жеткізіп отырған, Бұлар бізді сатқаны үшін жоғары 
лауазымға жетті. Алайда екеуінің де оңып кеткен іжітенелер 
жоқ. “Арамзаның құйрығы бір-ақ тұтам” деген сол”. 


елі ? 
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Ғабең мейлініне маңғаз әрі сері адам еді. Саяжайда, кейін 
шығармашылық үйде асықпай бабымен жүріп бильярд ойнайтын. 
Көбіне ұтады, сирек ұтылатын. Ғабеңмен көбіне, Сыдық, Еркеғали, 
Сәкен, өзінің күйеу баласы Петя, Ахмет Елшібеков, Ғалым 
Ахмедов ойнайтын. Ал шахмат тақтасының жанында Шөкен 
Айманов, Омарғазы Оспановтармен ойнап ұзақ отыратын. 

--Осы Ахаңмен неге ойнай бересіз бәрібір ҰТЫЛЫП қала береді, 
- деді біреу бір күні. 

- ЕБ, сендер Ахметті бағаламайсындар, бұл кісі культурно, 
грамотно ойнайды, фантазиясына беріліп кетіп, қиял құшағында 
қалықтап жүргенде, шары түскір ырқына көне қоймай, сөл қиыс 
кетіп, түсіре алмай қалады. Тық еткізіп, шымыр атады, шары өз 
мінезіндей жұмсақ, - деп Аханды шын мақтап қоятын. 

Ахаң сыпайы адам, Ғабеңнің осы мақтауына разы. 

Ғабең өз атынан бильярдта. турнир ұйымдастырып, бәрімізді 
қызықтырып, бір айдай бәсеке жарысқа салып қойды. Бәйгесі өз 
алдына, кейде ойын қызу жүріп, жатқанда, коньяк алдырып, ойнап 
жатқандарға, қызықтап тұрғандардың бәріне жеткізіп, ішкізіп 
те қоятын. Ғабең сөзі, осындай мөрттік істері бізге тәбәрік. Қазір 
соларын еске алып, асылымыз жоғалып қалғандай, көңіліміз бей- 
жай... 

Ғабеңмен бірге жүріп көп  өңгімелескендердің кітап жазуына 
болады. Сондай кітаптың алды Ғафудың “Елтінжал” атты кітабы. 

Ғабит Мүсірепов республика. басшылары тарапынан.әр кезде 
қысым көре жүріп, сағын:сындыруға. тырысқандарға айбар 
көрсеткендей, сұсты қарсылық жасай жүріп, ерлікпен ғұмыр 
сүрген адам. Өмірінің соңғы жылдарыңда жасаған асқан ерлігі 
Қарағанды жұмысшыларының өмірінен, Орталық Қазақстанның 
қазыналы қойнауын игерген еңбек адамдарының тарихын, қазақ 
даласына капитализмнің баса-көктеп, өктем кіруін суреттейтін 
“Оянған өлкенің” өкінші кітабы “Жат қолында” романынаяқтап, 
жарыққа шығарып, оқырман қолына тигізуі болды. Екінші бір 
ерлігі - дөнсаулығының төмендеп келе жатқанын сезіп біле 
отырыт, 1984 жылдың 11 желтоқсаны күні Қазақстан 
Жазушылары одағының залында көркем шығарманың тіліне 
арналған конференциядағы баяндамасы. Қазақ зиялы қауымына 
ғажайып өсер еткен бұл тарихи баяндама филология ғылымына 
қосылған үлес, жастарға тағы бір өнеге еді. Қазіргі тіл 
бұзаризмнің небір түріне дөлелдер келтіріп, әшкереледі. “Тіл жоқ, 
идея жоқ мұндай ақындарға қандай ноқаттар жетпей жатқанын 
айту қиын!...” ұяты жоқ, аты жоқ- бұларға ақын- жазушылық - 
сауын сиыр; гонорар, машина!.. 

.. Рухани күшіміз болмашыға алданбауы керек, -- дей келіп, 
Ғабен жетістікке қуана білуді уағыздайды: “Адамға табын, жер 
енді!” -- дегенді өзің тауып айтқандай қуанасың” / 

Ғабеңнің ұлағатты өнегесі санап айтуға келместей ұлан-ғайыр. 
Ең алдымен, өнеге тұтарымыз -- ол кісінің жан-жақты суреткер- 
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лігі, ақындық жүрегі, жазушылық көрегендігі, азаматтық ерлігі, 
ұлтына, еліне,ана тіліне жан-тәнімен беріліп, ғажайып зергерлік 
дәрежеге жетуі. 

Қазақтың ұлттығына, халықтығына қамқор болып, ел бірлігін 
қорғап жан салған ұлы Абай мен Ыбырай Алтынсариннің туын 
Ахмет Байтұрсынов, (саясатта Әлихан Бөкейханов пен Мұстафа 
Шоқай) Міржақып Дулатов, Сұлтанмахмұт Торайғыров, Мағжан 
Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытов, Сәкен Сейфуллин, Бейімбет 
Майлин, Ілияс Жансүгіров, Мұхтар Өуезов жоғары ұстап, 
көгімізде жұлдыз болып жарқырады, сол қасиетті туымызды 
ұстау эстафетасы Сәбит Мұқанов, Ғабит Мүсірепов, Ғабиден 
Мұстафинге тиген еді. Бұл абзал ағаларымыз қазақ мәдениетімен 
өдебиетінің жарық жұлдызын өз еңбектерімен нұрландырып бізге 
жеткізіп, абыройлы, ауыраманат тапсырып өтті. . 

; 5 наурыз. 1992 ж. 


Кәукен Кенжетайурлы, 
Қазақстан Республикасының халық өртісі 


Ұлы Ғабең туралы бір-екі ауыз сөз. 


1983 жылы Ғабит Мүсірепов Семей қаласында инпроста (ағарту 
институтында) оқып жүрген ШӛӘкен Аймановты; оның досы 
тамаша актер "Жағда Өгізбаевты Алматыдағы қазіргі М.Әуезов 
драма театрына алып келеді. Өйткені; Шөкен Сол институтта 
қойылған спектакльдерге қатысып көзге түсіп жүрген болатын. 
Оны ұлы жазушымыз бірден танып, Өгізбаев екеуінің өнердегі 
болашақ жолын ашуға бірден-бір себеп болады. 

Содан бастап Ғабит пен Шәкен арасындағы достық, аға-інілік, 
құрметтеу-қасиеттеу әнердегі екі алыптың жақындығы 
өмірлерінің ақырына дейін тереңдей берді. Шәкен Ұлы Ғабеңді 
туған ағадай сыйласа Ғабең оны өзінің інісінен кем көрмеді. 
Әдебиет пен өнердің қол жетпес, көз тоқтатарекі шыңындай болып 
көрінуші еді. Шәкең Ғабеңді әнерде де, өмірде де пірім деп санап, 
қолға ұстаған туым деп білді... 

Сондықтан да қос серінің жақындығы да, достығы да, бірінің- 
біріне зор құрметі де ел аузында аңыз болып та кетті емес пе?! 

Шәкен мен өкеуінің арасындағы аңыз- әңгімелер, сықақ 
күлдіргілер, анекдоттарды естігенде көзден жас аққанша күліп 
көңіліміз бір көтеріліп қалушы еді ғой. 

Шәкеңмен бірге мен де Ғабеңнің үйіне көп барушы едім. 
Ғабеңнің баппен айтқан әңгімелерін естіп, көп нәр алып, құмға 
құйған судай денеме сіңіріп отырушы едім. Ол кісінің жүріс- 
тұрысы, шылым тартысы, көздің астымен бір қарап кісі тануы, 
әңгімені қалай бастауы барлығы есте қаларлық ұлкен өнеге болып 
көрінуші еді - маған. 
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Ғабенінің есігі ашық, үйге кім келседе құрметті қонағы, өзінің 
кең жүрегіндегі үлкен дөңгелек етолында сары самаурыны 
бұрқырап, шудалары желпілдеп, келем, білем деген даналы қазақ 
азаматтарына кең дастарқаны жаюлы: Құсни апайдың күрең төбел 
күміссамаурынынан құйып берген шайын ұрттап отырып, Ғабеңнің 
өңгімесін естігенге не жетсін. “Бұл столдан дәм” татпаған қазақ 
азаматтары аз болар. ) 

“Менің меттен АЛДЫМДАҒЫ өнер мен эқИА жолын көрсеткен 


т.с. 


жақын рар мөдениет. пен дыбдет; алыптарының өртеді бір күн 
болып әңгімелерін естігенде өмірлік рухани азық алып қайтқандай 
болушы: едім. Тіпті біріне-бірінің әзіл әңгімелерінің: өзі көңіл: 
күйіңді көтеріп, өмірге басқаша қарайтындай әсер ететін. Ғабит 
пен Ғабиден арасындағы сүлу қалжың, бала көңілді Сәбеңнің 
әңгімелері, терең ойлы Сапекең мен Мұхаңның өңгімелері мөңгілік 
естен шығарма ма?.. 

“Мен өзімді-деыйдай. ұлылардың арасында көп жүріп, көп 
әңгімелерін естігеніме бақытты екенмін Дегі-банаймын. 

1971 жылы опера театрында. “Қыз Жібек” операсының бір 
өзгерген жаңа түрін қойдық. Ол маған тапсырылды. Ол кезде мен 
де опера режиссері болып епектакльдер қойып жүрген кезім еді. 
“Қыз Жібектің” авторы Ғабең болғандықтан ол кісімен көп 
араласып, көп ақылдасып, операның жалпы желісі қалақ болу 
керек, Ғабеңнің бұл женінде ойы қалай деп ақылдастым. Ә 
Бекежан рөлін өзім ойнайтын болғандықтан Бекежан деген кі 
Ол- кісі өлтірер қарақшы ма, Қыз Жібек. екеуінің қімдтеніш) 
жақындық - махаббат жақындығы ма, жоқ, Бекежан оның 
байлығына қызыға мӛ, міне, с осы мәселе жөнінде көп ой таласы да 

лды, 

Құрманбек Жандарбеков - - операны ең бірінші: қойғаннан 
бастап Бекежан рөлін ойнаған. адам. Халық көзімен қарағанда 
Құрманбек тап Бекежанның өзі, Одан басқа адам Айту мүмкін емее 
сықылды көрінетін жөне Құрекең Бекежан десе Бекежан еді 
Көрген адам Құрекеңді Бекежаннан басқа адамға қимаушы еді. 
Сондықтан да Құрекеңнен кейін Бекежанды ойнау, не есі жоқ 
өртіс, не шатасқан әртіс деп ойлаушылар да көп еді. Мен осы 
әңгімені Құрекеңе айтқанымда ол кісі “иө, солай деуі де мүмкін” 
деді. “Олай болса, сен менің Бекежанымды ойнама, сен өз 
Бекежанынды тауыпал” - деп бір-ақ айтты..: 

Бұл ой Ғабеңе де айтылды. Ол кісі де мырс етіп бір күлді де 

“Құрекеңнің онысы дұрыс” - деді. 

Сөйтіп, менің Бекежаным қарақшылықпен күн көрген адам 
емес, оның да жүрегі бар, махаббат зарына шырмалған, Жібексіз 
оған өмір жоқ деп сол жолда көп адамшылдықтан адасып ғашық 
оты оны теріс жолға әкетеді. Аса қызба; тез ашу шақыратын, 
алды-артына қарамайтын еркін адам. 
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Төлеген алты ай жүріп Қыз Жібекті тауып, екеуі біріне-бірі 
ұнап келісімге келіп, көп жиі аңғаған арманына ымны Жібек 
Бекежанға: 

- Ал; БеңеЖан; төй жетінейилдын, енді сен де кул құттықта, 
- дейді. Сонда Бекежан жұлып өледзс нда Жок! Құт болмас, 
Жібек, жұт болар! | 


Кеудегін жаба: құс Кеңшар” 

Тірі жүрсе Бекежан” | 

Жүрегіңе шер: толар!” 

Тоқтай тұр, Жібек, Жай тұр.” 

Көзіңнің жасы көл болар! тə. 
“Қанмен жуып «Ойынды 0-20 -- 
Тойынңда салып ойынды, <<: 7 

Өз қолыммен алатын, 

Күн туғанда келермін! 4 
Қателестім қапым көп. М еқ; 
Алданып қалдым бір сен деп. 

Жарайды, дер кезіңде келермін!” -- 


деп қанжарын еденге шаншып сахнадан жоқ болады. Мына сӛзден 
кейін жүрегінде жаны бар әртіс бір тебіренбеуші ме еді?! . 

“Қыз Жібектегі” Ғабеңнің жазған тамашпа сөздері өртістерге 
көп жәрдем беріп, әр образдың кім екенін-айқындап жетелеп 
отыратын сықылды (оза қыс длента Шеге сақыаға кіре бала: 


“Ей, Ақнудайын таранған. 

-. Сұнкардайын сыланған 
Сұлу Жібек армекен ” 
Қолаң шашың иықта 
Бойыңда бір мін бар ма.екен. 
Қасы көзің қиылып 3гі 
Қудай мойының иіліп 
Ақ маңдайлы ақша бет... 
Жүрекке салмас қалай өрт 
Ақ сабағың үзілген... -. 
Тісің меруерт тізілген, . 

Бейне бір етің қар маекен . 
Алты ай жүріп жыл кезіп 
Келіп тұрған алыстан 
Төлегендей мырзаның 
Арманы, сірә, барма екен,- 


5 


деп айқайды сахна сыртынан бастап, сахнаның тап ортасына дейін 
бір демменен Шеге рөліндегі, алғашқы орындаушы күміс кәмей, 

жез таңдай, халқының еркесі; сахнаның серісі, ғажайып әнші 
Манарбек Ержанов шыға келгенде жұрт орындарынан атып-атып 
тұрып, Мәкеңнің әдемі дауысына елтігендей естерінен айырылып 
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қалушы еді. Міне, Шеге! Па, шіркін, Шеге деп осыны айт - деп 
қол шапалақтау театрды жаңғыртып шуласып, бір көтеріліп 
қалушы еді-ау! Залда операны тыңдап-көріп отырған көп 
мақтауға, мақтануға да сараң Ғабең де жымиып, бір күліп қатты 
ризашылығын сездіретін. Спектакль бастай аяғына шейін осылай 
өрлеп халықтың көңілін бір көтеріп тастаушы еді. 

Спектакльді шығарарда Ғабеңмен көп ақылдастым, төлім 
алдым. Көп сөйлемейтін Ғабең өзінің мағынасы зор аз сөзімен көп 
ойландырды. Көп ойға шомды. Асыл ағамыздың жөрдемі бос 
кеткен жоқ, спектакль ойдағыдай болып шықты. Ғабеңнің маған 
жазған бір қолтаңбасы бар онда:. 

Кәукеш, 

Мынаны 2-8 күннің ішінде бастырып аларсың да, әзіме 
қайтарып берерсің (Баспадан 2-8 күнге уқаттарып алдым). 

Ғабит. 

22.12.71. 

Р.С.“Қыз Жібек” 40 6. 


Енді мұны көріп өзін көргендей болам. 

Қазақ халқының басынан не өтпеді. Талай арылмайтын қара 
бұлттар төнбеді ме. 1937 жылдың қасіретін осы күнге дейін ұмыта 
алмай келеміз. Қалай ұмытарсың, мүмкін емес қой... Осы жылдары 
әдебиетіміздің, өнеріміздің, халқымыздың талай саңлақтары азап 
шегіп, дүниесалған жоқ па?.. Бұл қайғы Ғабеңе десоқпай кеткен 
жоқ. Қолынан келгенін аямады, бірақ күші жетпеді. Әсіресе, 
өзінің сүйікті жазушы ағасы Бейімбет Майлинді “халық жауы” 
Дөп әкеткенде Ғабең, “би ағам Майлин халық жауы болса, мен де 
халық жауымын, мені де бірге алыңдар!” -- деген шешіле айтқан 
не деген ерлік десеңші. КГБ ІШЕКЕнді де тыныш қойған емес. Оны 
шақырып алып: 

- Сіз Ғабит Мүсірепдвпен ылғи бірге жүресіз, ол кісіні жақсы 
білесіз ғой? - деп сұрайды. 

- Әрине, ол кісіні кім білмейді. 

- Ендеше сізге тапсырма, сол кісі туралы 527 мәлімет керек. 
Сіз бізге соны жеткізіп тұрыңыз. 

- Маған тыңшы бол дегеніңіз бе? 

- Қалай ұқсаңыз, солай үғыңыз. 

- Ғафу етіңіз, мен оған бара алмаймын. Мен актермін, тыңшы 
емеспін. 

- Байқаңыз. 

- Байқасам да, байқамасам да сол, - деп Шәкен шығып кетеді. 
Сол бетімнен Ғабиттікіне келеді. Әз стилінде былай дейді: 

Ғабе, сізге айтатын үлкен жаңалығым бар. 

- Ол не? 

- Мен жаңа ғана үш ғаріпте болдым, енді мен сіздің не істеп 
жүргеніңізді соларға жеткізіп отыруым керек. 

- Былайша айтқанда шпионмын де! 


192 


- Иә,тыңшымын. Сіз бұдан былай менен қорқып маған бағынып 
отыруыңыз керек, - дейді; 

- Бүгін апарып жаптырып қойсаң да, преферанстан мен саған 
ұтыла алмаймын, - депті Ғабең. . 

Екеуі бұл әңгімеге көп күлісіп, қалжың етіп, өткен әмірлеріне 
көп шолу жасайды. Кешегі өткен ағаларын еске алып мұңлы 
ойларға шомылады. Неткен опасыз өмір, неткен қайырымсыз 
адамдар еткеніне қайран қалысады... - - 

Манаш Қозыбаев, 
академик 
“Ғабеңнің аясында 


Өнер қайраткерлерінің ішінен Хәкімжан Наурызбаевпен ерте 
кезден сырласпын. Бірде Хакан адамның жеке қасиеті мен ойың 
мүсіні арасындағы байланысты сөз етті. 

- Мариям Хакімжанова апайдың мүсінін тез жасадым. «Ат, 
осы сіз қалай ақын болдыңыз?” - деп сұрадым, Қарсы алдымда 
отырған апай өзгеріп сала берді. Балғын жас шағы, алғашқы 
махаббаты турады ғажайып әңгіме бастады. Ғашық болған екі 
жастың бір-біріне шығарған өлеңдері терең де тұңғиық сырға 
толы. Қуанышы мен қасіреті, өкініші мен өксігі қат-қабат 
араласқан жастықтың лебі есіп тұр. Мен мөлдір махаббаттың 
құдіретін сезінгендеймін. Апайдың мұңлы үні тіпті тас жүрек 
жанға жеткендей. (Омырауы жасқа толып кетті, ақ жүрегінен 
ашылды. Мариям: апайдың мүсінін бір сеанста жасадым. Өзім осы 
құдіретке күні бүгінге; дейін таңқаламын. , 

Енді бірде есімі елге танымал адамның мүсінін жасауға тура 
келді. Алдымда тастан маска киіп алған адам отыр. Сұраққа қысқа, 
устав тілімен жауап береді. Ал мен. болсам: осы жұмбақ тұлғаның 
жан дүниесін ашқым келеді, тасқа тыныс беруге тырысамын-ақ. 
Бірақ, менің кейіпкерім өз мінезінен өзгермеді. Амал қанша, мен 
тек қана жалпы бейнесін жасағаныма қанағат еттім... | 

Қазір Ғабеңнің мүсінін жасауға: талпынудамын. Бірақ, бірғажап 
жері - Ғабең маған ашылмай-ақ қойды. Сен осы жексенбіде 
сеансқа қатысып, маған көмектессең қайтеді? 

Мен уөде бердім. Келіскен күні, сол сағатта мен де келдім. 
Ғазиза жеңгеймең кешікпей Ғабең де жетті. Сеанс басталды. Мен 
шеберхана ішінде Ғабеңе естірте. әңгіме бастадым. 

- Аға! Қазақтың ескі бір әңгімесінде үш сөҙ бар екен. Бірі -- 
“Мыңның жұзін білгенше, бірдің атын біл”. Екіншісі - “Екіге 
орын бер, үшке берме”. Үшіншісі - “Жаныңдағы жақсыңды 
ортаға салма!”, 

- Қызық екен. Сонда бұл үш сөздің түп-төркіні қайда деп 
білесің? - деді Ғабе мені сынағандай. 

- Қазақ танымайтын жанғаодағай сөзбен сөзарнамаған халық. 
Адамның есімі - ол адамның өзі, оның қадірі, парасаты, қасиеті. 
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“Танымасын сыйламас” дейді халық. “Жақсы әке нашар балаға 
өмірлік азық” деген де бар. “Пәленше!”деген сөзім қамал бұзады. 
“Сырым айтты”, “Бұқар жырау айтты”, “Қаз дауысты Қазыкен 
айтты” деген сөздердің құдіреті осында болар. - 

“Жарайды, - деді “Ғабен, - Бірінші: сөз түсінікті дейін, Ал 
екініші сөздің сыры: неде? : 

----. Қазақсый-құрметті таспен де; аспен де білдірген: Бас табаққа 
төрт адам отырған. Үй иесі және үш қонақ. Егер төрде отырған 
адам екінші адамға орын берсе, үшінші орын құрметті топтың 
банатындаболады; Ал одан жылжып үшінші адамға орнын берсе, 
төменгіҚатарға сыдырылып қалғаны. 

- Қызық екен. Ой, шіркін қазақ, айтқышсың-ау. 

- Жанындағы жақсысы ол Заманда ер-тұрманы, қару-жарағы, 
, пышағы, белбеуі, шақшасы. Шын мәнінде санаулы ғана 
жүзі. Кедей өз бойын күтеалмаған. Насыбайдан көңілі қалатын 
қазаққа жанындағы жақсыны ортаға салсан,х ханталапай қылып, 
тіпті болмаса талап алған. Үшінші сөз осыданшыққан болу керек. 

Ғабеңнің көңілін баулаған мен қазақ әдебиетіндегі әйел образы 
туралы сөз қозғадым. “ 
2---Ғабе, Сіз Горький дәстүрін қазақ әдебиетінде: жалғады дейді 
кейбір әдебиетішілер. Мөніңше, бұл жаңсақ пікір. Горький қазақ 
әйелдерінің | бейнесін қандай данышпан болса да сомдай. Алмаған 
болар еді. | 

< Иә, казақ өйелдері, өз алдына бір дүние. Халқымыз “он үште 
ұл Ұлан,он алтыда қыз ұлан” - дейдіекен. Ұлы Да, қызы да қолына 
қару алып, ғасырлар бойы байтақ даланы қорғады: ғой олар, Міне, 
сондықтан да қазақ қызы бетін жаппаған, садақ тартқан, қылыш 
шапқан, найза шанышқан, ол жігіттей жіптік иықты, білекті 
қелген. Қос анарын тартып Тастаған ол жараулы бәйге атындай 
емес пе? Жоқ, калай десең Олай де, қазақ қызының омырауы 
балпылдап, алқам-салқам болғаны біздің ата дөстүрінде болмаған. 
Қазақ қызы сәйгүлік мінген, теңмен ойнап-күлген, ер қасиетін 
төсекте емес,:қан майданда білген. Ғажап, жорықта: жүрген жас 
абыройсыздықта қалмасын деп, қойдың қос бүйрегін қоламтаға 
салып, шалй ітісіріп жегізген. Ондай әйел баласы бір жыл бала 
көтермеген. “Біздің ата-бабамыз Қыз баланы атқа ұлан қылып 
мінгізгенде еріккеннен істемеген. Амал қанша, өрбір соғыста бес 
жасар баладан бастап қолына қару ұстар еркек “кіндіктіні жау 
қырып отырған: Міне, осылай біздің ата-бабамыз ұлан-байтақ 
парызымды өтедім деп әлі де айта алмаймын. “ 

Ғабең ашыла бастады, тебірене сөйлей кетті. Жайшылықта 
баппен асып-саспай сөйлейтін жазушы өзінің қалаулы 
тақырыбына келгенде бәйгеге жаратылған белдеудегі тұлпардай 
қыза сөйледі. Сөз қазақ әйелінің тағдыры, тарихы, бүгінгісі мен 
болашағы туралы ұзаққа созылды... 

Ғабең жершілдікті, тексіздікті жек көретін. Бірде отырып: 
“Жақында бір-топ жазушы (олар бүл күні де бар) келді. Алдағы 
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жазушылар сьезіне шоқпар: жинап жүр екен. “Осы сендер партия- 
партия болып бөлінуді қашан қоясыңдар!” - дедім мен. Сонда 
олардың бірі “Ғабе, сіз қызық екенсіз. Біз Сіздің партияңызда 
емеспіз бе? дегені бар емес пе! Ендеше, - дедім мен, - сол партияны 
сендермен тарқатты деп есептендер” деп оларды қуып шықтым. 

Ғабеңнің бәйбішесінен туған қызы Райхан қайтыс болды. 
Жерлейтін күні қалың қар жауды, халық көп келді, көңіл айтты. 
Алайда, ,Жазушылар одағы жағынан қол ұшын | беретін ықылас 
бола қоймады. Келесі күні келсем, Ғабең Жазушылар одағы 
хатшысының бірі Шерханмен сұхбаттасынт отыр екен. “Одак деген 
намысымыз, арымыз. Ол әрбір жазушыға қамқорлық жасауға 
міндетті. Егер одақтың қаралы болған маған жасаған қаракеті 
сол болса, басқаны жарылқай. қаймас деймін”. 

Ғабең түнеріп, түңіліп ұзақ сөйледі, ренішін, өкпесін 
жасырмады. Ол одақтың тағдыры туралы ойларын ортаға сала 
отырып, жазушылардың қалың қауымы туралы ойлады. Олардың 
әлеуметтік қорғансыздығына: қынжылды, жалған фәни дүниеде 
шығармашылық адамының дәрменсіздігіне күйіне сөйледі. 

Ғабеңнің ұзақ жыл жазғантшығармасы “Жат қолында” бітуге 
айналғанда жазушының қалауымен мен шығарманың ТЕПИЗН 
негізі туралы пікір жазып бердім. 

- Аға, мен бөсіп кетингау яЕШмНЕ Басы аттық жері болса 
қысқартайын. - 

- Жоқ. Біз бей көшіскен жоқпыз. Мен кӛретін. өзім аламын, 
ескеремін, ол оқырман мүддесі үшін керек... 

Емханада жатып, қолжазбаны соңғы рет өңдеді.” 

1980 жылдардың басы. Бір жиналыстан Ғабенмен. үйге бірге 
қайттық. Абай -мен Ленин көшелерінің қиылысқан бұрышында 
Жоғары партия мектебі ғимаратының жартысын алған 
Л.И.Брежневтің суреті ідулі тұратын. Кранның бесігіне мінген 
суретші Л.Брежневтің кеудесіндегі алтын жұлдыздарын бояп, 
оны кішірейтіп, сандарын көбейтіп, сыйғыза алмай әлек болып 
жатыр екен. Ғабит аға: “Манатжан, осы ит темірдің неше түрін 
барша мүшесіне ілген сияқты. Бүкіл тәнінде темір ілінбеген бір- 
ақ мүшесі бар ғой деп ойлаушы едім. Тірі болсақ, кешікпей мына 
түрімен оған да ілетін шығар-ау”, -деді, -- 

Бір күні ағамен Хакімжан. Наурызбаевтың үйінде қонақта 
болдық. Шайға арналған конфет қорапшасын, ашқызбады. Бір 
кезде ол маған бұрылды: 

- Батыр, ана конфетті, шампан, коньякты бір дорбаға сал да, 
мені шығарып сал. Жеңгең менің қайда ба ратынымды біледі. 

Сөтбаев көшесімен Пчеловодная көшесіне жетпей тоқтадық. 
Есік ашыла бергенде папалаған бір қыз мойнына асыла түсті. 
Бақсақ, бұл Рая жеңгеміздің үйі екен, Ғабеңнің кіші қызының 
туған күні екен. 

- Батыр, - деді Ғабең паңданып, - мен бүгін үйге қайтпаймын. 
Ғазиза жеңгеңді өзің үйге жеткізерсің... 
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Ұлы дарын иесі өмірінің соңғы кезеңінде ел тағдыры, халық 
тағдыры, тіл тағдыры туралы толғаныста болды. Талай тебіренген, 
толқыныс, күйзеліс сөттеріне куө болдым. Кішкене кідіріп, 
салмақпен, жігерлі үнмен: 

- Көсемің сор болса, халық қор болады! - деді. Біраз үндемей 
отырды да: 

- Ел бастайтын көсемге жаритын күн туа ма бізге! - деп бір 


түйді. 

Шіркін, қалған дүние- -аЙ! Ғабең қайта құру кезеңін аңсап күтіп, 
жете алмай кетті. Көп арманы жерге айналды. Ғажайып жаннын, 
ұлы жазушының басын бастап, аяқталмай қалған істері ізбасар 
қаламгерлерге аманат рӨлып қала берді. 


Адамгершілік 


Ғабеңнің көп ашылып сөйлей бермейтіні көпшілікке аян. Бірақ, 
ашылып бір сәйлесе, көсіліп кететін еді. Ондайда көңіл ксарайының 
төрінде бөлек жатқан сырлар айтылатын. 

1983 жылы көктемде Қазақ КСР Ғылым: академиясына жаңадан 
толық мүшелер, көрреспондент-мүшелер сайлау бір күн бойы 
өтті, іштері пысқан бір топ академик үзіліс кезінде өңгіме-дүкен 
құрды. 

Ғабең сол күні Мүхаң туралы көп өңгіме айтты. 

Соғыс алдында Мәскеуге бара қалдық. Күнде астана 
театрларына барамыз. Бір күні-мен театрдан кеш қайттым. 
Қасымда театрдың актрисалары бар. Улап-шулап, конақ үйдің 
коридорынан өтіп бара жатсам, Мұхаң өз бөлмесінен шығып, 
біздің артымыздан қарап тұр екен. Ойымда ештеңе жоқ: “Мұха! 
Жүріңіз, біраз ойнап-күліп, демалайық”, <-- дедім. Сонда Мұхан 
тұрып: 

- Пәлі! Не ебі я собачую свадьбу, - деп саңқ етті. Өзім 
ұялып қалдым.“ 

Мұхаң бала мінезді адам болатын. “Соғыс бітуге-айналған, 
жеңістің төбесі көрініп-ақ қалған көз. Ғалым Кәрім Мыңбаевтың 
шақыруымен Мүхаң үшеуміз Ұзынағаш жағына аң аулауға 
шықтық. Бірақ сапарымыз нәтижесіз болып, үйге көңілсіз оралып 
келеміз. Кенеттен Мұхаң: “Мына тасбақа сияқты мӛнинамен үйге 
жеткенше түн болады ғой”, - деді. Ақ көніл Көрім Мұхаңның 
сөзіне намыстанып: “Мұха! Қалаға бір сағатта жеткізсем не 
бересіз?” - дегені бар емес пе. Мұхаң: “Пелі! Кәрім, сен бір 
қиялшыл жан екенсің. Бір сағат мөлшерінде жетсек, жарайды, 
мынау қолымдағы сағатымды шешіп берейін”, - депті. 

Кәрім машина жүргізушісімен сыбырласты. Шынында, 
машина қатты жүріп келеді. Жол онша емес. Кейде орнымыздан 
ұшып барып, қайта топ ете түскенде, Мұхаң екеуміз бір-бірімізге 
қарап, жымындап қоямыз. Айтқандай бір сағатта қаланың шетіне 
келдік. Машина тоқтады. Кәрім жымиып күлді: 
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- Мұха! Сағатыңызды шешетін шығарсыз? 

- Пәле! Тапқан екенсің ақымақты. Машина жүргізушінің 
құйрығына тотияйын қыстырсаң, бір сағатта Алматы түгіл 
Фрунзеге жеткізер. Жоқ, біз бұлай келіскен емеспіз. 

- Жарайды, - деді Кәрім, - бермей-ақ қойыңыз сағатыңызды. 
Келініңіз бір шай даярлап қоярмын деп еді. Біздің үйге барайық! 

- Жоқ, бармаймыз, -- деді ашуы басылмаған Мұхаң. - - Сен 
бізді төрге отырғызып қойып, келін алдында бөскің келетін ойың 
бар. Жоқ, жоқ, құдай сақтасын, өз үйімізге барып шай ішкеніміз 
абзал. 

Жарықтық- -ай, бала сияқты еді ғой, мөз. болып рахаттанып 
күлетін, болмашыға көңілі қалатын, балаша ренжитін. Шын 
мәнінде ұлы адамға да пендешілік төн болса керек. 

Академик Сақтаған Байішұлы 70-ке келген құрметіне бір топ 
қонақ шақырды. Үзіліс кезінде: 

- Ғабе! Зиялы қауымның көшін бастап келесіз. Замандасыңыз 
Ғафура екеуіміз ақылдасып, сізге шапан жабуды жөн көрдік, - 
деді. 

Шапан жабылды. Ғабең орнынан тұрып, тебіренді: 

- Сақтаған! Ықыласыңа. рақмет. Бірақ жол менікі емес. Егер 
тағдыр көпсінбесе, бүгін мынау Мәкең жеңгеміздің қасында Сәбит 
болар еді, сый-құрмет сол ағамызға жасалар еді. Сондықтан да 
мен осы шапанды Мәкеңе жабуды жөң деп білемін. - Мария 
жеңгейді құшақтап, зерлі шапанды өз қолымен жапты. 

Бір күні Ғабең телефон қоңыраулады: . 

- Батыр, - деді ол, - маған келіп кетші. Күйзеліп отырмын. 

Ғабең қатты ренжіп отыр екен, 

- Ғабиден болса дүние салды. Мен оны көп жазушылардан 
жақсы көретін себебім: ол елді қаралау, жазалау науқанына 
қатыспай, бойын таза сақтаушы еді. Зейнел байғұс қаланың 
сыртында абажадай дачада жалғыз қалды. Қаладағы үйін 
балалары жайлап, қоныс тепкелі қашан. Енді сол шүйкедей 
кемпірге бір баспана керек емес пе? Жақында Д.Қонаевқа бардым. 
Сөз арасында: “Қалтам толы мандат, кеудем толы награда. Елге, 
халыққа, үкіметке, партияға өкпем жоқ, рахмет. Мен өз қара 
басымның шаруасымен келгем жоқ. Ғабиден құрбымның жоғын 
жоқтап, мұңын жырлауға келдім”, - дедім. Сол арада қалалық 
кеңес атқару комитетінің терағасына телефон соғылды. 
Байқаймын; басшының дауысы бәсең шықты, немқұрайды айтқаны 
белгілі-ақ болды, тапсырма жеңіл-желпі берілген сияқты. Мен 
болсам, “қартайған маған солай көрінген шығар-ау” деп өзімді 
жұбатып, үйге оралдым. Бірақ алжымаған екенмін. Жаңа Зейнел 
телефон соқты. Қаланың бастығы ыңғай бермей, шығарып 
салыпты. Өз асылының қасиетін не тіріде, не ол дүниеге кеткен 
кезде сыйлай алмаған елдің болашағы қандай болмақ? 

Ғабең көп сөйледі, таусыла сөйледі. Көңіл күйі күйзеліске 
түскен жазушы ағамды жұбата алар сөз таба алмай мен кеттім. 
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Тұғыры асқар таудай Ғабеңнің кӘЛЕМЕДЕТІНН де алқа еді-ау 
шіркін. 57, 


амы | 


Бір күні Ғабең телефон соқты: ” : 

- Сені келінмен бірге “Ақан сері - Ақтоқты” операсына 
шақырамын, - деді.” 

Премьераны тамашалауға келген халық лық толы. Ығай мен 
сығайлар. Аға бізді қарсы алып, өзі бастап келеді. Бірінші қатарда 
медениет министрі, жазушының көп жылғы сырлас досының бірі 
Мүсілім Базарбаев бастаған топ Ғабеңді өз қатарына шақырды. 
Ғабең оң қолын көтеріп | 

- Чау! - деді күліп. Біз сол қатардың екініші қапталына барып 
отырдық. Көрермен ұлы жазушының жаңа туындыбын зор 
ықыласпен қарсы алды. 

Спектакль бітті. Жұмағали (Ғабең оны “Жұмаш” деп еркелете 
атайтын) екеуіміз ағаның шақыруымен театр директорының 
кабинетіне келдік. Ақан серінің рөлін ойнаған Мыржықбаев 
Кенжеғалиға: > 

-.Кенжеш, сен менің жасыма келгенше талай Ақтоқтыны 
кездестірерсін, Бүгін Актоқтынымаған бер, - - деп күлді де, ӘКТИеЯ 
Қорлан Қалиламбекованың білегінен ұстады. ” 

Актоқтының рөлін көңілдегідей орындағай актрисаға Ғабей 
көңілін білдіріп, бетінен сүйді. “Ботдгра графты” шақырып, суретке 
түсті. Наздана сөйледі, Жас актрисаны еркелетті, құшақтады, 
тізесіне отырғызды. Спектакльге қатысқан өнерпаздар ұлы 
жазушының ғажайып кішіпейілділігіне таңқалды. Тевтрдан түн 
ортасы ауа үйге қайттық. Екіз інісі қолтықтап, Ғабенді алып, үйге 
де жеттік. 

-- Батырлар, - деді Ғабең, - - сендердің не ойлап тұрғандарынды 
білем, Ағамыз бөсіп, шаршап қалды деп ойларсындар. Жоқ, олай 
емес, ішкеннен емес, жемістіаяқталған іске дән ризашылық билеп 
тұр мені. Егер мені бір баспалдақ сүйемелдейді екенсіңдер, онда 
үйге кіреміз. Әйтпесе, келіндерге жетіңдер, өзім де көтерілемін. 

Біз кішкене тұрып, Ғабеңді көзбен ұзатып салып, үйге қайттық. 
Бұл бір Ғабеннің шығармашылық шабытта жүрген кезі еді. 
Сексеннен асқан қыранның осындай қайрат көрсетіп, жасқа тән 
эмоциялық тебіреніске түскенін. көргенде, бізді де қуаныш 
билеуші еді. 

Ғабең 1983 жылдың күзінде жазушылардың демалыс үйінде 
болды. Бір күні Еркеғали (Рахмадиев) телефон соғып: 

- Ағаң сені қатты іздеп жатыр, - деп хабарлады. 

Жұпыны келген шағын бөлмеде Ғабең қарсы алды, жүзі сынық, 
көңілсіз. Амандасып болғаннан соң біраз үнсіз отырды. Мен 
Бл сатты бастадым. і 

Аға! Тыныштық па? Неге кеңілсізсіз? ” 
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- Ой, шырағым- таЙ!. 80-нең асқан жанның қайбір шекесі қыза 
береді дейсің. Жас болса келді. Өмір өтіп, қызығы азайды, жоқ, 
азайған жоқ, бітті десе де болады. Алда тұрған биік бір нысана 
болмағаннан кейін өлім жатсаң да, тұрсаң да көлі ңдеп,. есіңе 

орала береді екен. Сенің қалай ойлайтыныңды білгім келеді, мына 
бір өсиетнама жазғым келеді. 

Ағажан,халықайтпайма" “өлім болжаусыз, өмір болжаусыз” 
деп. Артық болмас, жазыңыз. Бірақ.сол құрғырды қайта- -қайта 
жазып өлек болмаңыз. Өмір шіркінге не жетсін. Асықпаңыз ол 
жаққа! - дедім мен, .,. 

- Мен шынымды айтайын. Бұрын; да бірнеше рет жазғанмын. 
Ол кезде өлімге өзім де сенбейтінмін. әбден сенемін. Мен 
шайтан емеспін ғой, өлетін шығ; алдыңда күлтелетіп 
қайтейін. Мен сол өсиетнаманы жазып ыы, 

Ғабең жазу столының Суырмасын. ашып, бірнеше” дарақ 
қағазды алып, оқи жөнелді. “Қысқасы қаржыға байланысты 
барлық шараларды басқару жұмыстарын түгелімен Еркөғали 
Рахмадиев пен Манаш Қозыббев жолдастарға аманат етемін”, - 
деген сөздерді естіген кезде” 

- Ауыр тапсырма ғой бұл, аға! - деген сөздерді қалай айтып 
қалғанымды білмеймің. Ғабең басын көтерді; 

- Саған тапсырмағанда кімге тапсыр дейсің. “Мен сенің 
адамгершілігіңе сенемін, ағаңды әкеңдей сыйлайтыныңа сенемін, 

Қатты қысылып: ШІ 

- Ғабе, кешіріңіз, түсінемін; -- 2 делім. салқы БН ы, 57) 

Әсиетнама оқылды; маған аманат етіп, қолыма берілді. Қазақ 
КСР Жоғарғы Кеңесінің депутаты -- Депутат Верходвногд Совета 
Казахской ССР: десятый созыв” деген төрт-парақ қағаз. “12 
қыркүйек, 1983”; Төменде осы өсиетиаманың толық мәтінін 
келтіруді жөн көрдім. 


“Өсиетнама 

“Мен, Ғабит Махмұтұлы Мүсірепов, енді алты айдан кейін 
сексен екі жасқа толып, сексен үшке ауысамын. Сондықтан өз 
қолыммен жазылған өсиетнаманың уақыты жетті ғой деп 
ойлаймын. Осы жазып отырғаным сол өсиетнамам; 

Менің мұрагерлерім кімдер: 

1. Әйелім Ғазиза Нұрғалиқызы Бисенова. | 

2. Әлі оқып жүрген кіші қыздарым - “Гауһар мен Гүлнөр 
Мүсіреповалар. 

З.Ең үлкен қыздарым - Әнгелина мен Роза Мүсіреповалар. 

4. Роза Мүсірепованың тұңғыш қызы Динаны мәнің қайтыс 
болған бірінші. әйөлім Хұсни Ягофаревна бауырына салған еді. 

5. Менің қайтыс болған қызым Райханның жалғыз ұлы Бекет 
Мүсірепов. 

6. Менің қайтыс болған ағамның баласы Екпін ыы тон: 

7. Менің қайтыс болған інім Әшім Махмұтов. 
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8. Менің қайтыс болған Баязит інімнің әйелі Шамеш Махмұ- 
това. Барлық алыс жақындастарым осылар. 

а) Осылардың өрқайсысына бір мың қОМНАн; он мың сом ақша 
берілсін. 

6) Үстіміздегі 1983 жылғы 12 сәуір күні-ең кіші қыздарыма - 
Гауһар мен Гүлнәр Мүсіреповаларға бес мың сомнан Он мың сом 
енші бергем: 6219/4127 нәмірлі сберкассалағы 49792, 49793 
нәмірлі есепшоттарына түсіргенмін. 

в) Жоғарыда аты-жәндері аталған туыстарыма он мың сом сол 
менің 8838 және 48884 санды сақтық книжкелерімнен алынып 
үлестірілсін. Сол книжкелерден үлестен қалған қаржы түгел 
әйелім Ғазиза Нұрғалиқызы Бисеновяға берілсін. 

г) Жоғарыда аталған сберкассада жатқан (срочный вклад) 
420298 санды сберкнижкадағы қаржы әйеліммен екеуіміздің 
бейітімізді түзеуге арналады. Одан артылып қалғанын тағы да 
сол жоғарыда аталған мұрагерлеріме бірдей етіп үлестірілсін. 

д) Қаржыны үлестіруді, бейітімізді дұрыстауды, қысқасы 
қаржыға байланысты барлық шараларды басқару жұмыстарын 
түгелімен Еркеғали Рахмадиев пен Манаш Қозыбаев жолдастарға 
аманат етемін. 

е) Өлі бұйым, үй-ішілік нәрселерді, киім-кешек сияқты мүлік 
деп саналатындарды туыстарыма бәліп үлестіруді Ғазиза, 
Мариям, Зейнел, Роза төртеуіне аманат етемін. . 

ж) Бұдан едәуір жылдар бұрын Ғабиден мен Өлжаппарға 
өсиетнама сияқты бір хат жазғаным бар еді, ол енді ескерілмесін. 

з) Осы Өсиетнама Қазақ КСР Жоғарғы Кеңесінің депутаты 
дәптерінің үш бетіне жазылды. 

Осы менің қысқаша өсиетнамам. ; 

Ғ.Мүсірепов. 
12 қыркуйек, 1983 жыл. 
Бөлек бір қосымша ІУ бетке жазылды. - Ғ.М. 


Қосымша 


Мен қайтыс болғаннан кейін театрлардан, баспа орындарынан 
түсетін гонорар болса, бәрі де төменгі аталған үш балама бірдей 
тиетін болсын: 

Гауһар Ғабитовна Мүсіреповаға, 

Гүлнәр Ғабитовна Мүсіреповаға және Бекет Мүсіреповке. 

Бұл қосымшаны көшірмесімен бірге Литфондыға, қазіргі 
“Охрана авторов, их прав аталатын басқармаға тапсыруды тағы 
сол Еркеғали Рахмадиев пен Манаш Қозыбаевқа аманат еттім. 

Ғ.Мүсірепов. 

12 қыркүйек 1988 жыл. 

Өсиетнама 1985 жылдан кейін, оған дейін тірі болсақ, қайта 
қаралмақ. 

Ғ.Мүсірепов. 
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Арада біраз уақыт өтті. Бір күні телефон соғып, Ғабең 16 
қарашада құдалыққа Серік Мұхамеджанов келетінін айтты, бізді 
сол құдалармен бірге болыңдар деп өтінді. Мен ертерек бардым. 
Ғабең шылымды үсті-үстіне тартып, абыржып отырғандай көрінді. 

- Біз өзі Манаш заң жағынан сауатсыз екенбіз. Өткен жолы 
саған аманат еткен өсиетнаманың заң жағынан күші жоқ екен. 
Сондықтан нотариустан адам шақырып, өсиетнаманы заң жағынан 
растатып алдық. Енді саған берген өсиетнама күшін жойды. 

- Жараған екен; аға! Бізден бір батпан жүкті алып тастадыңыз, 
екінші жағынан заңның аты заң ғой..: 

Ғабең болашақ құдасы Серікті жылы қарсы алды, ықыласын 
берді. 

- Секе, шырағым, балаларымызды ренжіткен емеспін. 
Ырыздықтарын молынан беріп тұрмын. Жақында ғана әрқай- 
сысына біраз тиын-тебен бөліп бердім. Той екеумізге де ортақ. 
Бірақ менің жасым келді, той-томалаққа күшім жете бермес. Сіз 
қысылмай той тауқыметін алсаңыз. Ал тиын- -тебенін менен ұялмай 
алғайсың. Бұл менің Сізге өтінішім, ағалық назым... 

Ғабең сол күні бір серпіліп сөйледі. Болашақ құдалар ұлы 
жазушының ықыласына бөленді. 

Ғабең күрт құлады, науқасы лаулап күшейе түсті. Осы өмірінің 
ауыр сөтінде Жұмағали Ысмағұлов інілік, шәкірттік парызын 
барынша өтегенін айтқан абзал. | 

1983 жылы 25-желтоқсан күні кешке Ғабеңмен ақтық рет 
қоштастым. Ғазиза жеңгеміз | 

- Қалқам, Манаш; ағаң сендерді күтіп жатыр, - деді. Бөлменің 
іші қара көлеңке, шам жаққанды Ғабең қаламаса керек. Ауырған 
бауырын сол алақанымен басып жатыр екен. 

Жеңгеміз тұрып: 

- Манаш пен Сараш келді, - деді. 

Мен Ғабеңе жақындап: ы 

- Аға, мен Манашпын ғой, - дедім. Жеңгеміз Ғабеңнің оң қолын 
менің басыма салды. Шашымды уқалап, сипап ақырын ыңырсып, 
жылағандай болды. - Аға! Өмірге ер болып келдің, ер болып өткін, 
берік болғай! - дедім. 

Ғабең ыңырсып, сыңсығанын кенет тоқтатты. Жақсы көретін 
келіні Сараның қолынан сипап, ұзақ ұстады, қатты қысып-қысып 
біраз жібермеді. Міне; біз ағамен осылай бақұлдастық. 

Ғабең өмірінің соңғы қияны артта қалды. 

Ағаның маған деген көңілінен өкенің балаға, ағаның сүйген 
інісіне деген ықыласы сезілетін. Өмірінің соңғы он шақты жыл 
дәм-тұзымыз жарасып, көріспесек сағынып жүздесетінбіз. Арада 
уақыт өтіп кетсе, дегбірсізденіп: 

- Сен батыр қайда жүрсің? - деп телефон шалатын. 

Ағаның күнделікті қаракеті, өзіндік дастарқан салты, өзгеше 
араласатын адамдары тұрақты болатын. Көңілі қалған адаммен 
кілт араласпай кететін. Өмірінің соңғы бір сәтінде араласқан 
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жандарды мен саусақпен санап айтар едім. Қайтыс болғаннаң кейін 
“Мен Ғабеңе жақынмын” дейтіндер көбейгенін не дерсің. 
Дастарқаны мол, көңіл-күйі жаймашуақ аға өзінің отбасыңда 
белгілі бір ритммен өмір кешетін. Карта ойнағанда қолын созып, 
жан-жағына жалтақтамай, ашық ойнайтын. Өмірде де, ойында 
да, әзілде де ашық, адал, ақ пейіл аға ғажайып бір жан ӨлаУ;. ) 


Мүсілім Базарбаев, 
филология ғылымдарының. боқлқары 
Ғабит Махмұтұлы жайында -Д-/ 


. Есте қалғандар 


“Ес кіргелі бері айта беретініміз сияқты, ес жиғалы бері Ғабеңді 
- Ғабит Махмұтұлын білемін- -ау десем, оным артық болмас. 
Қызмет бабына байлаңысты, Жазушылар одағы, Академияның 
Әдебиет жөне өнер институты тарапынан үнемі кездесіп, 
жолығысып жүретін себептер, жастары көп үлкен: болғанымен 
Мұхтар Әуезов, Ғабит Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин, Сәбит 
Мұқанов, Ахмет Жұбанов сияқты алыптармен, онан кейінгі Лек 
Қажым Жұмалиев, Есмағамбет Ысмайлов, Мәлік Ғабдуллин. - 
сынды белгілі ғалым әдебиетшілерімен ақылдасу, кеңес 
жайларым көп болды. Әсіресе, 1961 жылы жаңадаң Әдебиет жене 
өнер институты құрылуына байланысты мұндай пікір алысу, 
сөйлесу жиіледі. Сол институтқа, қанша бас тартсам да қоярда- 
қоймай өзімізді жетекші етіп қойған ұлы ғалым, ауқымды 
қайраткер, Академияның президенті Қанекеңнің - Қаныш 
Имантайұлы Сәтбаевтың жөні бір бөлек. Ол кісінің есімін бұл жерде 
атамай кетуіме мүлде болмайды. Қанекеңнің пәрменімен ілгері 
аталған адамдардың бәрі түгелдей жаңа ғылым мекемесінің 
ғылыми кеңесшілері болатың да, бірсыпырасы тікелей жұмыс 
атқаратын. Бұладрың "қай-қайсысымен болса да, тығыз аралас- 
құралас қатынаста болдым. Әсіресе, Мұхаңмен кездесіп, 
сұхбаттасу сәттерім бір кітаптық естелікке тұрады. Ол жазылар 
да деп ойлаймын. Бүкіл өдебиет әлемінің көшбасшысы. жаңа 
институттың директоры, құрамы, адамдары жөнінде Мұхаңның 
Қанекеңе ықыласы көп болды. 1958 жылы Ғабең академик болып 
сайланған. Сол жылы Әлкей Хақанұлы мен Есмағамбет 
Самұратұлы мүше-корреспондентке өткен. “Социалистік 
Қазақстан” газетіне бұл жөнінде мақала жазғанмын. Мұның бәрі 
әдебиет ғылымының іргелі. мәселелерін қозғауға, кадрларды 
жетілдіруге, өсіресе, жастарды өсіруге әсер еткен жайлар еді.. 

Ғабит Махмұтұлы өмірде де, өдебиетте де жөн-жосығы бір 
айрықша жан еді. Қазір бірсыпыра уақытты артқа салғаннан 
кейін, онын халқымыздың ардақты перзенті, заман мөлшерімен 
алсақ, ғасыр ұлы екеніне көзіміз жетеді. 
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Кеше ғана өткен қаламгер туралы уақытында қаншамыз қажша 
дел айттық, қанша тауып айттық деп жүрсек те, енді бүгін оның 
биік тұлғасы жайында толық суреттеме бере кою оңай емес. 
Ғабеңнің үлкен бейнесі, онын есімі, әрине, көкірегімізде, ол 

жайындағы ұғым жарқын 

Төк анық біліп айтарымыз: біз байһ мұрагерміз, өмірде көздеген 
мақсатының көбін. атқарған адамныңартында қалған жұрты риза. 
Әрине, арманы. түгел. жүзеге асқан. жан жоқ шығар. Сондай- -ақ 
қанша кеп жасағанмен, бар іс түгел бітіп болмас та еді. Жалпы 
қоғам, халық алдындағы парыз, міндет айта қаларлықтай тынып 
жату үшін, адам табиғатының айрықша факторлары, орасан 
қозғаушы күштерііске: қосылатын болар. Ғабең кейпінде мұның 
бәрі бар-ды. 

Мұра дегеннің “бәрі бірдей қолмен ұстап, көзбен көретін дүние 
бола бере ме? Мұра, дәстүр жайың айтқанда осындай түстеп, 
таңбалап айту қиын, бірақ алдыңызда үнемі тұратын тез, талап, 
талғам деген ұғымдарға барасыз.. Қазақ әдебиетіне осындай 
түсініктерді сіңдіріп, көркем сөздің, өнердің өнерлік, қасиетін 
бірінші парыз етіп қойған салт қалдырды. 

Сөз өнері дертпен тең деген ұғымға қол қойсақ, сол қиындықты 
кімде болса, бастан кешіруге даяр тұруы шарт. Әрине, тума талант 
болмаса, құр азаптану ештеңе бермес. Бірақ шын талантқа да 
көркем сөз азабы жеңіл тимейтіні анық. Өйткені, оны шегіне жету 
үшін, талай кезден өткізу қажет. Мұның төркіні жауапкершілік. 
Өз шығармасын ұқсату, өдемілеу, шын Көркемдік. дөрежеге 
көтеруге ұмтылу Ғ.Мүсірепов жауяпкершілігінің бір жағы болса, 
екінші жағы әдебиетке, көркемөнерге жанашырлықпен қарау еді, 
Мүмыз болса, оған Үлес қосу, молайту, байыту, ал жүдету болмай- 


Т күші кешеге дейін жазушының: өзі де, “өгеге де осы шеберлік 
жайында көп айтқан. Осының бәрі орынды болса да; ол кісінің 
сараң жазатындығын актау үшін айтылғандай болып тұратын. 
Бүл ұғымның да өділ еместігін енді көріп отырмыіз. Ид» 

Соңғы елу жылды алсақ, Ғабит Мүсірепов қоғамдық өсудің 
қай тұсында болса да; қажырлы құрылысшы. Елімізде ұлттық 
мәдениеттің бұғанасы қата бастаған заманындағы еңбеккері, 
жоқшысы. Бұрын Драматургия мен театр өнерінің, музыкалы 
театр - операсының, кәркем прозаның, жалпы ӛдеби, мәдени 
өмірдің сан алуан салаларын Дамытутпы, негізін қалаушы... 

Өскелең әдебиетке әсірер сын айтып, оның “Абай жолы” сияқты 
туындысына алғаш қуанысқан, кейін де көркем сөз қамын әсте 
естен шығармай; оның бар-жоғын тынбай саралап отырған ұстаз 
болатын. Ой- -Ұғымымыздың айеңбері кеңіген дәуірде Ғабең 
“Оянған өлкенің” екінші кітабын дүниеге келтірді. Суреткер 
жазушы өлке оянуын өткен ғасырдан бастаса да, оның түкпі 
мақсаты, ой-идеясы бүгінгі қиыншылықпен жаңарған өлкенің 
өскен жандарына арналғаны анық, олардың арғы тегін, туу, түзілу 
дөуірін меңзегені түсінікті. 


203 


Қазақ халқының эпостық қазынасына сүйене отырып, жаңадан 
жасалған ірі тұлға, характерлер туған өдебиет тарихына ірі-ірі 
көркемдік жетісіктер болып енді, әр қайталанбайтын” Ғабеңдік 
таңбасы бар бейнелер ретінде танылды. 

Үлкен қаламғер болған соң, ол бір жағынан ұстаз. Бірақ 
Ғабеннің ұстаздығы әзгеше болатын. Әдебиетте ме, әлдеғылымда 
ма, ол аз да болса, бір жарық сөуленің, таланттың көзін іздейтін, 
жітілік алғырлық белгісін тапсам екен дегендей болып тұратын; 
Ал тапқан күннің әзінде, ол бірден арқадан қағып қолпаштау 
дегенді білмейтін. Көңілшек ұстаз емес, орысша “строгая любовь” 
дегендей-ақ салқынқандылықпен, таразы көзбен қарайтын 
сыншыл ұстаз еді. Соңғы Мағауин және басқа да танымал болып 
қалған талапкерлер жайында айтқан жылы лебіздерін жақсы 
білеміз. Өте орынды сәздер еді. Ал ілгеріректе ұстаздар мен 
шәкірттер жайында бір айтқан ойы есімде қалған. Сол кезде 
жазып алған едім. 1967 жылы 20 қарашада Ғали Ормановтың 
үйінде, ол кісінің 60 жылдық мүшелтойы үстінде айтылған еді. 
“Иә, біз болсақ Октябрь тұсында әмір сүрдік, өсу, өнуіміз соған 
тікелей байланысты. Өзімізді бақытты санайтынбыз. Біз жастарды 
күннің аптап ыстығынан қорғауға, аязы үскірік қарып кетпесін 
деп ығымызда ұстауға даярмыз. Бірақ олар да өне бойы 
қорғаншықтай бермеуі керек. Мені бірсыпыра жастардың 
әдебиетте батыл қадам басып келе жатқанына қуанам. Қалай; десек 
те, біз бәріміз алғаш қалам ұстаған аға буынның шәкіртіміз. Сәбит 
болсын, Ғабиден, Әбділда, Ғали, яки Дихан болсын - бәріміз 
айналып келгенде, Мұхтар Әуезовтің, Сәкен Сейфуллиннің, 
Бейімбет Майлиннің, Ілияс Жансүгіровтің шәкіртіміз, әрі 
кеткенде солардың ісін жалғастырушымыз. Әрқайсысымыз өр 
түрлі, жеке дарамыз десек те, бәріміздің басымызды қосатын, 
біріктіретін бір жай бар: ол - қайткен күнде де біз әзімізден 
бұрын болған, бұрыннан бар дүниені әрі жалғастырушымыз, ілгері 
алып барушылармыз. Қазіргі уақытта жаңа буын өсіріп, бекіп 
келеді, олар әдебиетте өз үнін, өз дауысын танытып, жаңа іс 
бастауда. Олардың өзіндік ойы, ізденісі, талпынысы бар. Тахауи 
Ахтанов, Әбдіжәміл Нүрпейісов, Зейнолла Қабдолов, Олжас 
Сүлейменов және басқалары сол қатарда. Бұрынғы дәстүр, 
үрдістен қол үзбей олар, сонымен бірге, жаңалық тауып, жаңашыл 
жолмен келеді. Ол дұрыс та. Өйткені, бұрыннан бар нөрсені айту, 
ол- қайталау, эпигонство. Бұл сірә, жаңа заманның, жаңа дәуірдің 
атқамінер зор релінен болар”. 

Бұл сипаттас ой-түйіндер әр жерде-ақ айтылған. Бірақ, осы 
тұжырымында алды мен артына қарайлайтын әдебиет 
жанашырының жайы байқалады. 

Ғабит Мүсірепов халықтар әдебиетінің бір-бірімен жалғас- 
тығын, дәстүр мен жаңалық бірлестігін көп айтып, бүкіл кәпұлтты 
әдебиеттің көркемдік жетістіктерін мақтан ететін. Осы тарапта 
қимыл, іс көрсетіп жүрген, кейде өзіне тетелес, не болмаса көп 
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кіші талант ұшқыны бар талапкерлер үнемі қолдап отыратын. 
Мұның өзі ол кісінің ақсақал, ұстаз басына әбден жарасатын. 
Москва, Киев, Ташкент жөне басқа мөдениет орталықтарындағы 
жазушылық, мөдениет істеріне байланысты жиын-жиналыстар, 
шет елдерде үстемелеп өтіп жататын шығармашылық, немесе 
бейбітшілік қозғалысына байланысты конференция, форумдар 
Ғабең өкілдік еткен абыройлы мінберлер. Азия, Африка 
жазушыларының Ташкенттегі 1958 жылғы тұңғыш кездесуінде, 
онан кейін де Ғабең дос көңілді талай ел жазушыларында достық 
қолын созған. 

Қазір, Ғабит Махмұтұлы жайында 90 жасқа толуына байла- 
нысты айтар болсақ, ең алдымен, өрине, оның қайраткер, қаламгер 
кейпінің өр тұстағы көріністерін еске алу керек. Ең алдымен, 
адамгершілік, адамдық қасиеттері қандай еді деген сұрау кімнің 
де болса ойында тұрар. 

Ғабеңнің өмір- тұрмыстағы, "тіршілік бабындағы тұлғасы 
жұртқа мәлім. Істес болған, яки аралас-құралас жүрген жандар 
ол кісі мінезінің, өзін-өзі ұстау, сөйлеу, мөнерінің, не болмаса 
жалпы көңіл-күйі жайының сан алуан көрініс, қырларын жақсы 
біледі. Сөйте тұрса да, кім де болса, ол кісі тап мынйдай еді деп, 
дәл кесіп-пішіп айта алмас, Себебі салмақты еді; ұстамды еді, 
тіпті маңғаз, сабырлы еді, аз сөйлеп, кеп тыңдаушы елі деген сияқ- 
ты анықтаулар Ғабең кейпін түгел бере алмайды. Жазудағы: стилі 
бөлек, аз жазып, Терең көрінетін қаламгер еді деген, белгілі, 
танымал ұғымдар да толық анықтама емес. Ғабеңнің адамдық, 
тұлғалық жайы тіпті бөлек-тін. Біз өдетте: көп сөйлесе, шетен 
деп, білгірлік етсе терең деп, ақыл айтса ұстаз деп, айтпасб тұйық 
деп айта береміз. Мұның бәрі, айналып келгенде; үстірт жатқан 
белгілер, бейнені толық ашпайды; Ғабең кейпінің сонда өзіне тән 
сипаттары болмағаны ма; немесе аз болғаны ма? Жоқ, онан емес, 
керісінше, оның мінез қырларының аса. молдығынан, ішкі 
сырларының байлығынан. Әрбір ойшыл, сыршыл жанның 
айтқанынан айтпағаны кәп; бергенінен бермегені көп болып 
келетіні сияқты, ендігі бір сәтте оның сырт ажары қай жақтан 
белгі, қай тұстан хабар әкеледі дегендей болып тұратынсың. Көңілі 
жай кездерде, жүзінде бір мысқыл күлкінің ізі өнебойы 
байқалады. Ықыласы түссе, оның сырын айтады да түспесе, сол 
жабық күйінде қала береді. Ұзақ өмірі ішіңде көрген-түйгені мол, 
берілген де, безінген де жайлары көп адам бәлкім осылай, сырт 
қарағанда тым анық сияқты емес күйде қалыптасатын шығар, 
сөйте тұра өмірде нағыз эстет, сері екені де даусыз ғой, мұны еске 
алсақ, өзі жазған кеп сұлу дүниелер ойға оралмай қоймайды: 
ілгерідегі Қыз Жібек пен Төлеген, Қозы Көрпеш пен Баян, Ақан 
сері мен Ақтоқты, Ұлпан, соңғы драмалық поэмасындағы қытшақ 
қызы Аппақ пен ұлыақын Низами - осының бәрі де эстетикалық 
талғамның, шынайы көркем.тұлғаға айналған жайлары емес пе? 
Әйтпесе де осындай, қай жағынан алсаңыз да жеткілікті, ішкі 
бай дүние бірден көзге ұрып, жарқ етіп тұрмайды, оның есесіне, 
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бірақ Тегеурінді; мол рухани қазынадан хабардар етеді, нәр береді. 
Мұндай А. Пушкиннің “Терең су жай ағар, асыл адам өкше е 
болар” дегені еске түседі. | 2” үлі 

“Адамның мінезі, ішкідүниесі жайында Айтылып отырғандық- 
тан, Ғабең өзі туралы не дейді, қалай ойлайды - мұны білу аса 
қызғылықты болар еді. 1985 жылы осындай бір жай туып, 
жазушының достары арасында бір шешіліп сөйлеген жайын 
магнитофонға жазып алған едім. Сонан үзінділер көлді көрелік 
(80 маусым). 

28.1.92 жылы магнитофонға көшірілді. 

Ғабиттің сөзі (80.Ү1.85). 

Мүсілім: Бүгін,30 июнь 1985. жылы бірсыпыра жандар, 
үлкеніміз-кішіміз бас құрып отырған кез: |2 

Ғазиза: Бір ауыз Гүлбарашқа спасибонды айтсаңшы. ) 

Мүсілім: Сөзіңді жазып алайын деп отырмын- 

Ғабит: Менің бе? Мен не айтайын? " 

Мүсілім: Мынадай сурет алдыңыз ба? ЦК-дағы Сұлтан 
Оразалинов. даярлап апарып. берем деді. Баяғы 80 жылдық 
кезіндегі сурет қой. Ана кіт 

Ғабит: Бәрекелді. Бөтен кісі жоқ қой. “Өзіміздің арамызда: 
айтар болсам, мен бірде алай, бірде былай, бірде ақ, бірде қара 
болып жүретін адамдармен еш уақытта достасып, ұзақ сырласып 
көрген емеспін. Менің. де алданып қалатын уақытым бар. Біраз 
уақыт қолға түсіп қалып жүрем, бірақ қашан да. сол, әр түрлі 
мінезі бар адамдар болса, менсонан тезірек құтылуға тырысамын. 
Қазақтың ескі бір мақалы кеше Шоқанның үш томдығын алып, 
соны -аударып отырғанда еске түсті. Жақсы мақал, “Дес 
болмайтын адаммен дос күніңде құтыл”.- дейді. Иә, ал енді әрбір 
дос болмайтын адамнан дос күнінде құтыла беру кісінің қолынан 
келебермейді. Бірақ әрқашанда ақырындап, түбінде сол дос бола 
алмайтың адамдардан алшақтай берген дұрыс. Қазір-де менен 
жасы:көп кіші болмаса-да, осы:кісіні түсіне алмай-ақ қойдық 
дейтін адамдар жоқ емес. Менде түсінбейтін еш нәрсе жоқ, бірақ 
әлгіндей бір шикілігі, өзімшілдігі сияқты бірдеңесі табылса мен 
ақырын-ақырын өзім бөлініп кетем. Сен кет деп айту қиын ғой. 
Өзім қашып кетемін. Сондықтан олар: осы кісі:бізге ақ көңілімен 
келмей-ақ қойды деп жазып жүреді; тіпті кітаптарына да 
жазынты. Мына менің осы алпыстың бер жағындағы өмірім осы 
отырған адамдардың барлығына да таныс қой деймін, белгілі ғой 
деймін. Иә, сонда қай тұста қандай ақ жарқын,ашықтығым болды, 
қай тұста жабылып қалып отырғандығым болды, қай тұста 
қателескенім болды, бәрін білесіздер. Мына біраз адам 60 түгіл, 
оның ар жағында, тағы отыз жыл бұрын таныс, дос күйіміз 
басталғаннан жарты ғасырдан артык, тек ай-шай деспей өтіп келе 
жатқан жайымыз бар. Бірақ, оның бір қызығы Ғабиден екеуіміз 
кез-келген жерде шайқаса түсетұғын едік, кез келген жерде 
қалжын, ана-мынауымыз, мазағымыз, күлкіміз, жала жауабымыз 
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- барлығы жұртқа мөлім ғой деймін. Бірақ соның ішінде мына 
менің өдебиет майданында болсын, ең жақын досым Ғабиден болып 
өтті. Ол менің анау дворецтен қайтқанда, иә, дом правительстводан 
қайтқанда, өзін мевен күшті көріті; мені қолтықтап алып жүретін 
еді, үйге өкеліп тастап, ал жеттің, есігің әне деп дттап, 
былшылдасып қаламыз, иә, жөондай еді. Мына одан соң 
Әлжаппарды мен отызға толмай тұрған кезінде көрдім-ау деймін. 
Әлжаппардың алғаш жазғандары-менің алдыма жұрттың бәрінен 
бұрын келген ейяқты. Әлжаптардың өзінің бір"жағынан 
қарағанда. Мүмкін теңдесе қойғым келмеген болар, анда-мұнда 
жіберіппін. Бірақ “осының әлгі бір шығармағы бір жерде қалып 
қоймады ма екен ден, соңына түскен: кезім: барын Әлжаппар өзі 
жазды. Мына содан бері еш уақытта адамгершілігі жағынан сынға 
ілікпей, жұрттың айтҡан Өбегіне құлақаспай3 н-екінтні дос- 
жармына Әлжаппар, сенің үйіңде отырған. Қазіууенді менен соңғы 
ақсақал осы Әлжаппар болып қалды. Мен 88-те “Оянған өлкенің” 
екінші кітабын бітірдім; бұл кісі кеше түнде жаңа спектаклін Көріп 
келді. Осындай бір табандылық, әр түрлі жағдайда Әлжаппардың 
бір жарып шығатын жездері болады. Ал біз бүгін жолдастар 
Мүсілімнің үйінде отырмыз: Менбұл уақытқа дейін ойлап қарасам, 
дос-жарлық белгісі: деп ешкімге Кітап жазбаған сияқтымын. 
Достық белгісі болсын деп Жазған болуым керек, замандастық, 
анау-мынау бәрін де жазған болармыз. Бүгін осы үйге дос-жарлық 
белгісі болсын деп жаздым. Шашты ақ болғанмен Мүсілім бізден 
көп кіші, Мүсілімнің талабы: ешкімнен кеш оянған жон; Өзінің 
уақытында оянды. Сыншы, дерттеуніі, оның үстіне талай мекемені 
басқарған. Басқарғанда ешбір орыннан кемшілігің бар деген сәз 
естімеген адам. Мына кісі (Ғазиза апайды айтады): “Мүсілімдей 
ешқайсың жарқылдап күле алмайсындар” з --дейді, - әлде саған 
ептеп баяғы қырындай ма, кім білсін? (Ғүлжихайн Жанысбаева: 
“Қто знает, у женцин от 30-ти до:90 самый опасный возраст”. 
Ғазиза: “Соғыпсың сен”) Мүсілім мен Гүлбараштың үйінде 
отырмыз. Бірінші-келіп отырғанымыз емес, соңғы келіп 
отырғанымыз емес: Әр кезде бір-екі жетіден асып кетсе, бұл неге 
үндемей жатыр деп отыратын үйіміздің біреуі осы: (Мүсілім: “Өте 
жақсы, Ғабе, өте жақсы; оған қуану керек”) Соның Өзінде, айта 
кетейін, осы Ғабиден бар, мына Әлжаппар бар, мен бар, біз қай 
үйге барсақ та, қонақ болғымыз келмейтін адамдар едік. Мен енді 
құдай ұрып Мұхтар мен Сәбиттен кейінгі бас ұстайтын кісі болып 
қалдым. Сапекең де жоқ қой, білесіндер. Сол басты мен осы күнге 
дейін меңгере алмай қойдым: Бар білетінім екі құлағынекі кісіге 
кесіп берем де қоямын. Ал ендібірдеолай, бір істе бұлай көрінетін 
болар, бірақ ешуақытта Үлкендік сезінген емеспін осы күнге 
дейін. Маған Махмудович-дегенде тіпті инедей шаншылады, мен 
әлі баяғы Ғабит емеспін бе деп ойлаймын. Мына Зейнел мен Мария 
“Ей, Ғабит” деп сөйлегенде мен өзімнің стихияма кіргендей 
сезінемін. Сен, сен, сен. Біздің тәрбиеленуіміздің өзі басқашалау. 
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Революцияның артын. ала келдік қой жұрттың қатарына. Сәкен 
жұрттың бәріне “ “сен” деп сөйлейтін, мен бір рет “Сіз” дедім. 
Сәкенге. “Кім үйретті саған”, - деп қалды. Сонан Сәкенмен бір; 
екі рет жолдас болып шыққаным бар. Соның бәріне де Сәкең “сен;; 
сен” деп сөйлейді. Ал Бейімбет енді менімен тұстас сияқты көрінді, 
өзі Сәкенмен құрдас. Ілияс алғаш әлгі кішкентай КОЗЕСІМ 
шыққанда: “Өй, сен қайда тығылып жатқан қара домалақсың”, 

деп жазды. Бурабайдың бір сұлуын бауырыңа басып, көрінбей 
жүрсің ғой сен тегі, тастау керек, мында келу керек”, -- деп жазды. 
Соның бәрін маған “сен, сен”, Мұхтар, Сәбит бәріміз де сол “сен” 
-- деп кеткенбіз. Осы күні енді ең үлкені сяяқтымыз жұрттың, 
сонда да “Сіз” дегенде, Махмудович дегенде, біртүрлі ұнатпай 
қалам. Мына Мүсілімге берген кітабыма дос-жарлық белгісі 
болсын деп жаздым. "Жасы кіші болса да, ең жақын замандас- 
тарымыз осы Мүсілім. Жасы көп кіші бізден. Ана Еркеғали 
бәрімізден кіші ғой. 

Оны да мен өзіміздің замандастай жақсы көремін, қалжың- 
дасып жүреді өздерің сияқты. Мына қазір енді қандай уақытқа 
келдік? Саясаттан қанша алыс болам деген кісі шыңында алыс 
бола алмайды. Мына қазір жаңадан жасаймыз деген бар, ол 
құдайдың өзінің жасаған ісін біз мойынға аламыз деген сөз емес 
пе? Ал сол жаңағы өзіміз жаңа болмасақ,жасай аламыз ба? Әке 
баласына мына менің әнегем мынау деп ол отырса, шеше қызына 
сен алай бол, бұлай бол деп, әзінің ошақ маңайынан әрі жібермей 
ол отырса, жаңадан қалай жасалады ол. Біз үшін, қазақ үшін, 
естеріңде болсын, жаңадан жасау дөген ең қиын мәселе. Өйткені, 
біздің халқымыздың көбі далада, малда. Даладағы, малдағы адам 
әлі революцияның алды-артындағы қалпында тұр. Оқыған баласы 
қалаға кетеді, анда кетеді,мында кетеді, бір баласы кетсе, оның 
орнына екі бала туып жатады. Жалпы осы: қалада Алматыда біз 
үштің біріне әрең жетеміз ғой. Еш уақытта бұл қалада біз үштің 
екісі бола алмаймыз. Қарағандыда, Семейде, Целиноградта 
басқаның пайызы артық. Біздің қаладағы белен пайыз дегенде, 
оның біразы оқушылар ғой, олар кетіп қалады, кейің қайта келіп 
орнын толтырған болады. Біздің біраз ойланатын нәрсеміз осы. 
Біздің арақ ішуді тоқтату болсын, жаңадан .жасау болсын, ең 
күш салатын жер - біздің дала, халқымыз. Оған біз күш салып 
отырған жоқпыз. Егер болашақтың бәрі мектепарқылы түзелетін 
болса, неше. мектебің бар Қазақстанда? Осы Алматыда неше 
мектебің бар? Мен қазақ мектебінің қасынан бір мықтап өткенім 
бар. Балалар орысша боқтасады, қазақша оқиды. Биыл 
балалардың күні болды ғой, Москва көрсетіп-жатыр әдемі мектеп, 
өдемі балаларды, Украина, Белоруссия көрсетіп жатыр. Біз 
Москвадан көрсете алмадық. Өзімізде көрсеткенде бір коқыр- 
соқыр, тәртіп жоқ, форма жоқ, жауапкершілік, бір көркемдік 
іздеу деғен жоқ. Аяғында Қалижан Бекхожин сөйледі, бұл кезде 
балалар да, бөрі де кетіп қалыпты. Қалижан жалғыз сөйледі. 
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Өзінен сұраңдар. Сондай бізде бір ақымақтық па, дарақылық па, 
осы өйтеуір, біз дүние жүзіңде бір-ақ рет бәйгеден келдік, ол.осы 
арақтан, біз орыс хадқынаң оздық. Ал енді қазір құдайға шүкір 
осыдан құтылсақ, бұл бізге бірталай нәрсе. Ал еңді бүгін тіпті өш 
жерде сөйлеймін деп ойлаған жоқ едім. Мынау кен дастарқан, ақ 
көңіл, айналамдағы келіншектер еріксіз сөйлетіп отыр. 
Осылардың бір кезде қыз болғандары. көз алдыма келеді. Атқа 
мініп жүргендері, алтыбақанда. жүргендері еске түседі. 
Сондықтан да сөйдеп кеттім, Әр кезде осы өзіміздің тобымыз аман 
болсын, өр кезде осы топты көбейте беру керек. Адал топты, 
еңбекшіл топты, өнерлі Топты, достаса білетін топты, кәрі демей, 
жас демей көбейте беруге тиіспіз”. Ал ейді, Гүлбараш, 
дастарқаның мынау, табағыңның шетінен әрі. асып, ортасына 
қолымыз жете алмай қойды. Біреу болмаса біреу” естіп қалар, 
коньяк бермей шампанское бергеніңнің өзі жақсы болды сізге, 
рақмет. Дастарқаның кеңейе берсін, өнерлерің толыға берсін. Өнер 
еш уақытта артықтық етпейді. Әсіресе, достарың көбейе берсін. 
Сол үшін алып қоялық. Аумин, Аумин. Сен, аппарат, із: стакай 
соғыстырғанымызды тоже естіп қал”, 

Қызметке байланысты да, үй арасындағы араласу ретімен де 
Ғабеңмен жүздесу оның өмірінің соңғы екі-үш Жылында осындай 
жиі болды. Ол кісінің үйінде көп жолығысқандығы әңгіме-дүкен 
кездерінде кіші Ғабең - Ғабиден Мұстафин болар еді, құрдасынан 
бір жыл бұрын қайтыс болды; белгілі жазушымыз, Ғабеңғылғи 
жақсы ниетін білдіріп отыратын Әлжекең - Әлжаппар Әбішев, 
мен кереймін, сенімен руым бір деп, көп кіні болса да, Ғабеңмен 
ретін тауып өзілдесіп отыратын. Композитор Еркеғали Рахмадиев 
неге екені белгісіз, Ғабеңмен “сен” деп сөйлеседі; Жазушы, 
драматург Мұқамедқали Хасенов, оның жары Зейнеп, Сәбеңнің 
жұбайы белгілі Мәриям, Ғабеннің жұбайы Зейнел, Әлжекеннің 
үйінен Рымбала, белтілі театр қайраткері Гүлжиһан, композитор 
Базарбай Жұманиязов, не керек, осындай үлкенді-кішілі әртүрлі 
жандар болатын. Кей тұстарда Манаш Қозыбаев келіп сәлем беріп 
кетеді. Мұның бәріне иелік етіп, дастарқан жайып жүрген Ғазиза: 
Тап осы адамдар өндігі бір ретте айна-қатесі жоқ сол қалпында 
кіші Ғабең мен Әлжекең үйінде: Өйттесе тағы біреулеріміздің 
үйінде табысамыз.” ) 

Ғабеңнің “Ұлпан” повесі жарық көріп, “Қыз Жібек” операсы 
қайта қойылып ; “Ақан сері” операсы сахнаға шығып, “Қыпшак 
қызы Аппақ”, драмасы журналға басылып, не керек, тағы басқа 
шығармашылык жаңалықтар көбейіп жатқан кез. Ең үлкен 
жаңалық, әрине, “Оянған өлкенің” екінші кітабы “Жат қолында” 
романының 1984 жылы “Жазушы” баспасынан басылып шығуы. 
Бұл бір өз алдына әңгіме. 

Осындай тұстардың бірінде 1988 жылдың ақпан айдың орта 
кезі еді, Ғабең телефон соғып, жолығып кетуді айтты. Дереу 
жеттім. Әңгіме Академияда болатын кезекті сайлаудың жайы 
туралы екен. . 
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Соның алдында Әдебиет және өнер институтының ғылыми 
кеңесі болып, онда жасырын дауыс ретімен сайлауға кімдер 
түсетіні жайында шешім жасалған. Академик деген атаққа түскен 
Әбділда Тәжібаев пен Зәки Ахметов екеуі де тиісті дауыс ала 
алмады. Өзіміз күнде көрісіп, күнде араласып жүрген жандар: 
дауысқа ала-құла болып шыға келді. Кеңесті басқарып отырған 
маған ыңғайсыз жағдай туды. Ұсынғандағы сөздердің бәрі жап- 
жақсы болатын, бірақ нәтижесі жақсы болмады. Академикке 
берілген орын біреу. Соған екі ғалымның тым болмаса біреуі өтпеді 
жарамады. Бір ретін табу жолымен, карсы жағы мен қолдау жағы 
тепе-тең түскен Зәки Ахметовтың әттіге санауға ұсыныс жасадым. 
Солай қаулы қабылданды. 

Ғабең осы жайдың бөрінен хабардар екен де, әз атынан ұсыныс 
даярлап отыр екен. 

- Керек дауыс ала алмапты ғой. Бұл түрімен Зөки Ахметов 
әтпейді. Мен Мұхаметжан екеуіміз Өбділданы ұсынғалы отыр- 
мыз, бұған не айтасын? - деді Ғабең. 

Академия басшылығының не ұйғарып отырғаны маған мәлім 
болатын. Сондықтан Ғабең пікірі тосын болса да көп ойланбай 
жауап бердім. Преҙидиум Зәкиді өткізгелі отырғанын, Әбекең 
ұйғарымда жоқ екенің айттым. Әрине, институтта керек дауыс 
ала алмағаны да себеп болады. Бірақ тәртіп бойынша сіздер, 
: академиктер, жеке ұсынуға құқықтарыңыз бар. Дегенмен, 
басіңылық қарсы болып тұрғанда, тиісті дауыс алып, өте қою қиын 
ғой. Сөйтіп, ешқайсысы да сайланбаса академиктік орын бос 
қалады ғой деген ойларды айттым. 

Дауыс жағын қамтамасыз ететінін сездіріп және қайткенкүнде 
де бұл бірден-бір дұрыс шешім екенін, әр өтетін жол Әбділданікі 
болатынын емеурінімен ттанытып, Ғабең сөзді доғарды. Менің 
ұққаным: өзі де, сезге біреулер де (Мұхаметжан Қаратаев деп 
ойладым) осы шешімге қол қойысқан. Өйткені, ертең маған келеді, 
ұсыныс ресми түрде Академия басшылығына жеткізіледі дегенді 
ескертіп қалды. Мұнан соң мен, бір білгендері бар шығар деп, әрі 
қарай қарсыласпадым. Тап сол айтқанындай болып шықты. 
Сайлауға қатысты бар жан да, қатысы жоқ кісі де бұл жайды 
әңгіме етіп, қала гу-гу болып дүрлігіп кетті. Оған қосымша себеп 
те бар еді. Жоғарыда айтылғандай, ақпанның бас кезінде болған 
ғылыми кеңесте Әбекеңді ұсынған Әди Шәріповке әлдебіреулер 
қарсы шықты. Өйткені, институт атынан Зәки ұсынылып және ол 
даусыз сияқты болып тұрған. Әбеннің ұсынылуы бір кіші 
тачанкаға танк келе жатқандай әсер етті. Айтыс қызып, дау 
қоздады. Ерсі сөздер де шығып жатты. Бір мәзетте Әдекең -Әди 
Шәріпов орнынан қайта тұрады да менің тағы да айтарым: бұл 
орын Әбділданікі, Зәкиге қазіргі шен-шекпені де жетеді, оның 
алғаны аз емес, көп болса, сүйенетіні бар шығар, бізге мәлім, жасы- 
рын дауыс беретін тізімге Әбділда енсін, бәріңізді осыған 
шақырамын, айтқаным айтқан, мен Шаһмардан Есенов емеспін, 
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Балхашқа айдап жіберетін деді. Жұрт демін ішінен тартып, 
үндеспей қалып еді, артынан қайтадан гуілдесті. Зәки қасымда 
тырс үндемей отырған. Мен де үндемегенің дұрыс деп, белгі беріп 
қоямын. Бірақ тап осы кезде, мәжіліске кешіккен Ләйлә 
Мұхтарқызы есіктен"кірді. Сол-ақ екен, Зәки орнынан ұшып 
тұрды да: “бұл не деген сөз, кімді қаралап отырсыз, айтып 
отырғаныңыз Политбюро мүшесі ғой, Есеновты сол айдады 
демексіз ғой, тапа-талтүсте бұл жала; байқап сөйлеу керек шығар” 
деген бағытта біраз ашумен сөйледі. Отырған жұрт бұл сөздің дер 
кезінде айтылып, Политбюро мүшесінің келіні, президенттің 
жұбайы Ләйлә Мұхтарқызының құлағына шалынғанын түйе 
қойды. Партбюро хатшысы: “Директор неге үндемейді, неге басу 
айтпайды” - деп, маған тарпа бас салды. Мен жуып-шайғым келіп: 
“бұрынғы екі директор бір-біріне сын айтысып жатыр ғой, насырға 
шапқан ештеңе жоқ” - деп-едім (екеуі де бұрын бір-бір реттен 
институтқа директор болған). Бірақ әңгіменің беті басқа жаққа 
ауды, күні ертең-ақ Саяси Бюро мүшесі, Бірінші хатшы туралы 
жаман сәз айтылыпты деген өсек бұрқ ете қалатынын біліп 
отырмын. Сөйтсе де бұл жерде орнымен айтылған сөзді бұзып: 
“Әдеке, саясат жағына барып қайтеміз” дегенді айта алмадым. 
Ақырында, жоғарыда ескертілгендей екеуі де ұсынылмай қалды. 
Кейін, есімде, президент А. Қонаев: “Мүсеке; түсінбеймін, Әдиге 
неге тойтарыс бермедіңіз” - деді. “Ерлер арасында бола беретін 
бір-жарым нөрсені қопақардай қылып, қауқайта берудің қажеті 
жоқ қой, онан ешкім де ұтпайды” - деп, өзіне тоқтау айттым. 
Оның ағасына да өсек тоқсан құбылып жеткен екен. Сол ақпан 
айының аяғында жолығып: “Димекеңе, оған мән бермеңіз, 
бұрынғы екі директор өзара айтысады, сізге сөз тигізейін деген 
ешкім жоқ” -деп едім, алғаш бетте рай бермегенімен, бұрынғы 
өсек хабарға ұйып қалғанын кейін байқадым: институттан өзіміз 
бірауыздан ұсынылынт тұрсам да, Академия сайлауында мүше- 
корреспонденттіке өтпей қалдым. Тіпті маған деген орый адау 
қалды. Сол, 1983 жылғы сәуірдегі сайлауда жұрт сарсылып, 
қайта-қайта дауыс беріп жүрген кездің бірінде Ғабит Махмұтұлы: 
“ау, Мүсілімге дауыс беріңдер, ол бұрын да бір өтпей қалған, 
директорларың ғой” -- деп жүріпті. Мұны маған Шәмшия 
Қанышқызы айтты. Бірақ оның бәрі құр жарапазан болып шықты: 
академия басшылары бержағымен “иә” десе де, аржағымен, 
өзбекше айтқанда “Пәйлап” қойған екен, яғни туралап қойған. 
Ғабең ақыры Мұхаметжан екеуі Әбекеңді ұсынып, бір орынға 
Зәкимен екі адам болып, екі ұдай жарыс, әрі шабыс басталды. Бір 
жарым айдай жұрт қай жеңгенің менікі деп алақандарына 
түкірісті. Академияның қашанғы мешеу, босбелбеу өдеті бойынша 
кім өтіп, кім қоятыны белгісіз сапырылыс. Мүше-корреспон- 
денттікке өр орынға он-жиырма-отыздай адамнан арыз түсті 
(әдебиетте, тіл, тарих, экономика, т. б. мамандықтар бойынша). 
Кейін куә болдық, Альфонс Додэның “Өлмейтіндер” деген 
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романында француз академиясына қүлду-сұлдумен кітап 
түптеуші біреудің өтіп кететіні сияқты ғылымға қатысты шамалы, 
татырлық еңбегі жоқ, бірақ басшылармен сөлемі, түзу адамдар 
сайланып шыға келді. Бұл әсіресе, 1989 жылғы сайлауда адам 
күлерлік халге дейін барды, Н.С.Хрушев ұраны үлгісінде бір кезде 
бірдене шатпақтағандар академик, немесе мүше-корреспондент 
болып сайланды. Ал арзитын еңбегі бар жандар өтпей қалды. Кеп 
мысалдың бірі - Кемел Ақышев. Дүние жүзі білетін археолог, 
Есіктен алтынадамды тапқан, Отырарды он бөс жыл қазған, ғылым 
докторы, сөйте тұра үш рет дауысқа түссе де өтпеді, тиісті дауыс- 
ты сайлампаздар оған бермеді. Академия басшылары. осыған, тағы 
осындай жайттарға жүздері шыдап, ештеңе демей, тырс үндемей 
жүреді. Иә олай, иә бұлай деп дұрысын айту жоқ. Оған шама 
келмейді; Өйткені, өздерінің арттары бос: ғылымына, аламына 
қарап отырған олар жоқ, керегіне, керек адамына қарайды, ғалым 
болудың қажеті жоқ. Оның үстіне Орталық Комитеттің хатшы- 

лары өз тарапынан бірдеңе білген болып, нұсқау береді. Бұлар о 
жақтың алдында құрдай жорғалайды. Өз пікі шкіріз, дұрысын айту 
жоқ. Өйткені, бұларда пікір де болмайды. Тіпті, сол 1989 жылғы 
сайлауда адам білмейтін біреу, бір ме, екі ме дауыс қана жетпей, 

өтіп кете жаздап, жаппай күлкі болған. 

Сайлауға екі-үш күн қалғанда ғажайып хабарға кез болдық. 
Бірақ, оның анығы 1983 жылдың 7 сәуірі күні, яғни- сайлау 
өткеннен кейін мәлім болды. Ғабең Әбділдаға берген үсынысың 
қайтыпалыпты. Ол аз ба - дауыс берер сәтте жұрттың бәрін ашық- 
тан-ашық үгіттеп, Зәкиді қолдауға шақырыпты. “Мұхаметжан, 
Әбділданы ұсынған екеуіміз едік қой, сен онан қайт, мен міне, 
қайтып отырмын, дауысыңды Зәкиге бер, (Серікбай Бейсембаевты 
айтып отыр). сен либералдаусын, оныңды қой, Әлкей саған да 
айтарым сол” - деп, барлық дауыс беретіндерге кәдімгідей 
өктемдік еткен. Сонымен, Зәки көпшілік дауыс алып, “академик” 
болып шыға келді. Біржарым ай бойы Әбділданы өткіземіз деген 
ат сабылту өз жайына қалды. Жұрт аң-таң, осы күнге дейін 
Ғабеңнің бұлай жалт беруіне не себеп болғанын ешкім білмейді, 
түсіну қиын,неде болса, әйтеуір жұз сексен градус өзгеріл шыға 
келді. Сол дауыс беретін. күңі Зәки барып, Ғабеңді үйінен 
машинамен өкеліпті, шамасы Қонаевтардан қолқа хабар жеткен. 
Әйтпесе, тап осылай құбылудың жөні жоқ. Ресми жақтың Зәкиді 
қолдайтынын жоғарыда айтқанбыз. Қалынтасқан әдебиет бойын- 
ша белгілі, танымал-жай да бар: Ғабең сипаттас адамдар жоғары 
орынның айтқанын екі етпейді. Қаншама өзҙ пікірі болғанмен, оны 
кейде жаба тұрады. Үлкендік, ақсақалдық мінез көрсету керек. 
Алда тағы кездесулер бар екені, бітпей жатқан істер бар екені 
еске түседі де, ұлкен басшының сөзін жерге тастамайын деген 
ағалық тоқтамға келеді (сол кезде Д. Қонаев барып, соңынан музей 
болуға лайық, жеке тұрғын үй, немесе кейін салып алатын бос 
жер сұрап жүрген болатың; бірде маған “осы арада бір особняк 
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бар дейді, көрейікші деп, Мйр мен Комсомольская көшелерінің 
маңайын машинаметаралатқаны бар, ол жерден ешқандайда жеке 
тұрғын ұй табылмады, сірә: жжаңылысқаны болуы керек). Ал 
кейбіреулер: араға адам түсіп кетті, азғырды, Әбділдадан бездірді, 
дегенді айтып жүрді. Бірақ сблай болған күннің өзінде, алғашқы 
ұйғарымнан қайта қоятын ҒабФҚ жоқ. Өсек-аяң дегендер Ғабең 
көрмей жүрген құқай емес. . Ойдайдың талайын. бастан кешірген 
және осал да, оңай да емес жайлар 

Ғабеңмен тағы бір жиі аралас болған сөт “Жат қолында” 
романының басылып шығу тұсы, яғни 1984 жыл. “Жазушы” 
баспасы қолжазбаны маған пікір айтуға ұсынды. Ұмытпас 621 
бет келетін үлкен екі бума папканы қолға алғанымда, Данте 
Алигьеридің “Здесь нужно, чтобы душа была: тверда, здесь “<страх 
не должен подавать совета” дегені. есіме түсті. Жүрек даулап Оқып 
шығу, әрі бұрынғы “Оянған Әлкені” еске ала отырып, тез Пікір 
жазу маған оп-оңай іс болып көрінген "жоқ. Баспа тез арада 
жарыққа шығармақшы. Жұрт көптен күтіп жүрген кітап болған 
сон, бұл талап орынды еді. “Оянған өлкенің” бірінші кітабы 
шыққалы отыз жылдан асып кеткен. Ғабең екінші кітабын жазып 
жатыр ма жоқ па; ол жағы онша анық еместі. Өйткені, арада 
көптеген шығармашылық басқа істер жүзеге асқан. Екі рет 
Жазушылар одағын басқарды, Мәскеуде де ісі жетерлік. Не 
керек, алаңы аз емес. Енді сексеннен асқанда, қалың романды 
қайтару жұртты қатты қуантты. Оның көркем сөз ескерткіші 
болып қалатынына ешкімде шүбә болған жоқ. Бір ай шамасында 
баспаға пікірімді жеткіздім. 

1984 жылдың сәуір айында баспа авторды, пікір жазушыларды 
және баспаның реДакторын: қатыстырып, роман жайында, оны 
баспаға ұсыну туралы үлкен мәжіліс өткізді. Баспа директоры 
Әбілмәжін Жұмабаев, бас редакторы Есет Әукебаев, тарихшы 
Манаш Қозыбаев, ол шығарманың тарихи- әлеуметтік жағын 
қадағалап, пікір жазған екен, тағы басқалар сөз сөйледі. Мен де 
басуға даяр нөрсе екенін, көркемдік, композициялық жағына 
тоқтала пікірімді. айттым. Ғабең өзі де сөйлеушілерге жауап 
ретінде әңгімеге” араласып отырды, Романның аты жайында 
аздаған пікір-талабсы шықты. Бас редактор Есет Әукебаев: “Жат 
қолында” деген сөз саяси жағынан қиғаш келіп тұрған сияқты, 
біздің жерімізді ешқандай жат, не жау алған жоқ қой, қате пікір 
туып кетуі мүмкін деген пікір айтып еді. Оған жұрт қосылмады. 
Алдымен автор қарсы болды. Әңгіме жер-судың рахатын кім керіп 
отыр, кен байлықтарын кім өңгеріп, пайдасын көріп жатыр - 
әңгіме осында ғой деген қорытынды болды. Оның үстіне бұрынғы 
“Оянған өлке” деген атпен шықса, оқырман жұрт оның екінші 
кітап екенін тез аңғара қоймайды, бұрынғы кітап қайта басылған 
екен ғой деп қалады деген автор ойы уәж болды. 

Кітап баспадан 1984 жылдың аяғында шығып тарай бастады. 
1985 жылдың 25 қаңтарында “Социалистік Қазақтан” газетінде 
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“Жат қолында” романы жайында” атты мақалам басылды. Оқын 
танысқан Ғабең: бәрі дұрыс екен, бірақ көркемдік, шеберлік 
жайында айтылмаған екен деп еді, мен дереу өзімнің көңілімде 
тұрған нәрсе болған соң: ойбай, Ғабе, газеттердің әдеті ғой, саяси, 
әлеуметтік, мазмұндық жағын айтады да, тілі, суреті, көркемдігі 
қандай деген мәселені “тілі жақсы”-деп, сыдыртып өте шығады, 
қысқартып тастапты, өйтпесе қол жазбамда. бар еді, пікірдің 
машинкаға басылған бір данасын беріп едім ғой, содан қараңыз, 
өзіңіз көрерсіз, дедім. Бе, деді де қойды. Не десін! Шынында да 
Ғабең шығармалары түзу, түзелген сөздің айғағы екенінен дау 
бар ма. Мағынасы терең ойлы сөз, мәнді-мәнерлі сөз туды. Егер 
стиль адамның өзі дейтін болсақ, Ғабең әдебиетімізде өзіне лайық 
стиль жасаған адам. Біздің езу тартпай. қалмайтын халіміз сол 
Ғабеңді ғана танытатын, Ғабең қаламынан туған сықақ, күлкі 
дүниелерден. Белгілі ақын С. Надсон сөз касіретіндей қасірет жоқ 
десе, сөздің инемен қүдық. қазғандай, қиыннан қиыстырылған 
қалпын Ғ. Мүсірепов танытты. “Жат қолында” романында әр қилы 
тауып айтылған ой-тұжырымдар, күлкі келтірер жайлар 
жеткілікті. Сол тіл оралымдары мен көрнекті суреттер, ерине, 
шеберлік құдіретінен туып тұрған дүниелер. Мәселен, Поштабай, 
Қолбаңі істері. Әсіресе, Тұрсынбайдың базарға барып, екі атынан, 
екі өгіздің ақшасынан айырылуы қызық-ақ. Осы жерде баяғы 
өзіміз білетін (Сәбит Мұқановтан) достобірең- удостоверение 
кездеседі. Тұрсынбай Кенжеқараға: “Сіз оқыттырған балалар 
сауатты, олар жазған достобіренңен бір қате шықпапты, ал 
бүлдірген өз балам, ұрлық малы емес, өз аттарым дегенді бүлдіріп, 
керісінше жазып қойыпты, сонан екі атымды урядник алып кетті”, 
- дейді. Алдында жаман түс кәрген екен, оны жаманға жорып, 
садақаға мектеп салып құтылмақшы. Ырымшыл Құнанбайдың 
мешіт салдыру кебімен салыстыру күлкілі-ақ. Оған Кенжеқара 
аурухана үйін сал дейді. Қуана-қуана көнген Тұрсынбай “жеті 
жұттан” құтылғандай болады. Ғ.Мүсірепов қаламына тән басқа 
даоралымды сөз тіркестері көп. “Қазақтың шақырмаса да келетін, 
кусаң да кетпейтін екі жиналысы бар - сайлау мен сот”. “Қазақ 
байлығының жұртында бір уыс күл қалады. Қазақ байларының 
үй орнында күл қалады”, “Тағылық белгілері қой болып 
маңырауда, шошқа болып қорсылдауда емес”. Осындай тың 
айтылған орамдар жетеді. Романның көркемдік мәнін бұлар, 
әрине, көтеріп тұр. 

Жазира даланың кеңдігі, қысқы бораны, “ақ аю үсіп өлгендей 
суығы”, сонымен бірге, жазғы жайлау, шүйгін шөпті жерлері 
аспан төңкеріліп көрінгендей тұнық көк көлдері, күн шапағы мен 
түн тыныштығы Ғабең сүйіп суреттеген табиғат ғаламаттары. 
Мұның бәрі романға айрықша рең, өң беріп тұрғаны даусыз. Кітап 
шықпай тұрғанда біраз ескертпелердің бірін айтып: қазақ “Білек 
кімдікі болса, киіз соныкі” - дейді ғой, Сіз керісінше - “Киіз 
кімдікі болса, білек соныкі” деп қойыпсыз, деп едім, Ғабең біраз 
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ойланып, жаңылтпаштан жаңылғандай, білек.пен киіздің бір- 
біріне қатынасын ажырата алмаған адамша тамсанды да, үндемей 
қойды. Кейін кітапты қарасам, сол жәнделмеген күйінде кетіпті 
(92-бет.). “Жас келіндер бүгін ауыздарына бір тал шөп алмаған 
екен” (203-бет) деген сөйлем де сол орысша күйінде басылған. 

Қазақша олай демесе керек еді. Бір рауаятта: “Жалғыз қурайдың 
түбіне от жағып, қай жағынан шалқиды” деген екен бір қазақ деп 
едім. “Ә, қалай-қалай, не дейді?” -- деп маған қайталап айтқызды. 

Сонсоң еңк-енк кқұлді де, тауып айтқан, деді. 

“Жат қолында” романы жазушының дер кезінде үлгеріп аяқтап 
кеткен соңғы ерлік ісі екені анық... 

Әмірінің соңғы кезінде жазған сұлу шығармаларының бірі 
“Қыпшақ қызы Аппақ”.. Ұлы Низами өміріне байланысты осы 
өлеңмен жазылған хикая Ғабеннің аса бір ден қойып зерттеп 
мұқият қарап жазған дүниесі екені байқалады. Басылып шыққанда 
“драмалық поэма” депті. Алғашқы жобасы көдімгі либретто, 
операға арналған либретто болатын. Әрине, қазірдің өзінде оған 
жарап жатыр; Драмалық сахнадан гөрі музыкалық сахнаға лайық. 
Бірақ ол үшін әдемі, көркем музыка керек, яғни опера керек. 
Тақырыпқа қанық композитор ондай ерлікке барып опера жаза 
қалса, әрине, құба-құп болар еді. Либретто алғаш қазылған сәтінде 
Ғабең оны маған беріп: “Қалай екен, оқып пікіріңді айт”, -- деген 
еді. Сол кезде-ақ текспен танысып, азғана ойымды Ғабеңе жазып 
білдіргенмін: 

Қымбатты Ғабе! 

“Қыпшақ қызы Аппақ” | ; 

Лиретто шыққан. Оған дау жоқ. Уақиға құрылысы, тіл 
бейнелеу жағы мүлтіксіз. Аппақ. Даңғаз, Хакім, әрине, Низами 
образдары екшеленген. Басталуы да осылай болғаны дұрыс 
шығар -батыр қыз Аппақтың (бірден көрінуі жөн ғой. Аяқталуы 
да заңды - Низами мен Аппақтың табысуы. : 

Бір-екі ой: 

1. Даңғаздың ғашықтығы солғындау. Қолға түскендегі ісі де 
іс емес - қарыңдасын сатып кетуі ездік. Өзіңіз айтқандай “әкесін 
арбаға байлап сабау” болып жүрмесе? 

2. Оның қарындасы кәп көрінбейді. Ол да сұлу болып, 
жайраңдап жұрсе дейміз ғой (қолға түскендегі ашынуы аздау). 

8. Аппақ қолға түсіп Хакімге келген сәт кулминация ғой. Осы 
жерде біраз оқиғалар болып жатса: у-шу топ, ән, би, қызқананың 
бейбастақ сүлулары, канизактар. Осылардың үстіне кіріп келген 
Аппақ бірден көзге шалынса, Хакім де аң-таң қалса. Ашулы ария, 
не дуэттер де кереқ болар амны май сылауда ғана жатуы аздау 
сияқты)... 

Аяқталар тұста Низамиға толғаныс керек дегеніңіз дұрыс. Ол 
ұзақ та болмас. Ақынның і ілгеріде қызылбастар жеңісін, жалпы 
соғысты жырламаймын деуі жөн екен. “Патша ағзам”, “төртіп” 
деген сөздерді ойланса. Жалпы көне сөздерді біраз алыпсыз. 
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Солай болу керек қой. Текс жолдары-ылғи біртектес буынды 
сияқты көрінді. Композитор әр түрлі мотивтерге бару үшін 
буындарды (геройына қарай) құбылта түсу керек пе? 
Алғашқы әсерлер осындай, ТЕГІНДЕ бір әдемі дүние туып келе 
жатқаны хақ. 
рәлемдене Базарбаев. 
- 24. Ұ1.42. 


Көп кездесу, өңгімелесу, әсіресе Академия төңірегінде 60 
жылдардың басында жаңадан құрылған Әдебиет және әнер 
институтының қабырғасында болып тұрушы: еді. Академияның 
президенті Қаныш Имантайұлы Сәтбаев: Жазушылар жағында 
баскөз болып жүрген Сәбең, екі Ғабең сияқты адамдарды ғылыми 
кеңеске мүше етіп; ақылдасып тұруың керек, инетитуттын сүбелі. 
істеріне тартып отырғаның дұрыс деп, ылғи кеңес беретін. Мұхан 
болса екі бастан ғалым адам, ол бұрыннан институттаістейтін де, 
11961 жылы Әдебиет институтын құруды өз қолымен атқарған 
(біраз үзілістен соң, 1957 жылыгянварьда бұрынғы Тілмен әдебиет 
институтында фольклор бөлімінің меңгерушісі болып келген) 
Сәбеннің де, Ғабеңнің: де әдебиет тарихы, ескі мұраны жарыққа 
шығару ісінде үлкен пайдасы тиді. Әсіресе, институт құрылысы-. 
мен, 1961 жылы Мұхаң кайтыс бдлған соң, институт жұмысына: 
жиірек араласатын болған. Кейінірек Шәкәрім мұрасын жарыққа 
шығаруға, өрі ақынның өзін ақтауға атсалысты. 1969 жылы Сәбең- 
мен бірге Шәкәрім жи талқылау аса бір-нәтижелі іс болып. 
еді. Артынан Орталық Комитет басып тастады да, істі соңына 
жеткізер адам болмай, аяғы 1989 жылға дейін созылды. 

Осы тұстарда Ғабеңнің екі мәселеге байланысты институт 
жұмысына қоян-қолтық араласуына тура келді. Өткінші істер 
болғанымен біраз принципиальды мағынасы бар жайлар еді. 1963 
жылы “Литературная Россия” газеті мен “Литературная газета” 
аяқ астынан қазақ өдебиетінің жайы, тарихы туралы айтысқа 
килікті. Мұның арғы түбі Қазақстан Жазушылар ддағында оқта- 
төкте, бірақ түгел толастамай, үнемі болып тұратын топ-топқа 
бөлініп, өзара айтысу, дауяасудың салдарынан еді. Сол жылы 
Ғабиден Мүстафин екінші рет одаққа бастық болған. Қараша 
айында, мейрам өтісімен жалпы ахуалды жақсарту жайында одақ- 
та жиналыс болыт; оған Орталық Комитеттің насихат жәніндегі 
хатшысы Н.Жанділдинмен бірге екіний -хатпіы М.С.Соломенцев 
келді. Біраз адамдар сөйлеп ұсыныстарын айтып жатты. Есімде, 
Әбділда Тәжібаен риза көңілін білдірді: Кімді кінәлап тұрғаны 
белгісіз, тек басқасын былай қойғанда, дөпутатпыз ғой, Жоғарғы 
Кеңес Президиумының мүшесіміз, Одақ менімен санаспайды 
дейді. Тап осы кезде М.Соломенцев те шапшаң адам екен, жұлып 
алғандай: жолдас Тәжібаев, мұның бәрі Сізге ауырлық етіп жүрсе, 
онда құтқарайық ол міндеттен деп салды. Ә.Нұрпейісов Сөйлеп 
Сөбеңді сынады. “Мен нағыз кәрі арыстан, жай жатқанда 
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тырнағым бүгулі, көрінбейді, ал қарсы шығар жан болса, онда 
тырнақтарым сойдиыт-шыға “келеді”, -” дептісміс” Сәбең. 
“ЯҚастарға қамқор көзбен қарау жоқ”:-- деді | Әбдіжеміл: Ол кезде 
Ә.Нұрпейісов “Жұлдыз”-журналының редакторы; Жастарды 
көтеріп, олардың өлең; әңгіме; мақалаларын топ-тобымен басатын. 
Сондай жарияланымдарының бірі Сәбеңе ұнамай қалса керек. Не 
керек, осындай ашу өкпе, дүрдараз сөз қаптап кетті. Мен де бір- 
екі ауыз сөз айтып, елде дүниеде алуан-алуан істер жүріп 

жатқанда, одақта Отырып; екеу-ара керісу ұят-ақ, дегендей пікір 
айттым. “Жұлдыз” журналының беталысын жақтадым. Жалпы 
наразылықты түсінгенмен, сырт адам кімге:кім қарсы; не үшін 
екенін біле қоюы қиын Деді. Рас сол тұста, неонан сәл кейін жоға- 
рыда айтылған мақалалар шығып, екі ұдай айтыс басталып кеткен. 
“Литературная Россияда” Б. Кенжебаев пен” М.Хамраев қазақ 
совет әдебиеті беріден басталды, оның Ғабиден сияқты өкілдері 
30- жылдары әлі қалыптаспаған, ол бар болғаны Батыс Сібірде 
журналист болып” жүретін деп жазыпты. Бұған қарсы 
“Литературная:газетада” Ә. Әбішев, Т.Ахтанов, С.Сейітов жауап 
жазып, қазақ әдебиетінің өсіп елеу жайын бұрмаламай, дұрыс 
талдау керек деген тікір айтқан: Екі түрлі ұғым таратылып 
кеткендіктен, “Литературная газета” Әдебиет жөне-өнер инсти- 
тутынан төрелік сұраған. Біз институттан соңғы автордыкі дұрыс 
деген жауап қайырып едік; бірсыпыра Әдебиетшілер оған Наразы 
болып, алдымен ашық талқылалық, жауапты сонсоң берелік деген 
ұсыныс енгізді. Осы кезде Жазушылар"одағына жаңадан басніні 
болған Ғабит Мүсіреповтің тікірін білу қажет болды. Бұлақпанның 
аяғы, 1964 жыл еді, Ғабең Алматыда жоқ, Мәскеуде кезекті 
хатшылық қызметін атқаруға кеткен екен. Мәскеуге телефон 
соғып, бөрін төптіштеп түсіндірген болдым. Ғабең өзі де бұл іске 
қанық екен. “Литературная газетаның” айтқанын қолдау керек, 
негізінен дұрыс айтқан ғой, ана газеттің жазғаны маңайға 
келмейді, бұрмалау, деген пікірін ашық білдірді. Ақырында 
институт ғалымдары осы байламды қолдап шықты. Бұл арада 
Ғабеңнің тоқтамы бірден бір дұрыс болды, өрі мен үшін ірі қолдау 
еді. 2. : 

Мұнан бірнеше жыл өткен соң, яғни 1968 жылы Ғабеңе: 
“Институтқа бөлім бастығы болып Келіңіз, академиксіз, жөні 
келіп-ақ тұр, Мұхаң құрған институт қой, бас-көз болар едіңіз, 
театр өнері бөліміне меңгеруші керек”; - дедім. Тағы бір ретте, 
өзі ыңғай бермеген созылып бара жатқан соң, тіпті директор 
болып келіңіз, бұл мансаптың мәселесі емес, институтты әркім 
мүйізіне іліп кететін түрі бар, шетінен доктор, академик, мен 
болсам тек ғылым кандидатымын, орынбасар болып істесем де 
жетеді, өзіңізге көмекші боламын деп, біраз жайларды айтып едім, 
жауабын беремін деді. Тағы созылып бара жатқан соң, есіне 
салдым. Сөйтсем, сол кездегі президент ІП.Есеновтың жауабын 
күтіп жүр екен. Димекеңмен жолығысып, мен айтқан жайды 
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білдірген екен.: “Ойбай жарайды, мен де Есеновке айтайын, Сізді 
Академияға қызметке тарту құба-құп нәрсе”,- депті. Жауап үшті: 
күйді жоқ, хабар-ошарсыз уақыт оза берген, Есенов үндемейді. 
Не болды, деп Ғабең сұрамаған. Ақырында сол жылы Есенов 
театр-өнер бөліміне әзінің былай да шығармашылық, ақындық 
ісі жетіп жатқан Әбекеңді - Әбділда Тәжібаевты қойды. 
Академияның президиум мәжілісінде мен үш рет шығып, бұған 
асықпау керек деген пікірімді айтып, оны С. Бәйішев. қолдап, 
бәрі көнгендей болған еді, бірақ ертеңіне маған вице-президент 
Ақай Нүсіпбеков келіп, президент қол қойған қағазды көрсетті, 
адам жина, мұны мен жария қыламын деді. Менсіз.шешілген 
мәселе екен, өзіңіз өз кабинетіңізге жинап, жариялай беріңіз дедім 
де, Ақанды шығарып салдым. Мұның аяғы көптен жазып бітірген 
докторлық диссертацияма қырсығын тигізіп, 1969 жылғы март 
айындағы қорғауға қалды. 

Гүлбараш Байтоғаева, оның ақиқаты: “Академияның бастық- 
тарымен олардың сыбайластары Мүсілім Базарбаевты қорғауда 
құлату үшін -- Ученый советтің составынан 5 адамды шығарып, 
(Мүсілімді жақтайды дегендерді) 5 жаңа адамдарын қосқан. Бұл 
жағдайды Мүсілімге бір күнбұрын Ж. Ержанов пен Д.Сокольский 
айтыпты. Содан Мүсілім газетке қорғау кейінге қалатыны туралы 
бергізді. Әйтпесе, іс насырға шауып, қорғауға келмей, өзі “срыв 
жасады” деп кедергі жасайды екең. Наурыз айы еді, Ғабең телефон 
соғып: “Қорғау бүгін бар ма? - деді. Мен: “Ғабеңе, жок, болмайтын 
болды, кейінге қалды” деп едім, Ғабең; “Ев, мен онда моншама 
бара берейін” - деді. Сөйтіп, Ғабең ннститутқа қызметке шақырам 
деген ниетімнен ештеңе шықпады. 

Сол жылдары: мен ертелі-кеш жазғандарымды жөн-жосығы- 
мен жинайтын, әрі білетін бір тиянақты адам тауып берсең деге- 
сін, институттың белгілі ғылыми қызметкері әдебиетші Әбділха- 
мит Нарымбетовты ұсындым. Қосалқы жұмыс болса да, Әбділха- 
мит мұны қиынсынбай меңгеріп кетті. Қазірге дейін Ғабең шығар- 
маларының жеке жинақтары екі томдық, үш томдық таңдамалы- 
ларының жеке жинақтары екі томдық, үш томдық таңдамалылары 
Әбділхамиттің жетекшілігімен шығып келеді. Өте ұқыпты қарай- 
ды, дүдамал жерін анықтаудан тынбайды. Сондай бір төптіштеп 
сұрап алу кезінде Ғабең: “Өзің тым педант екенсің” - депті. Десе 
дегендей. Бірақ мұндай мінездің іске пайдасы көп екені белгілі. 

Айта берсе, өңгіме көп дегендей, жиналыстардағы, мереке- 
мейрам кездеріндегі, қонақжай тұстардағы сан мәртебе жолы- 
ғысуы, тілдесіп қалу жайлары жеткілікті. 70-80 жылдар кезін- 
дегі отырыстар ойымызда. Бір шешіліп сөйлеген жері 1982 жыл- 
дың ақпан айында Пушкин атындағы кітапханадағы үлкен жина- 
лыста болдық. Мұны марқұм “Жұбан Молдағалиев екеуіміз 
басқарып, өзім кіріспе сөз сөйлеп, Ғабенді 80 жылдығымен құт- 
тықтағанбыз. Ғабең “Ұлпанның” жазылу тарихын айтып берді. 
Мәдениет министрлігінде жүргенімде Ілияс Омаровтың басына 
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қоятын белгі-жобаны қаратып, кейін өзі соның шымылдығын 
түсіргені, В. Шекспирдің “Антоний мең Клеопатра” трагедиясын 
қазақшаға аударып бергені, өзінің “Кездеспей кеткен бір бейне” 
киносын бірге көріскенбіз. (қойған режиссөр В. Пұсырмаңов), 
онда бүрынғы жұбайы Рая Мұхамедиярованың жылап сөз 
сөйлегені - бәрі дә есімізде. Соңғы жылдары “Қыз Жібек”, “Ақан 
сері” премьераларындағы мезеттер, кейін оны қоюшылардың 
құрметіне жайылған дастарқан, ондағы риза сөздер жадымызда. 
Мұндай думан-тойдың бәрінде Әлжәкең - Әлжаппар Әбішев 
болды. Ғабеңнің дос інісі ақын Ғафу Қайырбеков пен жұбайы Бәтіш 
құйқылжытып ән салады: “Арманды дара қумаймыз, құстың қос 
қанатындаймыз, жүректе от жанып, тауларды бетке алып, бірге 
ұшып барамыз болашаққа” - дейді. Иә болашаққа! Ғабең өзінің 
бір драма пьесасының атын “Болашаққа аманат” қойса, енді 
Ғабеңнің бейнесі, әдеби, мәдени мұрасы түгелдей бізге, онан әргі 
болашаққа аманат. ” 


Шериаздан Елеукенов, 
филология ғылымдарының докторы, 
профессор 


Толық адам 


Адам мен адамның қарым- қатынас сипаты, сыйластығы, 
көңілдерінің жарастығы бір- бірімен. сәлемдесуінең-ак аңғарылып 
қалады. Араз кісілер беттерін теріс қаратып әкетеді. Көңілінде 
кірбіңі барлар бас изеседі. Бір-бірінің жақсылығын көргендер 
қуанғандарын жасырмай мәре- сәре болады. Көріскен кезде 
қыңырайсаң, қарсы кездескен кісінің бетінен нұр ойнап шыға 
келмейді. Ал үлкендерге, Ғабит ЖҮСрепен сияқты аса 
қадірменділерге сәлемің өзгеше... 

- Ассаламағалайкум, Ғабе! 

Ғабит Мүсіреповпен әлдеқалай жүздескенде не телефон 
арқылы хабарласқанда мең не себеп екенін қайдам, осы бір ежелгі 
рәсімғе жүгінетінмін. Дегенмен, салақұлаш араб сөзін мақамына 
келтіріп созып жатпаймын. Сәлемімді генералын жолықтырған 
солдаттай тұжырымды, ашық, шапшаң айтуға тырысатынымды 
аңғарамын. 

- У-а-ғалайкуммассалам! 

Асығып-аптықпайтын, сабыр суын сепкен қоңыр дауыс келеді 
құлағыңа. Сәлем алудағы үні бейтарап, немқұрайды. Күні кеше 
ғана жолығып, айырылысқанда тонның ішткі бауындай сияқты 
едік. Енді тосыркап тұр ма қалай? Қарсы трубка жауабы қазақ 
ғұрпы бойынша “мал-жаныңды” қайыра сұрауға тиісті еді, бірақ 
ләм демейді. Үнсіздік тым созылыңқырап бара жатқан соң, 
танымай тұр Мая екен деген күдік кіреді. 

- Ғабе, бұл пәленше деген қазақ қой мазалап жатқан. Өстіп 
өзіңнің кім екеніңді есіне сала бастайсың. Бұл жолы қоңыр дауыс 
сөл жылығандай. 
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- Иә; иә танып тұрмын. 

Сөйтіп, Ғабеңнің сөлем алуы бау шығады. Біреу іре 
деп, жамандап қойды ма деп секем ала бастайсың. Ең тыйыші 
отырғаны, бір кебісті бір кебіске сұғып қоятын қазекем ғой. Бірақ, 
Ғабең әңгімеге шақыра білсең, шабыттана бергей сөлеміңншін 
қарымын еселеп қайтарады. Және қалай қайтарады. десеңізші. “Бір 
жақсымен кездейкенің мың-миллион мереке” - деген сөз 
бекерден-бекер айтылмайтынына сонда көзің жеткендей болады. 
Ғабеңнің мәслихатына риза болатының сонша, көңілің бір түрлі 
көтеріліп, рақаттанып қаласың. Қайран Ғабе! Ғабит Мүсірепов деп 
таңдайын қаққан жұрт қаламыңа да, қайратыңа да, тіпті өзіңе ғана 
жарасатын паңдығыңа да бас иетін еді ғой. | 

Ол кісі көп сырды ішіне бүгіп кетті. Айта алмады. Жеке баека 
табыну мен тоқырау заманы айтқызбады. Сонда да ол басқа 
біреулердей әкімшілік-өміршіл дегенінің бәріне бас изей берген 
жоқ. Төуекелге бел буып, аузынан жалын шашып тұрған арланның 
арланына тап берді. Біреуінің мойнын ұзсе, екіншісінен өзі таяқ 
жеп, тиәсілі сыбағасынан қағылды. | 

1 937 жыл. Сталин жендеттерінің қанды қасабының шаңытып 
тұрған шағы. Жиырмасыншы жылдардың аяғында Голошекин 
мен Сталин қазақтың Абайдан сонғы бас көтерген зиялыларының 
ең бір қасқа-жайсаңдарын, Ахмет Байтұрсынов, Мағжан 
Жұмабаев, Міржақып Дулатов, Жүсіпбек Аймауытов сияқты 
көсемдерін атқанын атып, атпағандарын итжеккенге айдатып 
жіберген кезі. Енді кезек екінші толқынға тиді. Ұлттың ой-санасы 
өспесін десең, оның интеллигенциясын құрту керекекенін Сталин 
баскесерлері әбден жаттап алған еді. Әрине, мұндайда әрі ақын, 
өрі романист, драматург, әңгімені Чеховша сайрататын Бейімбет 
Майлин сияқты реалист жазушыны аяушы, ма еді? Ол да 
ежовшылардың қыл бұрауына ілігеді. 

Осындайда шындық айтуға бола ма? Небір жүрек жұтқанның 
бұғып қалған кезі емес пе еді. Бірак, Ғабит Мүсірепов бойын тік 
ұстап, жауырынын бұкшитпеген. Ерлік қана айтқызатын 
шындықты, қынаптан суырған семсердей,:жарқ еткізген. 

.Ғабеңнен бір күні мен: “Бейімбет жау болса, менде жау!” - деп 
ашулы айқай шақырып айтқаныңыз рас па?” - деп сұрадым. 

Ғабең іркілген жоқ. Қоңыр даусын соза әңгімелеп отыр. 1937 
жылы ол Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінде мәдениет 
секторының меңгеруннсі қызметінде істейді екен. Жазушылар 
одағында өтіп жатқаң партия жиналысына кешігіп келеді. Ол да 
жиылыс өтіп жатқан бөлменін табалдырығынан аттауы мұң, 
отырған қызыл көздің бірі тарпа бас салады. . 

- Міне, Бейімбеттің сыбайласы да келді, - деп жұртқа кекетеді. 

Сөйтсе, абақтыға жабылған Бейімбетті партиядан шығарайын 
деп жатыр екен. Жиналғандардың сызданған, қайсыбіреулерінің 
үрейленген түрінен-ақ қазақтың білдей жазушысын, Би- -ағаңды 
қорғап сөйлейтін ешкімнің болмағаны көрініп тұр. 
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Ғабең шыдамады. Би-аға деп қадірлейтін асыл ұстазын ғайбат 
сөзге, халық жауы деген жаман атаққа қимады. Оқталғанына 
атылмай қоймайтын барыс мінезді, өлі беті ешқайдан қайта 
қоймаған жас Ғабит арты ңеге соғадыға қарамады. Тәуекел етті. 
Сөз алып, жұрттың төбесінен жасын түсіргендей, “аһ” дегізді. 
Қаншама ашуы алқымдап тұрғанымен, сабырлы .қалпынан 
айнымай: “Бейімбеттің, ұсталғанын білемін, - деді. - Бірақ оның 
қатеден ұсталғанына көзім. жетеді. Бейімбет. Майлин - адал 
коммунист. Бейімбет жау болса, мен де жау”, - деп, сөзін шолақ 
қайырып, шығып кетеді. 

Кеңсеге келіп, үн-түнсіз шылым. тартып. отыр еді, сол кездегі 
Қазақстан Коммунистік партиясының Бірінші секретары, қазаққа 
шын жаны ашыған н 40% Леон Мирзоян шақыртып жатыр. деген 
хабар келді. 

Ұрса ма деп, ойлап еді. Өйткен жоқ. Даусында мүсіркеу, 
қапалану бар. 

- Ғабит Махмудович, сірәдә бір нөрсені бүлдіріп алғансың- ау, 
- дейді қыңжылғандай. 

Ғабең бұлтарғшн жоқ. Несін бұлтарсын. Айтылған сөз-- атылған 
оқ. і Қана ШЫКТЫ 

- Айтқаным рас, - деді Ғабен бұл жолы күрсінгендей болып, 
- Бейімбет жау болса, мен де жау, Сәкен Сейфуллин, коммунист 
десең коммунист, революционер десең революпионер. 
Қазақстанда Совет өкіметін орнатам. деп талай азап көрген, тар 
жол тайғақ кешуден өткен адам. Ол да ұсталды. Жарайды, ол 
бастық, Үкімет төрағасы ретінде жауын көбейтіп алды делік, Жүз 
досы болса, жұз дұшпаны бар делік. Ал Бейімбетке не,жорық? 
Қой аузынан шөн алмастың өзі еді ғой. 

Ғабең қолын бір-ақ сермеді. Ар жағын айтудың қолайлығы 
жоқ. НКВД-ның жаласы екенін қалай айтсын. 

Партия жиналысыңда Бейімбетті жақтап сөйлеген сөз 
Мүсіреповке пөле болып жабысады. Оған таңданған жоқ. Сау 
басына сақина тілеп алған өзі. Кімнен көреді, өзінен көрмесе. Бірақ 
өкінген жоқ. Не болса да көріп алдым, - деп түйді. Өкініш өтіріктен 
не аңдамай сөйлеуден тумақ. Бұл өйткен жоқ. .. 

Қаза берсе, Ғабеннің ондай ерлігі бір ( басына жетерлік. Қиянатқа 
қарсы күреске бедін бекем буып, елім десе, аруақтанып кететін 
бүгінгі бетбұрыс заманының қаһарманын көзге өлестеткіңіз келсе, 
алдымен Мүсіреповтің ұлы тұлғасын көз алдыңа елестетпей тұра 
алмайсың. Өзі солай болды да. Жуықта Алматы сахнасында 
драматург Шерхан Мұртазаның. “Бесеудің хаты” атты пьесасы 
қойылды. Сол пьесаның бас кейіпкері - Ғабит Мүсірепов. Ойын 
тартысы шың болған оқиғаға негізделген. Голошекин 
колхоздандыру ұранын пайдаланып, қазақтың күнкөріс етіп 
отырған малын тартып алып, касақана аштыққа ұшыратып, тең 
жартысын қырған кезде, дөлірек айтсақ, халық қолдан жасалған 
індетке тап бола бастаған кезде, бес адам жиналып, жоғарыға хат 
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жазды. Қазақстандағы асыра сілтеуді аяусыз әшкереледі. Сол: 
бесеудің хатын ұйымдастырып жүрген де жазушы Ғаби? 
Мүсірепов болатын. 

Бір күні Ғабең Баспа комитетінде істеп жүрген мені үйіне 
шақырады. Келсем, үйіндегі кабинетінде отыр өкен. Сары 
картонмен жабылған үстелінде жаңа ғана баспадан шыққан 
кітабы жатыр. Мен де көргем. “Оянған өлке” романының екінші 
және соңғы кітабы. Құттықтап қолын қысқанда Ғабеннің айтқаны! 

- Екі кітаптың арасы босқа әткен жоқ. Созылып кеткені дө: 
рас. Өзімнің жалқаулығым да бар. Өзім сеніп болғанша қағазға 
түсіре алмауым да бар. 1980 жылы бастаған едім. 88-тің декабрінде ; 
тәмамдадым. Көп ойландым. Көп іздендім. Көп нөрсені оқи 
отырып, ешнөрсеге еліктемеу де қиын. Егер бұл кітап “Оянған 
өлкенің” дәрежесінде шықса, мен оған дән ризамын. Жалғасы: 
бола тұра, алғашқы романның шеңберінен ішығып кететін де жағы 
бар. 

- Әсіресе, шет ел тақырыбы дейсіз ғой. 

- О да бар. Шет елің - концессионер қулар ғой. Бүлар да 
отаршылардан кем соққан жоқ, кем сорған жоқ халқымызды. 
Бірақ шетелдікті суреттегенде тұрпайылаудан сақ болуға 
тырыстым. Өздері де керауызданып тұрған жоқ па? Ішкі мөні бар 
сөздерді туралап айтқаным да бар. ! 

Мен Ғабеннің жаңа кітабына сын жазып үлгергем. Екінші кітап 
қазақтың былайғы тағдыры туралы кітап болатын. Бұл шығармаға 
ерекше әр беріп тұрған ой -- өткеннің бәрін -қараламау керек, 
тарихымызда жарқын беттер көп, сол дәстүрден айнымауды да 
ойластыру қажет деген идея. Романда қазақ өйелі туралы қандай 
мақтаныш сезімнен туған биік сөздер, жолдар бар десеңізші. 

Бірақ, шынын айту керек, Ғабеңнің өңгіме аяқталар кезде 
айтқаны жүрекке дық ете түсті. 

- Енді осы кітапқа разы боласыңдар. Мен жазып болдым, - 
демесі бар ма. 

2- Ғабе, бұл сөзді айтпаңыз. Алдымен өзіңізге қиын соғады, - 
деп жатырмын. 

- Сонда не жаз ЖЕНЕ 

- Естелік. Жұрттың бөрі естелік жазып жатыр емес пе?. 

- Мен өтірік жаза алмаймын. Ал сен батыр екенсің, мені 
Голошекиннің бесеудің хатынан кейін қалай қуғындағанын, алтай 
қысашаршылықтан баудай түсіп жатқан алысауданда ұстағанын 
жазсам, кітап етіп басып шығарасың ба? 

- Жазу керек. Түбінде шығады. 

Ғабен қолын бір-ақ сермеді. 

Иә, енді сексеннің бесеуіне шығып отырған Ғабит Мүсіреповке 
жаз деп сонша неге қадалдың дейсіз ғой. Орынды сұрақ. 

Ол кісіне жазса да, елең еткізетін. Біз көрсек те, мән бермейтін 
әлдебір күрделі мәселеге халық назарын тіктіретін. Ел ағасы не 
жазса да туған халқының кәкейкесті мүддесіне саятын. 
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Сондықтан да Ғабит Мүсірейов сөзін жұртшылық сағынып күтіп 
отыратын. Тіпті кейде сәзін естімесең де, анадайдан жиналыс 
президиумында отырғанын, не театрға келгенін, не бір көшеден 
өтіп бара жатқанын; сейілдеп жүргенін көріп қалсаң да, көз тоятын 
еді-ау жарықтыққа. 

Әрине, естелік жанры” оның авторы тарапынан созылмалы 
монологтан бой тартуын қалайды. Мұндағы оқушы талабы - 
біреуге сипаттама бергеннен гөрі, оның характерін, сөзін көбірек 
еске алуды көздейді. Ғабеңнің жақсы көретін ақын інілерінің бірі 
айтпақшы, “детальмен сөйлеу керек, беталды сөйлемей”. 

Ғабең өз алдында біздің тым жас болып сөйлеуімізді 
қаламайтын. Тура сөгіп тастамағанмен, естір құлаққа түсінердей 
ғып айтатын: “Елуге келгендер бізден алыс тұрған жандар емес. 
Гете айтыпты: қырық жас жігіттің көрісі, елу жас көріліктің 
жастығы деп”, 

Бұл 19(1 жылы сәуір айында айтылған сөздер. Сол тұста 
Ғабеңнен: “Қазақтың кеші - өзінің көрмесі” деген сөздерді естіп 
жазып қойыппын. ; 

Тағы бірде (П.У. 1974) Ғабең мансап мәселесін өңгімеледі. 
Өзіне тән жылы юмормен шенейді. Соның ішінде өзін де. Алдымен 
езу тартып, күліпалады. Күлгенде бір түрлі: көмейімен күлмейді, 
кеудесімен қозғалып: һа-һа-һа, - көрік басқандай үн шығарады. 
Сөйтіп, күліп алған соң өз өмірбаянынан. бір. штрих келтіреді: 
“Қазекең белсенділікке үйір ғой. Егер отыз жетінің өлегі болмаса, 
өзімнің тағы қаңдай қызметке баратыным белгісіз еді. Бюро 
мүшелігіне кандидаттыққа жеттік қой. Енді бір секірсең... Ал сол 
жылдардың бұрып жібергені де жақсы болды. Жазушылыққа 
ден қойып кеттік”. 

Мен де ойлаймын: “қандай жақсы болған” деп. 

Осы күнгі елуге келгендердің бірталайы орден дәметеді. Орден 
бермедің деп (сенің қолыңда тұрғандай) жұрттың апшысын 
қуырғанға тынбайтындар аз ұшыраспайды. Ғабең елуінде орден 
тұрсын, Грамотаға да кезікпепті. Оның орнына республикалық 
газетте сын мақала шыққан сияқты. Кейін ойда жоқта Грамотаға 
іліккенде, ренжігенін соңда ғана шығарса керек. Оныншы 
сыныпты оқып бітірген қызы Грамота алуға тиіс екен. Ғабең сол 
кездегі республика басшыларының біріне: “Әйтеуір бұған да 
шүкіршілік. Орта мектеп бітіргелі отырған қызымнан Грамотаны 
бір күн болса да бұрынырақ алатын болдым”, - депті. 

Ғабең өз айналасындағы жігіттерді іздеп, түгендеп отыратын. 
Аз уақыт хабарласпай қалсаң, өзі телефон шалып: “Ау, қайда 
жүрсіңдер?” - деп сұрағанда әжептәуір қысылып қалатынсың. 

Жыл сайын Ғабең Алматы санаторийінде демалады. Тынығуға 
кетті дегеннен кейін араға біраз күн салып, көбіне Ғафу, Жұмағали 
Ысмағұлов үшеуміз барамыз. 

Төртеу ара бір “соны” сөз табылды. Аты - “рукопись”. Папкаға 
жолшыбай томпитып бір коньяк салып алғамыз. Санаторийдің 
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ауласына кіре жолыққан таныстар: “Бұл не папкаларыңдағы?”: 
деп сұрайды. “Рукопись қой” дейміз. Ғабең бөлмесіне кірген со! 
біраздан кейін мен Ғафаңа: “Жаңағы рукописің қайда?” - дедім 

Ғабең осының алдында тайып жығылып қалып, аяғын ауыртып 
алыпты (2.01.1977). Әйтеуір, сүйегі аман. Сонысына рақмет 
Дегенмен, денесі ауырлап қалған егде кісіге жай ауырсынғанны! 
өзі біршама жүк. Байқамай; менің сұрағымды естіген Ғабең бізг 
суықтау бір қарап қойды. Ғафу: “Міне, рукопись”. деп бе 
жұлдызын жымың еткізіп, шөлмекті суырып алғанда Ғабең д 
жымың ете түсті. Жайдарыланып: “Апырау, тынығып жатқа! 
кісіні өурелеп бұлар не оқытайын деп жүр десем, мұнда! 

“қолжазбаны” аз-маз ежіктеуге болады”, - деді. Кейін іздеі 
барғанда Ғабең “рукопись” деген сөзге шошымайтын болды. . 

Ғабеңді сөйлетуді жақсы көреміз. Сүйікті тақырыбы, жанды 
жері бізге белгілі - ол қазақ тілінің тазалығы мәселесі. Әңгімеп 
араласқан біреуіміз қысқартулардың бізге де қажет екені! 
айтқанда, тіл зергері қарсылық етті. Сен бара- бара“ осырақ” ” деге! 
қысқартулар жасауың мүмкін” деп күлдірді. | 

Шама келмесіске ұмтылатындарды біраз әжуалады. Баяғыді 
Елтінжалдағы біреу өн айтамын деп бақырып-тақыра берген сон 
Ғабеңнің ағаларының бірі а ақырыпты: “Өй, шыға берісіңнен ұрайын 
Өйтіп бақыра берсең көтеу боларсың” депті. Көтеу - бүгінгіні 
тілінде - “геморрой”. 

Бір жолы (18.08. 1981) Ғабеңнің өзі шақырып, М. Юю. Дермонт% 
атындағы орыс драма Тейтрынан “Қозы Көрпеш - Баян сұлу 
спектаклін көрдік. Қоюшы, ұмытпасам, Қостанай облыстық драм! 
театры. Үзіліс кезінде Ғабеңнен “көрпеш” Деген сөздің мәні! 
сұрадым. Ол кісі: “Көрпеш” деп бал тұяғы тимеген балауса шөпт 
айтады, мұның жәңе бір баламасы - “балқаш” деген сөз” :- деді. 

1972 жылдың наурыз айында Ғабит Мүсіреповтің 70 жылдығы 
құрметіне ұлан-асыр той болды. Салтанатты мәжіліс Абаі 
атындағы Академиялық опера жөне балет театрында өтті. Біра 
Баспа комитетінде онда сөз тимей, (партаппараттың ұнатпаған 
адамына ондайда сөз тигізбей, қақпяайлай беретін қулық-сұмдығь 
бола береді); келесі күні Қазақстан Жазушылар одағыны: 
үйіндегі мәжіліс жалғасында юбилярға деген лебізін айтып еді 
Сондағы: Комитет басшысығ ретінде сөйлөген сөзімді толы» 
келтірейін деп отырмын. Себебі; ендігі әңгіменің қисыны сол сөзді 
айтылғян кейбір тікірлерге ұласады: Сөз; әрине, ол жылдары тет 
орыс тіліндесөйленетін. Оны Дасбл күйінде келтірген жән сияқты 
Құттықтау сөзімде мен былай деппін: 


“Дорогой и высокоуважаемый Габит Махмудович! 
Позвольте мне от имени Ваших самых болыших друзей - 
издателей, полиграфистов и работников книжной торговли 
передать Вам в день Вашего славного юбилея горячий привет г 
пожелания доброго здоровья, долгих лет жизни, дальнейтшио> 
успехов в Вашей столь плодотворной творческой деятельности. 
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Свойственная нашему национальному характеру некоторая 
застенчивость в выражении чувств удерживает меня от бурного 
обьяснения в любви қ Вам. Как говорили еше братья Гонкуры: 
“Прекрасное - это-редкое”. Вы-- из тех болыших раскидиетых 
чинар, которые не так чвето встречяются внаших краях. Даиво 
всех других местах тоже, ибо истинный-талант действительно 
редок. Созданный Вами поэтический мир является для всех нас, 
Ваших постоянных читателей, источником вдохновения, 
огромных жизненных поананкй; мерилам чистоты -нраястееннкн 
поступков и побуждений, ; 

На днях в Госкомитете по печати Вы прочитали свой неопуб- 
ликованный рассказ. ОӨ-впечатлениях, навеянных этим новым 
произведением, я не стану эдесь растространятьося, -- все знают о 
неувядаемости, о нейэбывной-силе Вашего мастерства..Но мы не 
перестаем поражаться слитности Вашеғо художественного 
мировосприятия :с-великим временем, с коммунистическими 
идеалами, удивлятыся силе синтеза Вашего дарования, позволяю- 
шей скупыми; точными мазками обрисоватьисторию стремлений 
целой нации,-ес меняюшийся буквально на глазах социальный 
облик. Задавая тон литературному прдцессу, придавая ему 
современный -настрой; Ваше творчество однако же никогда не 
прелыцалось завовванными рубежами, а смело шло вперед, снова 
и снова удивляя читателей неожиданными художественными 
поворотами и открытиями. 

Вы, Габит Махмудович, были одним из первых главных 
редакторов первого в истории Казахстана издательства. Вы и 
сейчас являетесь нашим главным редактором. Говорю : это с пол- 
ной ответственностью, потому что знаю, как неустанно, с какой 
заинтересованностью следите Вы за выпускаемой. литературой. 
И порою поделом достается от Бас нашим издательствам за 
публикацию убогой серости. Ну что ж, нет оснований обижаться 
на обьективную критику. Иӛдатели всегда внутренне чувствуют 
справедливость Вашей гневной доброты. И в знак глубокого 
уважения к Вам и Вашему болыпому творчеству издательство 
“Жазушы” и республиканская типография У%2 ко дню Вашего 
юбилея выпустили первый том Вашего пятитомного собрания 
сочинений. Әто, так сқазать, наш чапан, который мы привезли к 
тою. Позвольте мне от имени издателей и полиграфистов вручить 
эту книгу, прнветаненнық адрес и крепко пожать Вашу руку... 


Осының алдында ғана Ғабең Баспа комитетінде болып қайтқаны 
рас еді. Неге көңілі түскені қайдам, бұрын бұл жаққа аттап 
баспайтын Ғабең бізге арнайы келіп, өзінің жаңа жазылған, 
ешқайда жариялап үлгермеген “Боранды күні” әңгімесін оқып 
берді. Революцияға дейіңгі ескі қазақ ауылының тұрмыс-тірші- 
Лігінен қозғалса да, әңгіме сарыны бұған дейінгі шығармаларға 
мүлде ұқсамайтыны, тіпті оларға кері қалаң жазылған ба деп 
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ҡалдым. Алдымен бояуы жарқын. Бұрынғы көй-кө 
туындылардағыдай, өңшең түңілткіш қара бояулар; күңгір 
түстер атымен жоқ. Баяндаушының да иӛңіліжайма-тшуақ. Мені 
жаңағы сөзде “күтпеген бетбұрые” деп отырғаным осы еді. Ама 
не; біз, сыншылар; мұнда біртұтас тенденция-тұрғанын,/шы 
мәнінде өткен қазақ өмір-салтының бәрін мансұқтайты 
социалистік лалады нарықылық «кенін ол көздерде. түсіні 
жетпедік. 2. -4 

.АлҒабеңнің бас редакторлығына келсек, бұл қызметің атақ 
суреткер 70 пен 80-нің арасында тіпті.үдетті. “Авгейдің я 
қорасынан бастайық” мақаласында, кейін Жазушылар одағынд 
жасаған баяндамасында көркем тіл проблемаларына айрықта 
көңіл бөлді. Осы.ретте баспалардың адресіне де талай ашулы сы 
айтылды. Оның: әрине, баспа. орындарына көмегі зор болда 
Баспагерлердің қай жиналысында болсын Ғабеңнің сының 
сүйеніп, талай қызыл кеңірдек болып жататынбыз. -:- 2... 

- Әрине, Ғабен өзіне қарсы.сөз-айтқызбайтын адам өмес-ті. В 
жағы. ыаа етіп, ұстазымызға: ау, онсыз да. “Аз и. Я”. жітабый 
байланысты Мәскеу үстімізден таяқ түсірмейді... деп келе жа 

.”.. бөрі өтектен”, дейсің ғой деп сөңіңді. бөліп жібереді. стат 
айтатын дауымыз: “Ғабе, сіздің сыныңыз Жазушылар одағы м8 
баспа аралығынан әрі аспайды. “Кеше “Өнер” баспасында ; диктаН 
жүргізіп, бір корректордың жазуынан 16 емде қатесі шықты”, 4 
дейміз 

- Оны қайт дейсің? Дұрыс корректор тауып алу керек... 

- Қалтасында жоғары білімді деген қолақпандай; дипломы 16 
Сауаты жоқ кісіге неге диплом беріледі? - деп біз де ежіктеймі: 
22 Осы өңгіменің жалғасы есебінде мен “Емтихан” деген пьее 
жазып, системаның іріп- шіруін” өзімше тал; ДАған” болдым 
Сенімнен айрылып бара жатырмыз. Ал халық се 1 жоғалтуда 
артық қандай апат болмақ? Пьеса осы тұрғыда ойлануғ 
шақырады. Ғабеңмен оғы төңіректе пікір жарнехаруқ 
тырысамыз. ; 

Ғабең күлді: 

ш Һа-һа-һа..  жайыйдыздын3ң; құтылу ы жаманұлдан ауры 
қиын. Айтпағың бол ғой. Жаман ұлдан құтыла алмайтынығ 
шаңырақта қалады. Дипломды сауатсыздан құтылу; әрине; оңа! 
емес. Ағатп түбірінен шіріп тұр: Ма деп қорқамын. Студент орныв 
сатып алу деген сұмдық шықты. Қалай тиясың оны? - 

< Ғабең сөзін шығындамайды. Тоқетерін айтып қарап отырады 
Сирек ашуланады. Онда да көбіне тіл шорқақтығы үшін. Әсіресе 
сөзбұзарларға пышағын қайрап отырады. Қойылған сауалы! 
орынсыз болса, не сөзің божырап шықса, соншалық бүлініп күл 
талқан боп ашуланатынды мен екі кісіден көрдім. Бірі -- Мұхта) 
Әуезов те, екіншісі -- Ғабит Мүсірепов. Тегі екі: жазушының іштеі 
пікірлестігі осы жерде бір түйісе ме деп ойлаймын. 

“Ұмытпасам, 1949 жыл. Қазақ өдебиетінің: Мәскеуде өтетіп 
онкүндігіне қызу даярланып жатқан шақ. Студент кезіміз. Қазаға! 
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Мемлекеттік университетінің: өз қолымыздан салған Комбомол- 
Ұйғыр көшелерінің бұрышындағы су жаңа қорпусының екінші 
қабаты. Осы үйдің ұзынйан-ұзақ коридорына үзіліс кезінде 
шығып, темекі шегіп тұр едік; анадайдан Үстінде коверкот 
макентож, басында келісімді әдемі сұр шляпа киген кісі көрінді. 
Аяғын маңғаздана-жай басады!ң "Жазбай таныдық. Әуезбв! 
“Жақындай бергенде, темекімізді артымызға жасырыті, жамырай 
сәлем беріп жатырмыз; Мұхйн, сірә; бір:бйдың жетегінде келе 
жатыр ма, біздің жаққа мойын бұрған: жоқ, басын сәл изеп, өте 
шықты. Екі көзіміз Мұханда. Ол кісі жай басқан күйі үш-төрт 
адам жердегі дәканаттың есігініңалдына тоқтап, тұтқасына енді 
қол арта беріш еді, ебік өзі ашылып; арғы жағынан орыс 
факультеттеріне қазақ Әдебиетінен сабақ беретін ак сары, қасқабас 
доцент көрінді. Мұхаңмен сөлемдескей соң Әлгі доцент жүре беруі 
керек еді, өйтпеді.; Соры елене Мұхан жнеүйн. жоқ 
тұтқиылдан сұрақ қойды: 

- Мұха, немене; аска ыа ТАЛА ТЕЛЕННЕ ба? - “делі. 

Сол-сол-ақ екен, жай түскендей бірдеңе шарт ете ті 
Құлағымызға Мұхаңның” бір: жағы репешен, ВНЕ жағы жІйу 
шақырған дауысы келді. 9 

- Мен бармағанда кім: барады? ы) 

Біреу жағымыздан осып жабатааан Моана ашы шыққан 
дауысы бөрімізді есеңгіретіп жіберді. Сырттан байқаған кісіге 
біздің халіміз Гогольдің “Ревизорындағы” ақырғы көрінісіне 
қатысқан дуанбасы үйіне жиналғандардың халін еске түсірер еді. 
Сондағылар сияқты бәріміз қаліннын, сілейіцпіз де қалыппыз. Әлгі 
қасқабас доцент байғұс қып-қызыл. болып, желек. сөлбырайып 
кетіп бара жатты. 5 5 

Орынсыз сауалға Мұхааның жауабы солай болды. Расында да, 
ол кезде Мұхтар Әуеҙовтің. біріңші, дәрежелі Оталиндік 
сыйлықтың лауревты атанған қезі. Онкүндікке ол бармағандашше! 

Осы секілді.Ғабеннен де байқалатын. Шығармасыңан селкеу 
сөз шыққан автормен ол қалайда қа Есебін тауып, әйтеуір 
бір сынайтын. Бір күні мен: . 

- Ғабе, таяуда баспадан бір: жазушының естелігін шығардық. 
Ішінде сіз де жүрсіз. “Сіз жөнінде пікірі. тамаша! - дедім. | 

- Ә-ө, өлгі “Әмуіңнің жағасынан «үйлім . - деді самарқау 
ғана. 

Әңгіме осымен доғарылып қалды. 

Сөзді өзі көп шығындамайтындықтан, басқалардың көпіргенін 
ұната бермейтін. Қонаққа: тақырсаң, шарты: “барайын, бірақ бір- 
бірімізді мақтап, уақыт оздырмайық”, - дейді. 

Бір қолақпандай ақынды Аямай жерлегеніне куөболдым. | 

“Соншама сағыздай созасыңдар сөздеріңді. Бір- біріңді көпіртіп 
өтірік мақтағанда қай мұраттарыңа жетесіңдер? Өй, өңшең 
Иісалмастар! Бұданбылай сен шақырма, мен келмейін,- деп есігін 
тарс жауып шығып кетті. 
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Ғабең төңірегінде әнші- күйшілердің ең бір ығайы мен сығай 
жүретін. Солардың ішінде үй-іші араласып, етеңе жақын 
кеткендері бірталай. Атақты жез таңдай өнші Ғарифолла Құрма! 
ғалиевті ол жанындай жақсы көретін. Бір-бірін от басына ков ққ 
шақырысып дегендей, екеуі жұп жазбайтын. Ғабең өзі сауық; 
сайраншыл, сері кісі. Әйтеуір себебін тауып, дастарқанына қо 
жиңапалып отырғаны. Соның бөріне дерлік Ғарекең міңдетті түрі 
қатысатын. Ал осындай жақсы көретін кісісі тіл мәселесінде қапы 
соғып қалса, Ғабең табанда ашуға мініп, жаңағы кісісіне. бетің 
бар, жүзің бар демей, айтатынын айтып салатын. ЖЕГІ 

. Мынадай бір әңгімені маған Ғарекеңнің өзі айтын еді 200 % 

Бір күні Абай атындағы Мемлекеттік Академиялық опера жәні 
балет театрында репетиция жүріп жатқан.Ғарекен “Балқадиша! 
әнін орындауға тиісті.болады. Ғайыптан дегендей, кенет-залға 
Ғабең кіріп, алдағы орындықтардың біріне жайғасады. Ғабеңнің 
келгенін көзі шалып қалған Ғарекең әнге барын салады. “Шын 
жүйрік өрге шапса өршөленер”-дегендей, расында да Ғарекеңнің 
мұндайда арқасы қозып кететіні -бар. Өзінше әнді “көкесій 
танытып” айтып шыққан сияқтанады. “Қалаймын?” дегендей 
Ғабең жаққа қараған екен, ол колын бұлғап қасына. шақырады; 
Ойында дәнеңе жоқ, ағамыз қатты болса; арқадан қағып, шайынй 
шақырар деп, қасына арсалаңдап жетіп. барады. Ғабең салқындау 
реңмен жанындағы орындықты көрсетіп, . Қотыр!» дегендей 
ишарат жасайды. 

- Езуім екі құлағымда, -- дейді Ғарекең. - Отыра кеттім. Соя 
сәтте бір зілді қоңыр үн шықты дейсін. 2 ЭШҰЛАНЫП отырғаның 
сезіп, бойымды жинай қойдым. 

-- Сен не оттайсың?! - демесі бар ма! аны 

-. Ау, Ғабе, түсінбей қалдық қой; -- дедім. С“ 

- Түсінбесең, “БалҚадиша, БалҚадишаң не?” - 221 тамасын 
қырнай мысқылдап. “Қа-қа” деп неге қакылдайсың? Жазылғанда 
“Балқадишв” болғанмен, қазақ әндеткенде Бына деп 
әндетпей ме?! 

- Әділ сөзге көнбеске өддің қайда. Ғабеңнен кешірім сұрадым, 
-- дейді Ғарекең. 5 

Бірақ ашуы да, қайтуы да тез. Бір жылы Ғабең Қазпотребсоюз- 
дың саяжайында демалды. Сәлем беруге келіп, ну ағаштың ішінен 
жатқан жерін зорға таптым. Үйіне таяп келген болуым керек, 
Ғабеңнің әзіме таныс даусы шалынды құлағыма. Дауысы көтерінкі 
шығады. Ашулы ма деймін. Ағаш жапырағын ашып, ентелей 
сығаласам, қасында екі-үш кемпір, зіркіл сөз соларға арналғандай. 
Кемпірлер мойындарын салбыратып жіберіпті. Үн-түнсіз тыңдап 
тұр. Ғабең бір уақта, жеңі шолақ клеткалы футболкасының төс 
қалтасынан үстел үстіне қызыл құлақ ақша лақтырып жіберді. 
Сөйтті де: “Сендер енді мүнда келмеңдер. Мен сендермен 
ойнамаймын!” - деді дауысын соза сөйлейтін әдетіне бағып. 
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Әлгі кемпірлерде үн- түн жоқ, тастаған ақшаны дереу бас салып, 
бөлісіп ала қо 

Соңынан Ғазида жеңгемізден сұраймын ғой: 

- Ғабең кемпірлерді қуып жіберген соң, олармен қайтып қарта 
ойынын ойнады ма? 

Ғазекең күліп, өзінің ашық, салдырақ дауысымен: 

- Біраздан соң-ақ “Әй, қайдасындар?”. - деп шақырып алды. 
Еркектерден ұтылса, ақшасын ренішсіз береді. Ал кемпірлерден 
ұтылып қалғанға шамданады ғой деймін. 

Жалпы Ғабең картаны, көбіне преферансты бір кісідей-ақ 
ойнайтын. Біркүнікарта ойнап отырғандарының үстінен шықтым. 
Ішінде Ғабиден Мұстафин, тағы бір таныс композитор, ауылдан 
келген жастау жазушы ОТАН» Жастау жазушыға Ғабең иегін 
қақты. 

- Мына Шериазданға орын: бер. Ойнасын бізбен, - - деді. Анау 
орнынан тұрып келе жатыр еді, мен иығынан сәл басып, отыра 
бер дегендей белгі бердім. Сонан кейін Ғабеңе: 

- Ғабе, мен екінші лиганың қарташысы едім, -- деп картаға 
жоқ екенімді сездірдім; 

- А-а-а. Біз взысшая лигамыз! - - деді. 

Тағы бір жолыққанда қысыла-қымтырыла сұрақ қойдым. 
Мұхтар Әуезовтің Ғабеңе байланысты бір сөзі жайында. Мұхаң 
Ғабеңдерді бір топ кісімен үйіне меймандыққа шақырса керек. 
Ғабең келе, бір компанияны ұйымдастырып жіберіп, анадай 
бұрыштағы үстелге барып, сызуға отырады. Мұны көзі шалып 
қалған Мұхаң жасының үлкендігін пайдаланып, ұрысқандай наз 
айтыпты: “Бір жерде бас коссаңдар болды, ала қағаздан бәтен 
ермектерің жоқ. Ел ахуалы, өдебиет жайы. Басқа да пікірлесетін 
мәселе шаш етектен. Ала қағазуақытты жерқана етіп рәсуалаудан 
басқа қандай пайда бермек?” - депті. Осы рас па? Ғабең темекісінің 
күлін асықпай, арнайы сауытқа қағып алды. Маған қарап сәл 
күлімсірегендей болды. Кч 

Ғабең мен айтқан әңгімені өтірік деген жоқ. “Рас” деп басын да 
иземеді. Тек қосымша бір әңгіме айтты. Қызылорда қаласы 
Қазақстанның астанасы болып тұрғанда Ғабең баспада істейді екен. 
Бір күні Ташкенттен Мұхтар Әуезов келеді. Сыртынан білетін 
Ғабең онымен жұзбе- жүз танысады. Бір үйде қонақ етеді. Ол кезде 
қонақта арақ ішу салты жоқ. Дастарқан жиналып болған соң 
Мұхтар: 

- Ал карта ойнауға қалайсыздар? Преферанс... Сызып 
жіберсек... 

- Біз, - деді сөзін жалғап Ғабең, - аң-таңбыз. Аңырап “сен 
білесің бе?” дегендей бір-бірімізге қараймыз. Ешқайсымыз 
білмейтін болып шықтық. Сонда Мұхтар төгілген тілімен бізді 
біраз жерге апарып тастады. 

- Пәлі, бұл күнде преферанс білмеу дегенің галстук байлау 
білмегенмен бірдей мәдениетсіздік саналады. Үйреніп алыңдар, 
- деді. 
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--Сол. Мұхаң үйретіп, бір-екі ойнаған соң, өзін ұтып алу 
шығардық, - деді Ғабең жай ғана езу тартып. - Үнемі біреулерді 
жемі бола бергенді кім-қақсы керсін. Мұхаңның ала қағазды жек 
көруінің сондай тарихы бар, - деді де, Ғабең темекісін тұта б 
қайта будақтатты. Замандасын, сөйтіп жылы юморменеске алдыұ 

Естелікті осы жерден тоқтата тұрып, айтылуға тиісті нәрсеу! 
Ғабит Мүсіреповтің қоғамдық.ойға мұрындық болуға Үнемі; 
ұмтылып отырғандығын айрықша атау керектігі. Ол кезінде Совеб 
өкіметін Сәкендермен, Сәбиттермен қол ұстасып жақтады. Бірақ” 
асыра сілтеулеріне көп жолаған жоқ. Асырасілтеулергетойларыс! 
беруге-тайсалмай харекет: жасаған сирек жандардың бірі екенім: 
білеміз. Кейін ол “ұлтшыл” аталып қуғындальйі жүрген Мұхтар: 
Әуезовпен. бірлесті. “Казахстанская правда” ғазеті “Абай 
жолының” авторына саяси айып тағып жатқанда Ғабең романч. 
эпопеяны көкке көтеріп мадақтап мақала жазды; Мұхтар мен. 
Ғабит секілді екі алыптың тізе қосып күресуінде тағылымдық мен. 
бар. Қазақ қауымының алдында Тұрған міндеттерді ойласуда олар 
бір жерден табылды. --- 

Қандай революцияшыл күш болғын. егер ол қоғам дамуының 
кезекті міндеттерін шешуден бас тартса, ол өзінің жетекшілік 
күшінен айырылыпт қалады. Ғабең осыны терең Түсініп білді. Ол 
қайтыс боларынан бір жыл шамасы бұрын маған өзінің” және 
Мағжан Жұмабаевтың үлкен фотопортретін сыйлады. Мағжанды 
саяси Жағынан ақтау керек деп Қазақстан Компартиясы Ортан 
Комитетіне хат-жазып; бір данасын маған берді. Бұл бағаы 
біреулердей “жаңашыл” деген абырой, атақ алу үшін емес, өзінің 
іштей жаңғыруынан туған нәрсе еді. Бұл заман желінің бағыты. 
өзгеріп бара жатқанын сезіп, Мағжанның қазақ халқы алдында 
бейкүнә екендігін әбден жете түсінгендігінде еді. 

< Мағжан Жұмабаев” 1922 жылы Орынбор қаласында 
“Педагогика” атты кітабынбасып шығарды. Бұл кітап Қазақстан 
Мемлекеттік баспасынан Мұхтар Әуезовтің “Қорғансыздың. күні”, 
“Еңлік-Кебек”, Сөкен Сейфуллиннің “Асау тұлпар”, “Бақыт 
жолында”, Жүсіпбек Аймауытовтың “Сылаң қыз”, Ахмет 
Байтұрсыновтың “Алифба”, “Алифба-астары”, Міржақып 
Дулатовтың “Есеп құралы” “(бірінші. жылдық), “Есеп құралы” 
(екінші жылдық), “Балқия” атты кітаптарымен бір мезгілде 
жарық көрді. Сол “Педагогика” кітабы бір кезде қазақ жұртшы: 
лығы арасында жоғары бағаланғанын, қазақ үшін педагогика 
кітабы інжілдей,ал Мағжан ақын Иса пайғамбардай болды деген 
пікір тарағанын айтып отырушы еді. Кейін “Педагогика” кітабы 
қолға түскенде оқып отырсам, бұл сөздер сол кітапқа кіріспе 
жазған М.Жолдыбаевтікі екен. | 

Мағжан “Педагогика” кітабында “қазақтың тың данышпаны” 
деп Абайға көп сүйенеді. Абайдың ақыл, жүрек, қайратты бірдей 
ұста дейтін кеңесіне ерекше тоқтайды. Осының біреуі адам 

баласында жетіспесе, оның толық адам болмағаны деген пікір 
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қозғайды. Ал сол үш қасиет бір адамның тұлғасынан табылса ше? 
Ондай үлгіні біз нақтылы кімнен көрдік? Өзім білетін адамдарды 
тізбектеп көз алдымнан өткізгенде, алдымен көңілімә Ғабеңнің 
асқақ бейнесі оралар. өді. Ақылы қоғамның алдыңғы сапында 
жүрді. Жүрегі елім, жұртым.деп соқты. Ой-сезімі. қорытқан 
шешімді жүзеге-асыруда тайсалғаң жоқ, нағыз қайраткердің, өзі 
болды. Ендеше, замазымыздың толық адамы - Ғабең екендігінде 
сөз бар ма? 


Ғафу қоймрдене, 
. Қазақстанның халық жазушысы 


“Ағаның ауылында ере <р 


Көпке мөлше болар, мен- Ғабит Мүсіреповтың сапардағы өмірі, 
20 - 80 жыл бойындағы бірге кешкен жол хикаялары туралы 
дербес повесть-эссе “Елтінжалды” жазғанмын. Оның жеке 
тараулары алғаш: “Жұлдыз” журналында басылып, кейін “Ақ 
желкен” деген кітабыма қосылған. Ғабеңнің бұлар көзі тірісінде 
жазылған. Кейін-жеке “Елтінжал” болып. баРЫлғаный көре алмай 
кетті. Кітап қазір>жұртшылықтың қолында. ц 

Мынау естеліктер жинағына:мен сол сапардың шағын біреуш 
жазғанымды ұсынып отырмын, бәрін қайта бастырыпшығу қиын 
болар. Тек естелік айтушылардың ішінде жүрейін деген ой. 

Сонда жұрртың өсіне, сол кітабым түсетін шығар. 

5 жж Е 


Біз Мынаны шыққалы бір күн. 

Орал ормандары өзінің ғажайып  зөріішене жолаушылар көзіне 
нұр толтырып; аласа тауларды биіктетіп, қойнына Жөй тұман 
ұялатып, ашық аспан астында дүние рахаты туралы менгі 
таусылмайтын жыр шертіп жатқандай..; 

“Москва ---Қарағанды” поезының бір вагонында бір купеде 
төртеу едік. Екіншіміз Сәкев:Жүнісов таңертеңгі шайдан соң, 
татарша жырлап, татарша сөйлей бастады. 

-- Шамасы-- Қазан: шаһары жақын-ау, - деді Ғабең, ажарына 
сөл жұқа күлкіүйіріліп, 

2 Оғықайдан білді? нені Экәйікк шкаланы адырқант 

-- Осында күйеулер бар, -- деді ол:хабарлай сөйлеп, -- соның 
бірі қайын жұртынша тіл қайтарып Ша Шанынан байқап қалдым. 

Бөріміз күлісіп алдық. 7“. 

Сәкен татаршаң енді әлі. күнге біз естіп көрмеген бірдеңеге 
айналып барады, -- деді Ғабең, Сәкеннің қазақ сөзінің әрнін 
жіңішкертіп, татарша деп сыпыртып бара жатқанын байқап. 

-- Мен шала татардың күйеуі болғандықтан осы да маған жарай 
береді, --дейді Сәкен татаршаның берекесі қашып бара жатқанын 

байқап. 

Қазан қаласынан өткен соң оның ол өнері тоқталды. 
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Біз енді өзіміз оралып келе жатқан Орал тауының бөктерінде 
кеше ғана аяқталған СССР Жазушыларының үлкен форумы УН4 
сьезд жайындағы өсерлерімізге көштік. Сьездің жалпы совеФ 
жазушыларының тарихы сьезі болуымен қатар, қазіргі өлем 
мөдениөміріндегі үлкен саяси мәнді мәселелерді, әсіресе, дүниенің 
тыныпптығын сақтау, ядролық апатты болдырмау қамын қозғаған 
барлық мөдениет қайраткерлерінің бәтуаласу мәжілісі болғанын 
айтыстық. 

-- Бүл, шынында да, қазіргі күніміздің ең толғақты мәселесі 
еді, -- деді Ғабең, -- гуманистік идеяны ту еткен үлкен совет 
өдебиетінің ең басты тақырыбының бірі де -- бейбітшілік күресі 
болатын. Бүкіл дүние ядролық анатқа қарсы жаппай дауыс көтеріп 
жатқанда біздің сьезд трибунасынан мөдениет қайраткерлерінің 
бұл тақырыпта сөз қозғауы-- өте заңды еді. Бір кездегі данышпан 
Горькийдің: “Мәдениет шеберлері, сендер кімнің жағында: 
сыңдар?” -- деген жар салу сұрағы құлағымызда қайта жаңғыр- 
ғандай болды. Біз бұл сьезде соған жауап алып каЗТТЫқ- 

Сапар беті -- Солтүстік Қазақстан. 

Біз осынау күрделі ойлар мен ауызбірлік, ынтымақ танытқан 
өзімізді асқақ идеялар, арманды биіктерге жетелеген зор 
мәжілістен шыға сала, сол әсерімізді елге айтпақ болып, ешкандай 
бұрылмастан Ғабит Махмұтұлы Мұсіреповтың туған жеріне 
зымырап келеміз. 

Онда осы күндерде қаулап өсіп келе жатқан егін бар, қайнаған 
еңбек, қалың туыс бар, жаңа совхоз -- “Жаңажол” бар. Жақсы 
көңіл, жақсы жермен жақсы бауырлар құшағына асығамыз... 

Мен бұл өлкеге көп келгенмін. 

Әсіресе, Ғабеңмен еріп көп келіппін. Бірақ дәл осы жолғыдай 
Оралдың орманды тауларын кесіп өтіп, Ресейдің кек мауыты 
ішігінің пұшпағын жағалап, дәл соған ұқсас табиғаты бар өлкеге 
ойда жоқта ойыса салатын тұспен келгенім бірінші рет. 

Қызылжар бұл жақтан қасқайып көрініп, омырауындағы бар 
маржанын алдыға тосып, ақар-шақар аңдайғайлап көрінеді екен. 

Сапар адамдарында өзім байқаған бір қызық құбылыс бар. Ол 
--бір көрген кісілеріңмен екінші рет жолығысу. Үшінші. төртінші 
дегендер өзінше басқа. Қазақта: “бір көрген -- біліс, екі көрген -- 
таныс” деген даналық сөз бар. Соның шын даңалығын осындайда 
білесің. 

Облыс басшыларының бізді қарсы алған Өле мен үшін осындай 
таныс кісілер болып шықты. Тағы кездескен олардың амандығы 
мен өз амандығыңа іштей қуану сезімі -- әлгі айтқан ерекше сезім 
сол. Бір-біріннің қолыңды алып болған соң, арқаңнан қағысу сезімі. 
Соңғысы сол таныстық куәсі. Одан соң сен олардың қабағына 
қарайсың. Ел бағып жүрген кісілердің қабағына қарау -- сол елдің 
көңіл жағдайын бақылау ғой. Көп реттерде олардың жүзінде ел 
ахуалының суреттемесі жатады. 


282 


--Сіздерден жаңбыр исі шығады, -- деп күледі Зинаида Серге- 
евна Беева, облыстық атқару комитеті төрағасының орынбасары, 
біздің таныс досымыз. 

-- Оралдан бір жұқалаң бұлттарды ертіп келе жатыр едік, солар 
бір жерде кідірді-ау деймін, ертең-бүгін нағып соқпас екен, -- 
дейді Ғабең облыстық партия комитетінің бірінші хатшысы, өзінің 
ежелгі танысы Степанов жолдасқа қарап күлімсіреп. 

- Желанный гость -- құтты қонақ -- известиое дело, -- деп 
араластыра сөйлеген басшы кеңілімізді ортақ тілекке ойыс- 
тырады. 

Сонымен азаматтар сөзіне қарағанда әмір жағдай дұрыс екен, 
шіркін, мына қаулап берген: егіннің тез бас алуына енді бір қалың 
жауын керек болып-ақ тұр. 

Осылай егінді егу, пісіру, орудың арасында Қаншама жүрек 
тебірентіп, жан толқытатын кезеңдер бар. Қыруар еңбектің сынға 
түсетін шақтары қаншама десеңші. Жеке адам психологиясын 
айтасың, жалпы елдің көңіл- “күйі деген түпсіз дария ғой. Біздің 
шығармаларымызда осы бүкіл халықтық, осы психология жағы 
көріне бермейді. Халықтық, коллективтік еңбек психологиясы -- 
дәуіріміздің басты сипатын белгілейтін құбылыс екенін ойлау- 
ымыз керек, -- дейді Ғабен, біз Жамбыл ауданына, одан “Жаңа- 
жолға” апаратын жолға түсіп, жосыла жөнелгенде. 

Жолаушылар қарасы өжептеуір. Алматыдан бізге келіп 
қосылған Мақсұт, Жоламаңдар мен Ғабеңнің жас ұрпақтары өз 
алдына, облыстық партия комитетінің өкілдері мен Зинаида, Уөп 
бар -- олар шаруашылықты көру, басқару жұмыстарын қабат 
жүргізушілер. Сөйтіп, біз үлкен керуенбіз. . 

Баяғыдай біз білетін бір ғана қыдыру серуең емес-- бәрі де бір 
мақсатқа-- елді өркендету жолында қүнде естіліп, істеліп жатқан 
игілік істеріне куә болу -- елдің еңбегі мен рухани тіршілігіне 
куә болу, қолдан келгенше жәрдемдесу мақсатына жұмылу 
сапары бұл. 

Жол туралы хикаяны жолдың өзі бастайды. 

“Осынау жауынды батпақ, құрғақ та шоқалақ, масалы-шыбын- 
ды мазасыз жолдың -- жаңа дәуірі, жаңа сипаты -- мен едім” -- 
деп жырлайды қоңыраудай сыңғырлаған қара көк асфальт. 

Е “Бәлі, дұрыс айтасың, ол жылдың бәрін мен БӨрГЕЯШЕ5 --дейді 
абең. 

Жолшыбай аппақ-аппақ поселкелер оларға бас изеп қалып 
жатыр. Жолшыбай дәңгелек дала көзіндей көлдер бетінде бейбіт 
қалқыған үйректерімен олар да қиқулап, сусылдап мына хикаяға 
өз тарауларын жалғайды... 

Қазір өзіміз үйреніп кеткен осынау халықтың қадірлі 
Мейманды нан, тұзбен қарсы алу дәстүрі біз секілді елдің қырық 
жылғы тарихи кезеңдерін бастан кешкен ұрпаққа көп ой салса 
керек. 
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Осы күндерде көршілес қай елге барсаң да нан, тұзбен қа) 
алады.Бұл дөстүр -- барлық халықтардың ортақ дәстүрі ; 
айналды. Ж | 

Бір ғажабы -- өр өлке, әрбір республика сол нанға өз өрнектерін | 
өз өнерлері мен қолтанбаларын салуға тырысады. Уқраин наны 
Қазақстан наны, Өзбекстан қалашты деген секілді-- әралуан жанға. 
өзгеше дәм, нәр қосып, жүрек-.ыстығымен ұсынады. Сондықтан! 
да оларда дөммен, қатар меймандық, туыстық. сезім бар, жай; 
бейтарап қалу мұмкін емес. Нан мен тұз саған алғаш қараған сол. 
жер, сол өлкенің көзі секілді. і 

. Жамбыл аудандық партия комитетінің бірінші хатшысы. 
Мөркен Ахметбеков бастаған аудан еңбекшілерінің бір тобы бізді. 
осы нан мен тұзды тәбелеріне көтеріп, қарсы алды. Дала самалына 
ақ торғын көйлектерін толқыта, қызыл-жасыл қамзол астында 
омырауларын желге ашып, тұла бойынан жұпар аңқып, жүрек 
дүрсілі мен көз жарқылы қабат ойнаған сақара сұлулары ақ 
білектерін созып, нан, тұз ұсынса-- жан орнында қайдан тұрсын! 
7. Халық ажарын, ел көркін осындай сәт керемет жырлап, 
шапшаң айтып шығады екен. | 

Жағалай жазықта көкпеңбек егін толқиды. Оның биік 
толқындары егіннің биыл бітіктігінен, біркелкі. тұтас бойынан 
хабар береді. > 

-- Кешеден бері бұлт торлана бастады, соған қуана көз! саламыз. 
Алыстай тартқан жолдарыңыз құтты болсын деп тілейміз, сол 
құтты жолдан бізге де несібе болып қалар, :- деп, Мәркен 
Жарқырай сөйлейді. Бұл жүзінен де, сөзінен де қайрат жігер иесі 
аңқыған, биік маңдайлы; сәбишие сеніп те, бағдарлап та қарайтын 
қоңыр көздері шапшаң оймен 2 жарысып үйренген, жасы қырыққа 
толба жаңа толып жүрген ақсұр жігітті мен былтырғы"Сәбит 
Мұқанов тойының тұсында бір сағат шамасындай ғана уақытта 
көргенім бар елі. Ош: кез -- оның қатты науқас кезі екен, көп еріп 
жүреалмады: 

Жалпы қазіргі ел шаруасының ң бар саласында басшылыққа 
келген жаңа тасқын-осынау қайратты да іскер, білімді жігіттер 
республиканың бар түкпірінен кездесіп, кәңілге ұлкен сенім, 
қуанышты сезім ұялатады. бол сыпайылық олар туралы жеңіл- 
желпі мақтай салуды да; орынсыз айта беруді де көтертпейді. 
Мұндай жолевпарларда олар туралы сөзде сондай шек, шекара 
бар. Жазушы қаламы да осыны әмөн аңғаруға тиіс. 

<- Иә, иә, -- дейді Ғабең. -- Сіз болып, біз болып бір жауын 
жаудырсақ абырой болар еді. Бұл жақта бұлттың әр түрі бар. 
Кешке жақын аспанға сайтандай сап ете қап, жаңбыр -емес, маса 
жауғызатын да бұлт болады. Жауары, тамары:жоқ, көкте текке 
қалықтап, селтеңдеп жүретіндері де бар. Найҙағайын құр текке 
жарқылдатып, көзіңді шағылыстырып, алыстан айбын жасап, 
көкжиекке сіңіп кететін қулары да бар. Аз уақытқа, аз жерге төге 
салып, тұра қашатындары да бар. Не де болса асықпай етек-жеңін 
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жайыңқырап, аспанды алыңқырап, қомақты болып келген бұлт 
жақсы, ол-- жаумай қоймайды және қаптай, қамти жауады.Оның 

екі-үш күн жиналуы да.мүмкін, - деп тебіреніп барып-барып 
тоқтады. Осы сәт ол “жаңбыр болмаса, өзім-ақ жауын берейін” -- 
деген секілді еді. ; 

“Жаңажол”. -- былтырғылан да аумақтана түскен. Жаңа 
типтегі салынған үйлерден әдемі бір сұлу көше пайда болыпты. 
Сол көшенің басында сәулетті екі-үш қабат үйлер бой түзеген. 

Осыдан әрі салғанда бес-алты жылдың жүзінде мұндай. ғимарат 
“ЖЖаңажолдың” түсіне дә кірмеген еді. Сол жылдар ішінде мен 
үш-төрт келдім. Алғашқы ауыл кескінін: көріп, газетке мақалада 
жазғаным белгілі. Өл кезде бұл ауыл -- көңіл жүдететін, көңі 
үйіліп, күлі шашылған ауыл болатын. ” 

Осы арада еске түсетін Тағы бір: ой -- далада совдоз орнатудың 
маңызы туралы. Өзге жақсылығын былай қойғанда; қазақтың ескі 
ауылдарын мүлде жаңғыртып, жаңартып жіберетін, солардың 
бойына күш бітіретін, болашаққа сенім арттыратын таза рухани, 
психологиялқ кереметін көріп келеміз. | 

Алғаш осында “Совхоз орнайды” дегенде ауыл қарттары 
сенбей, “Қойсаңшы Жаңажолдан”. совхоз шықпайды” деп 
қолдарын сілтесе керек. Қазір олар: “Құдірет-ай, ә! Мұны. Да 
көрдік. Совхозыңның күші -- дәу-періҙің күшіндей екен, ғой” - 
деп, таңдайларын қағады. Халық жарықтықтың қызығы: да көп 
қой, дейді “Жаңажол” совхозының директоры Рақымжанов, 
дембелше келген, ол да қырықтың о жақ, бұ, жағындағы, 
шашының оң жақ қанаты ағарған қара торы жігіт. Жақсылық, 
игілік көзі ашылысымен соны теҙиелене қойсам деп алабұртады. 
Әр нәрсенің мөлшерлі уақыты, незегі;бар ғой. Кейбіреулер соны 
ұқпайды. Бәрін.бір күнде орната-салмадың дейді. Өэдеріңін 
бұрынғы үйлерінен жеріп, жаңа мекен сұрайды. Олары дұрыс, 
өрине. Бірақ сөл әрекеттен істелмек жұмыс асығыстыққа 
ұшырайды. Асығыста салған құрылыста не береке бар? Аз 
уақытта тозығы жетіп, қайта жөндәуге немесе қайта салуға 
мөжбүр етеді. Көп уақыт өтней-ақ сылақтары қақырап, қабырғасы 
ыржиып, жүні тығып қалған жаман күші секілденіп тұрғаны. 

-- О, сенің гүйіңнен сөзің: әдемі болып барады: ғой, -- деп, 
қағытады Мәркен::” 

“Біз ертеңгі күннің сөскесінде совхоздың жана құрылыстарын 
аралап жүрміз. -“: 

Совхоз түгіл аудан орталығында кездестіре бермейтін. бір 
үлкен құрылысқа келіп тұрмыз. Бұл-- тіпті зәулім де кең сарай 
-- совхоздың техника жөндеу шеберханасы еді. Техниканың 
денсаулығын мезгіл-мезгіл түзеп отыру -- казіргі күннің үлкен 
проблемасының бірі ғой. Қаншама тығыз, шапшаң дайындалып 
жатыр дегеннің өзінде, жергілікті орындарда маман 
механизаторлар мүлде жетіспейді. Шалағай мамандар техниканы 
тез істен шығарып тастап, сайда саны, құмда ізі қалып, небір 
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керемет машиналардың басына құс саңғып жатқанын әлі де 
көресің. 

Ал осындай жағдайда “Жаңажолдың” маңдайына мынадай 
шеберхана бітуі ерекше окиға. Баяғыда “Талпақ танауда” Ғабен 
сипаттаған “Жаңажолға” шәп шабатын машина келгендегі елдің 
таң-тамаша қалғаны есімізде. Енді сандаған трактор, комбайнды 
ауыл мынандай ғимаратқа ие болғанда таңданбасқа болмайды. 

Ғабең осынау үйдің дәлортасындағы көшедей кең залда біресе 
аспанға, біресе жан-жағына қарап, сүйсіне тебіренеді. Оңысы -- 
заңды. Қазақтың бір жас балалары сонау биіктегі сала-сала темір 
діңгектерге атша мініп алып, әлдебір ауыр тетіктерді 
зырылдатып, жәңкітіп жатыр. Біздің миымыз жете бермейтін 
техниканың небір хикметін меңгеріп алған. 

--.Осылар -- осы ауылдың балалары. Біразы мектептің 
оқушылары. Аудан, облыстан механик ұстаздар алдырып, оқытып 
жатырмыз. Жастардың техникаға деген құштарлығы керемет. 
Соның арқасында бірталай жастар маманданып қалды. Арман -- 
сондай өз адамдарымыз көп болса екен, -- дейді Қаратай. | 

-- Осының бәрі “Жаңажолдың” жаңадығы. “Жаңажол”-- 
жаңа мағынасына енді көшті, -- дейді Ғабең, рахаттана бір сергіп 
алып, жанындағы бізге қарап, ой аңғартып. Менің есіме оның 
осыдан аз жыл бұрын: “Біздің ауылда мал шаруашылығында 
қыздар бригадасы құрылып жатыр дейді -- соны барып көремін 
“Жаңажол совхоз болайын деп жатыр; соған кетіп барам” -- Деп 
ойланып едім. Елге деген перзенттік борыштың алыс-алыс істерін 
жақындату жолындағы әрекет -- Ғабең әрекеті сол. Енді біз 
ойланбасқа шара не? Өз қамын, Әз үй-жайын күйттеуге түсіп 
кеткен біздерге бұдан артық сабақ бола ма? 

“Жаңажол” жайлы толғайды Ғабең. Ол совхоз оның енді өз 
баласындай, перзентіндей көрінеді бізге. “Совхозымды көрейін” 
деп едім дегені -- “үйімді, баламды көрейін” деген секілді естіледі 
бізге. Оның әр үйі, әр жаңа қаланған кірпіші таныс оған. 

Тағы бір сағаттарда жаңа кітапхананы ашу салтанаты өтті. О, 
қандай толқынды сәт еді ол! Бұл да оның кітапханасы. Бүкіл 
мәдениет қызметкерлеріне республика хат арнап, бастама жасап, 
ол сонау “Правда” газетінде жарияланып, көптен қолдау тауып, 
жасалған кітапхана ғой бұл! Алты мыңдай кітабы бар, бұл мәдени 
ошақ -- тағы да сол совхоздың дөулеті болып тұр. Ал қызыл 
лентаны Ғабең өзі қиып, бізді, халықты білім қоймасына кәдімгідей 
мәз көңілмен көдімгідей қол қусырып шақырады. 

Бар тәртібімен қандай орынды орналасқан. Бейне Ғабең бізден 
мұнда бұрынырақ келіп, кітапхана тәртібімен ұйымдастырып 
кеткен секілді. 

Келесі бір күнде бүкіл аудан совхоздарынан ел жиналып, 
“ЖКЖаңажолдың” клубында үлкен мәжіліс өтті. Белгілі жазушы 
Сәкен Жүнісов сьезден алған өсер жайында, жалпы қазақ 
өдебиетінің қазіргі табыстары жөнінде баяндап берді. Біз деалма- 
кезек шығып, ауылдан алған қуанышты әсерлерімізді айтамыз, 
ел болашағы -- жастар тәрбиесі, ауыл мөдениеті, барды-барша 
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пайдалану, күн жақсылығын қадірлеу, бейбітшілік, тыныштық 
жайлы тебірене сөйлейміз. Бізді осылай ойлы да асқақ сәйлеуге 
жәрдемдескен алақандарына көтерген елге алғыс айтамыз. 
Мәжіліс үзаққа созылады, БЫН ешкім байқамайды. Ел 
таланттарының өнерін 

Тағы бір кеш “Ғабит орманында” өтті. Пәлеңбай қанат ұлкен 
екі үй тігілген. Оның бірі былтыр да бар еді. Мұндағы құрал- 
жабдықтар -- отырар орын, тамақтанар жер, қыдырар тұс 
дегендей бәрі де Ғабең үлгісімен, нұсқауымен жасалған. Бәрі де 
орманның ез денесінен, ағаш-тасынан істелген. Әсіресе, ескі 
ағаштар түбірінен. жасалған. орындықтар ыңғайлы да ықшам. 
Орманды қалай сақтап, қалай пайдаланудың тап-таза үлгісі бар. 
Үлкен баспалдақпен көтеріп апарыть, биікке орнатқан беседка бар. 
Онда келген сайын Ғабең өзі шығып отырып, күнге қарап кітап 
оқып, бейне орман. сақшысындай сағаттар бойы төңірекке көз 
салып отырады екен. 

Түнгі алау сәулесінде алқа» отырып, ән салып, күй тартып, 
ауыл жастары жақсы өмір жа жыр шертеді. Шекеден өтетін 
құдық суынан тостағандап жұтып, күндізгі ыстықты басамыз. 
Қандай рахат! 

Сонымен” “Жаңажол” туралы жыр- --Ғабең туралы жыр,адам 
туралы, ағаң туралы жырға ұласады. Алыста ауылым бар еді деп 
бір кезек, қазақ әдебиетінің екінші әкесі -- осы арадан ауылы 
“Елтінжал” арқылы қанаттасып жатқан-- Сәбең, Сәбит Мұқанов 
әлеңін де еске аламыз. Айналасы он -- он бес шақырым жерден 
өдебиетке екі алып сыйлаған ауылдарға ризашылық білдіреміз. 

Ғабең бір кезек, талма түстер, күрең кештер, тұсында әзі 
жасында жалаң аяқ келіп, талай шомылған “Құдайкөл” көліне 
апарады. Біз жаппай, жамырай шомыламыз. Ал, Ғабен, ақ қалпағы 
ғана көрініп, көл ішінде мүлде ұзақ отырады. Сонда оның ойына 
не түседі екен? Сексен демекші, амандық болса оның осы даңқты 
мүшелтойы келеді. Біз сонда Солтүстік өлкесінің осынау сұлу 
бұрышымен тағы да кездесерміз деген үміт өлдилейді. 

“Жасай бер, көркейе бер, ағаның ауылы!” - -- деп, аттанамыз. 


2. Елтінжалға баратын жол 

Аяулы жылдар... Асыл күндер:.. 

Жана ғана төбеннен сырнайлатып, сыңғырлатып, темір ішекті 
домбыраның дыбысындай үн таратып өтіп кеткен аққу-керуен анау 
шалғай көкжиектің астына түсіп барады... 

Аяулы жылдар... Асыл күндер... 

Бүл даәлгі ақку-керуенге ұқсайды. 

О, арманды тірлік-ай! Төбе астына сен де түсіп барасың. 
Жалғыздық атты сол төбенің сол бер жағында мен тұрмын. Тұрып 
алып ойға батам, қиялға ерем... 

Ақырын, ақырын шегініп, алыстап кетті-ау, қүрғырлар! “Мен 
де шегінгім келеді. Шегінетін себебім -- бәрі де артта қалған 
секілді, аяулының бәрі, ардақтының бәрі... 
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Алда не бар? Не болушы еді?! 

Бір кезде алдағының бәрі жұмбақ өліге сол жұмбақ бізді 
арбайтын да, алға асықтыратын. Енді асығатын ештеңе жоқ, 
жұмбақ та жоқ секілді, бәрі шешілген, бәргаян.. | 

Сол жылдарды аяулы еткен, сол күндерді: асыл еткен адамдар 
еді ғой, бенің жайыңа жақын кісілер болатын. Енді олар таусылды 
десе болғандай. Кетіп Жатыр... Кетіп жатыр. Бөрі де бір- -бір 
сағыныш. Сарғайған бір-бір жапырақ. Сидиғаң сен бір қара ағаш. 

< Мынау бір ӛң-мен түс тұманының ішінен,. зерденің, . жадтың 
алыс-жақын мұнарынан бір тұлға, бір ардақты кескін қазіргі кезде 
менің көз алдымнан кетпейтін болды. Ол--Ғабит Мүсірепов М 
Ол кісінің мен үшін аты кім еді - “әкем бе” еді. Аға. ма еді, өлде 
екеуі де мееді, - анық білмеймін... 

“Мен туған әкемді шала білген, туған ағайарқы шала танып 
қалған кісі едім; Әке өз ажалымен, соғыс әкелген ажалмен кеткен. 
Менің өмірімде, қазір алпыстан асқан жасымда -- оғы екеуін де 
айырбастаған Алам-- Ғабит Мүсірепов. Оның: г үстіне әдебиеттегі 
әкелігі, бға ұстаздығы жөне бар.” ” 

Осыөріанық, әрі жұмбақ жағдайды Әуелі өзім түсінбек болып, 
содан соң елге дәлелдемек болып мен ұзақ әурелендім. Оның көзі 
тірісінде сандаған өлең, ондаған әңгіме жаздым, сапарлар 
хикаясын сипаттап шықтым. Ол дүниеден. кеткен соң да, сол 
кәсібімнен Таңбай келемін. “ 

Бірақ, білмеймін, жұртты сендіре алдым ба, жоқ па? Сенбесе, 
сенбесін; 

Дүниеден болея да кететін болған соң, бр Құдайға сенумен, 
сендім деген ұғыммен жөнелгенің жақсы...” 


“Сенің орман екеніңді, сені бір көрудің арман еке Г 
ұқтыра алмай шаршағянмын. Өйткені, сенің атыңның өзі ұғымға 
тосын, тілге жат, жұмбақ еді. Ағашынан даласы; көп ел сені қайдан 
ұқсын! “Елтін бе, әлде Алтын ба!”, “Жал” - дегені не деген! - --ден 
жұрт талай басты қатырған. “Елтін БЫ деген адам-аты” десен, 
“қазақта ондай адам аты болмайды”-- дейді. Мен: “бәлкім, сендер- 
дікі дұрыс шығар, ал “жал” дегеніңіз, мен білетін жерде -- 
жылқыда, арыстанда, толқын, теңізде, содан соң, орманда болмақ” 
деймін, “Әдетте орманның қойынынан бөлініп далаға шыға 
қашқан бір қанатын “жал” деп атайды.-- деп еді. Ғабең маған,-- 
талдан басқа ағашы жоқ, тобылғыдан басқа панасы жоқ -- жазық 
Торғай баласы -- сен оны: қайдан білейін деп едің”, “Алтын ба”, 
“Елтін бе” -- оны мен де білмедім, білудің керегі де жоқ шығар” 
-- дейтін. Сонда мен ойланатынмын.-- дүниеде шешін әуре 
болмайтын жұмбақ тылсымдар бар шығар... Әр құбылыс, әр заттың 
сұлулығынын өзі -- жұмбақтығы шығар деп, Рас-ау, -- деймін 
сол. Мысалы, --.әйел заты теқ қана көркімен ғана емес, жұмбақ- 
тығы, жабықтығымен сұлу еді-ау! Жалаңаштықта не сән бар! 

Мен “Елтінжал” туралы осыншама неге толғап отырмын? -. 
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“Елтінжал” -- . қазақтың: ғана емес, дүниенің ұлы жазушысы, 
жұмбақтығы құдаймен тектес Ғабит Мүсіреповтің туған орманы, 
алтын бесігі; Ол:-- Ғабит. “Мүсірейовтің әдебиеттегі екінші аты, 
негізгі есімнің сыңары; жалпы адамзат мәдениетінің тілінде -- 
псевдонимі; қосалқы аты: Әкесінің; атасының атын Ғана иемденетін 
қазекеңе, әлгі шығыс, батыс тарихыНда белгілі тұлғалардың туған, 

шыққан жеріменаталатыны қаншама! МАсаибнксия; ак-рараба, 
Яссауи, Қашқари деген екілі” 

Ғабит Мүсіреповтің “Елинжалы?" -- осы бойғысына жетумен 
қатар, мұнда тағы толып-жатқан астарлар бар. Солардың бірі -- 
“Елтінжалдың”орман екеншігі, сұлулығы; әсіресе; к 
алыстағы әшейіндегі еске:кедетін біздердей емес; оны -- “Елтін- 
жалды” өз есімі етіп алуда әуелден-ақ бірғажайыпсырбарсекілді. 
Сондықтан да “Елпнжал” 1-- тойлағанда мен Ғабен: туралы 
ойлаймын. 2.- 

Ол кісініңауылына мен, “ Жаңажолға”; хан рет қ ардын: Ғабең- 
мен барғандарымды айтқам.Сонда Ғабең маған “Елтінжалды. бір- 
ақ рет көрсетті. Жастың шіркінді. қойсайшы- “тағы, да барайын” 
дегенде, үндеген жоқ. Ол кісі бір нәрсені қоштамайтындығын 
үндемей білдіруші ді. Мен өзіме-өзім ---“бәлкім, әдемілікті де, 
әулиелікті де көп көре беруге болмайды”. т" дегенің ме екен) -- деп, 
жорамал жасаушы ем. 2 .. 

“Елтінжалдың” бір алаңқайлау. қолтығында Ғабониің, туған 
қыстауы бар. Қазір жер болып кеткең. Мен-сонын түбінде тұрып, 
Ғабеңнің жалаңаяқ бала күнін елестетемін. Одан басқа ж Еерлездес 
жоқ. Иө, “Елтінжал” -- елестер мекені. “Елтінжалға” баратын 
жолды табу қиын болмас, брақ қалың ініңе баратын жолы. тАбу 
-- оңай болмас... т 

“Менің сырым, жігіттер, емес оңай..”. --деп, Ғабен, А 21 
қайталап тұрғандай болушы. еді. “Иә... Йә... ИӘ” - деп, 
“Елтінжал”да жаңғырыққандай бо латын. 

«“Мен сол көң-қыстаудың бір бүтінірек қалған жабырғасына 
сүйене, көлеңке жасап өскен ҚАЛЫҢ көк майсаға аунап-аунап алдым. 
Сәл аялдап жаттым. Сонда Ғабең бір түрлі елжіреп, сүйсіне сөйлеп: 

“Ауна, ауна, мең. үшін дейауна, еркеле, бірақ басынды ( соғып алма, 
сол бір жерде т байлайтын темір қазық болушы . еді” -- деп еді. 
Осы сөзі ке маған кәп ОЙ салды. Онысы: “ “ерекелесен, еркеле, 
бірақ басына шығып кетпе, өзіңе. жақсы болмайды” --. дегені 
секілді. 

--Иә,иә, “Елтінжал” маған- --Ғабен, Ғабең-- “Елйнжал саяқты 
көрінетін. Оның аттарының егіздің де сондықтан: ғой. | 

Е, адамда арман көп қой, қиял кісініқайда: апармайды! “Ғабең- 
нің денесін “Елтінжалға” тапсыру керек еді-ау!” -- деп те қоясың 
кейде, ол -- алғашқы да, соңғы: да бесігі болса! Оған! тағдыр, 
жазмыш көнер ме?! 

“Елтінжалдан” соң ойың дала жак Көгінде, ботысінім, қалың 
қорым, мазар, бейіттер бар. Ғабеңнің екіні баратын жері -- сол. 
Онда басканы қойғанда бүкіл Мүсіреп әулетінің өкілдерінің көбі 
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жатыр. Оны кәп “Елтінжал” кітабының “Ұлпан” деген тарауында 
жазғанмын. Тағы бір баратын жері-- ендігі жұртқа естеліктерден, 
Ғабең туралы. өңгімелерден таныс болып болып қалған, ауыл 
іргесіндегі. орман сұлуы -- “Қыз қарағай”. Қазір сол аттас әнді 
жұрт айтып жүр. Ол -- Ғабеңнің дүниедегі ең қасиетті мекені, . 
қиял, талант, шабыт ұясы еді. Ол сол бір алып қарағайдың орта 
тұсына орын-сая жасатып, басқышпен әрлеп барып отырар еді. 

Бәлкім, күн ұзақ отыра ма, әзі біледі. Ол сонда қиялымен көңіл 
айнасынан дұние. құбылысының бәрін, әткен-кеткенін, жерде 
шарлаған. жолын, көрген рахат-азабын, -орыңдалған, 
орындалмаған армандарын, жақсы көрген, жек көрген адамдарын, 
алдының болғаны мен артының болашағын ұзақ шолып, көп 
ойланды ма, кім білсін. Әсіресе, артының, сонының не боларын 
уайымдады ма екен, қайттіекен?. 

Иә,ол-- аса қиын тағдырдың, үзік-үзік бақыттың адамы еді... 

Халық жалпы бәрін біле бере ме, атынатап; той тойлап жатсаң, 
олар соған келсе -- “ұлкен адам болыпты ғой, жарықтық!” дейді 
де қояды. Тіпті той-тобыр ішінде кіммін тойы екенін блмектіндер 
де жүреді. 

Мен бұл сөзде Ғабеңнің өз көңіліндегі бір сөттерінен туған 
ойларымды айтпақ едім. Әйтпесе, оның-ұлан-байтақ Ұлы Тұлғасы 
мен қазак әдебиетіне қалдырған асыл-маржан мұрасын, қазақ 
халқы мен оның мәдениетіне жасаған қызмет, ерлік еңбегін 
мадақтап айту түгіл, шет жағасынан қайту да ұзақ сапар. 

“Тіпті менің әлгі баласындай, інісіндей үйме- үй, дүзбе-дүз отыз 
жыл бойына бірге кешкен емір кезеңдерін кітап етіп жазып, 
өлеңдетіп те тауысқан емеспін. - - 

Мұндай ұлы тұлғалар әр дәуір, әр кезеңде қайта туып; қайтадан 
тұғырына көтеріліп, әр түрлі құбылып, әр түрлі бағаланып жасай 
береді, жасай береді. Оларды “ мәңгілік перзенттері” -- дейтін 
себебіміз сол. 

Мен Ғабеңнің көзі тірі кезінде “Елтінжалға баратын жол” -- 
деген елең жазғанмын, ол кітаптарымда бар. Ондағы ой -- мен 
Ғабеңсіз “Елтінжалға” жеке өзім бармақ болып, жолға шығып 
едім, таба алмай қайтып келдім, соны Ғабеңеайтып едім, “йе, оны 
табу оңай емес шығар” -- деді, байқасам, “Елтінжалға” баратын 
жол Ғабеңнің жүрегі арқылы өтеді” -- екен деп тоқтатқанмын. 
Сол еңді осы сөзді жазарда есіме түсті. 

Өзімді бақытты санайтын бір себебімді жасырғым келмейді, 
ол-- осы секілді Ұлы адамның қасында жанасып жүріп, өткізген 
қымбат күндерім. Бұларға жанасып, жуып кетудің өзі -- өмір 
қызығы екен ғой. 

Шынында Ұлы адамдар жүрегіне баратын жол -- аса қиын 
болады екен. Яғни, “Елтінжалға” баратын жол. 

Міне, енді биыл Ғабит Мүсіреповтың туғанына 90 жыл.Өкініші 
сол -- өзі жоқ. Күні бойы бар деп отырып, “жоқ” деу де қиын. 
Дегенмен, “Елтінжал” бар, елі бар, халқы бар деген сөз. 
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Иә, оның ең ұлы арманы-- қазақ халқының, туған жұртының 
азаттығы, дербестігі, мемлекеттігі еді. Ол -- Қазақ деген Ұлы 
мемлекетке лайықты болып туған сарбаз еді, тым ұлкен, тымірі, 
асқақ, маңғаз, тәкаппар, қайсар, ер перзент, түкті жұрек, батыр, 
ак көңіл ақын еді. - 

Онымен біз тағы да “Елтінжалға” бара жатырмыз. 

Біз онымен, алла жазса, кездесерміз. 


3. Сағыныш екен -- сол бір кез | 


Менің ендігі жастары алпыстан асқан замандас-құрдас; 
жазушы қаламдастарымның өзгелерден ерекіше бір үлкен 
бар. Ол -- алдыңғыларын айтпағанда -- Қазақ әдебиетінің төрт 
бірдей алыбы, класеиктері-- Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұқанов, Ғабит 
Мүсірепов, Ғабиден Мұстафинді кәзімен көріп, сөлемдесіп, 
қолдарып алып, кейбір қызметтес, сапарлас болып, сӨйлесіп, 
кеңесіп дегендей бірсыпыра жылдар қастарында жүрдім. 

Мұның тарихи бір маңызы -- әлгі ол кездегі әдебиет жастары 
институт; университет қабырғасынан шыға салысымен екінші бір 
оқу орнына, әдебиет медресесіне келіп түсті. Ол медреседе сабақ 
жүргізген ғұламалар -- жоғарыдағы төрт арыс еді. 

Бұлар тек-көркем сөз ұсталары ғаңа емес еді, жаратылысында 
ұстаз, әкелікке, ағалыққа жаратылған, қазақтың әлеуметтік, 
қоғамдық, мемлекеттік істерінің жаңа замандағы негізін салу- 
шылар және соны өрге, алға апарушылар болды; рухани көсемдік 
қызмет атқарды. ) 

Жоғарыда айтқан бірінші бақыттан соң екіншісі -- сонау отыз 
жетінші жылдың алапат қанды орағынан осы төртеуінің аман 
қалуы да біз үшін бақыт еді. Революциядан бұрын да, кейін деХХ 
ғасырда қаулап өскен қазақ зиялыларының небір ақиық сұңқар, 
биік бәйтеректерінің соңғы қалған жұрнағы осылар болғанда, 
алдыңғыларының қандай болғаны: бізге тайға таңба басқандай 
анық еді. Бұлардың кейінгі бізге берген мүмкіндіктері -- осы 
тарихты түсіну, болжау болатын. 

Төрт данышпан да есіл-дерттері -- халқы, салтедөстүрі, баяғы 
сән-салтанаты, жасұрпаққа соларды аманат етумен өтті. Бұлардың 
“ә” -- деп бастағандағы үлкен тұлғасы, ірі қимылдары әлә- 
өлгенше ұлғаймаса, азайған жоқ. Абай айтқандай “жайнаған туың 
жығылмай” кетті. 

Бұлардың әрқайсысың жеке сөз қылудың алдында әуелі 
төртеуінің шоғын бұзбай, олардың рухани өміріміздегі салып 
кеткен іздерін, жолдарын айтып алу абзал. Баяғы “Есім жол ескі 
жол”, “Қасым салған қасқа жолдан” бастап, қазақ данышпан- 
көсемдері қажетті дәстүр бойынша ылғи да тарихи кезеңдерде 
жол бастап келеді. Құдайға шүкір, оған мысалдарды шүбыртып 
келтіруге болады. Сонда біздің ұлттық басшылар тарихы келіп 
шығады. Ал ол тарихтың бар болуы -- өте ірі халық екеніңді 
танытса керек. 
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Өзі “Алыптар тобы” деп атап кеткен қазақтың жаңа дәуіріндегі 
өдебиетінің іргетасын қалаушылар --"Сәкен Сейфуллин, ілияс . 


Жансүгіров, Бейімбет Майлин, Сәбит” Мұқанов, Мұхтар Әуезов, > ; 
Ғабиден Мұстафин болып келетін санаттың жуан ортасында . 


тұрған Ғабит Мүсірепов осылардың ең соңы болып, ұзақ жасап 
келіп, өмірден аттанды. 84-ке қараған жасында, дәл жаңа жылдың 
алдында көз жұмды. Өмірінің соңғы жылында да тауда, биікте 
демалып жатып, ол қазақ әдебиетінің кілең жас өркендерінің 
арасында болып, бларға өзікуә болған дәуірлердің тарихи сабағын 
өткізгендей еді; Сонда қайта-қайта айта беретіні -- елдік, туыстық, 
бірлік; әзі үшін емес; ел үшін қызмет ету мақсаты болса керек; 
Бәрімізге мәлім ол -- қайтарының алдында ғана өзінің арасына 80 
жыл салған ең ірі шығармасы “Оянған өлкенің”, “Жат қолында” 
деген екінші кітабын жазып шықты. Есіңізде болсын, бұл:оның 
сексенге шыққан беті болатын. Іле-шала “Болашаққа аманат” 
пьесасын жазып бітірді. Олардың сәл алдында “Ақан сері -- 
Актоқты” өперасының либреттосын аяқтап, сахнада өзі көріп, 
естіп үлгерді. Осының бәрі соңғы үш-төрт жылдың жемісі. еді. 
Нақ аттанар алдында ол Қазақстан. Жазушылар одағының кен 
залында аяғынан тік тұрып, екі сағат бойына қазақтың ана тілі 
жайында ұзақ баяндама жасады. Ойлап көріңізші; осынау жаста 
дүние, әлем әдебиетінің қай данышпаны осынша қуат тауып, бар 
ақыл-ой кеменгерлігін лжетый сактап, осынша еңбер етті 
екен?! ->-- 

Шынтуайтқа келгенде әлем өдебелі ззливлерішің көбі ол жасқа 
жетіп те, жетпей де ақылынан ажырап қалған кездері: болған. Ал, 
шамасы, алпыс жыл бойына талантына-шаң жұқтырмай өткен 
Ғабит Мүсіреповті шын мағынасындағы данытипан жазушы 
демеске болар ма екен? Ауызға жеңіл, біз ананы да; мынаны да 
керемет дей береміз. Өйткені, оның дәлелін сұрап жатқан ешкім 
жоқ. Оның үстіне Ғабеңнің нағыз қатты қимылдап, түйдектеп 
тастап, геңбек еткен соңғы жылдар -- біздің өрекет әдебиет, 
мәдениетке, жалпы рухани қазынаға салғыртқарап, жалпай дүние 
қызығына; мансап-билікке ұмтылған дәуірмен тұстас келеді. Бұл 
кезеңде бірдемені білу, оқу, зерттеу, қадіріне жету: қиынның 
қиыны:еді. Заманның сан құбылысын, халықтың-сөған тез 
бейімделетін мінезін ұзақ тексеріп, жақсы ұғынған ол -- сол 
еңбектерін бағалайтын ұрпақты ерте-ақ біліп кетті. Өзінің Ұлы 
перзенттік парызын аяқтап шығуға асықты. Өйткені, өзі тұлғалас 
алды-артында ешкімнің қалмағанын байқады, байқаған сайын 
асықты. -- е 

- Шынын айтсақ, біздің әдебиетіміздің. көркін, күш-қуатын, 
тіліміздің асқан байлығын дүниеге дәлелдеген екі бірдей хас 
шебердің -- Мұхтар Әуезов пен Ғабит Мүсіреповтің ғажайып 
шығармашылығының сиқыр әлемін әлі әзіміз де толық ұққаны- 
мыз жоқ, кейінгіге де ұқтырғанымыз жоқ. Бір жақсысы -- бұлар 
мәңгілік құбылыстар, сондықтан да келе-келе құпияларыашыла 
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бермек. Әттең, соңғы ұрпаққа соңғы 30 жылда әдебиетті дұрыстап 
оқыта алмадық. Оқу құралдары қандай дәрменсіз еді, айналасы 
бір 5--10 жазушымен оқулық шолтаң ете қалушы еді. Ол бардың 
өзі де оқулықта екініні борттағы едебиет есебінде оқылды: ғой. 
Өткенді айтсаң, өкініш қаптап кетеді, қоя тұрайық. -, 

Мен бұл мақалнда естелінті көп айтайын деп отырғаным жоқ: 
Өйткені, өздеріңізге мәлім; шамасы отыз жылдын бойына -мен 
Ғабит Мүсіреповтің ең кіші інісі Ме екен; әлде баласы: мав-екең; ол 
менен жиырмаалты жас үлкен,мен балаларымен құрдаепын, тым 
жақын қатынаеқан, араласқан адаммын. Тағдыр маған сондай 
сыйлық ұсынды, ешқандай болжалуы мүмкін емес жағдайда 
кездесіп, содан былай үнемі, әсіресе, оның жолсацарларында | бірге 
жүрдік. Осылардан алған әсер, бақытты сезіммен мен ол кісінің 
көзінің тірісінде-ақ өзімше. ақындықпен бедерлеп. сапар әссе- 
әңгімелерін жаза бастадым. Менің көркем прозаға келуім осыдан 
басталды. Оның алдыңда мен орыстың классикалық әдебиетінен 
Пушкин прозасын, Лев Толстой, Иван Буний, ӘВладимир 
Короленко, Александр Куприн шығармаларын аударғанмың, 
Ғабеңмен кәп сапардың соңғы бірінің алдында Расул Ғамзатовтың 
“Менің Дағыстаным” “кітабының екінші бөлімін аударый 
бастырдым, ол кісі соның жаңа шыққан кітабын жол үстінде 
жүріп оқыды. Ғабең ауылына бара жатыр едік. Петропавл 
мейрамханасында бір бөлмеде өкеуіміз, кітапты берейін деп бергем 
жоқ, шамаданымды аптып, киімдерімді алып жатқанда, көзі түсіп 
кетті де, “мынау не кітап?” деді, мен жөнің айтып, “ауылдағы 
ақсақалдарға ұғынықты: болған соң, соларға берейін -- деп -сала 
салып едім” дедім. Ол үндемей, өзінің плауцының қалтасына салып 
алды. Жолшыбай машина үстінде, кейде ауылдағы бір өртеңгі 
сөтте оқып қоятынын байқағам. Оған мен мәз, “Ғабеңнің бір 
кәдесіне жарасам” -- деп жүрген маған ол.-- үлкен мәртебе ғой. 
Мен “жарайды” дегендей бас изедім. Әрі қарай үндескен жоқпыз, 

Содан соңғы жазған әңгімелерім әлгі еді. Алдымен “Жұлдыз” 
журналына басқан, редактор Шерханға рақмет, ол кезде көзі тірі 
адам жайында әулие болса да жазуға болмайды деген заң болатын, 
соған қарамай ол басып жіберді. Ол алғаш “Төрт толғау” деген 
атпен шыққан. “Кейін жұртшылық жақсы қабылдап “осыны 
жалғастыр” деген тілек білдірген сон “Үш қайтарма” “дей, тағы 
да үш тарау жазып, бастырдым./ 

Төрт толғау, үш қайтарма - жеті бәйіт, 
Оқушы, жүре көрме етіл айып, . 
Алғашіта шағын Ғана дүние еді, | 
Қапыда қара сөзім кетті ұлғайып. 


Оныда жұрт жақсы қабылдап, тіпті мерейленіп кеттім. Бірақ, 
Ғабеңнің өзінен ешбір хабар болмады. Ол кісінің ол кезде көзінің 
әлсірей бастаған шағы еді. Аса зәрулік болмаса, шұғыл оқуға 
шамасы келмейтін. Осыны пайдаланған және абырой қызғанған 
біреулер: “Ойбай, Ғафу Ғабеңді емес, ылғи өзін айтып, өзін мақтап 
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кеткен” деген сөз таратқан. Кейін әлгі тарауларды біріктіріп, 
“Елтінжал” деген ат қойып; “Ақжелкен” аталған алғашқы 
повестер жинағына кіргіздім де, кітап шыққан соң, өзіне апарып 
бердім. Риза болып қолымды алды, оқыдым да деген жоқ,оқимын 
да деген жоқ, жалпы ол туралы ештеме де айтқан жоқ. Мен 
сұрамадым. Кейін жуырда музей-үйі ашылғанда кітаптарынын 
арасынан “Ақ желкенді” кездестіре алмадым. Қызметкерлерден 
де сұрап едім “көрмедік” деді. Сірә, әлдебіреу “жымқырған” болу 
керек. Менің мұның бәрін айтып жатқаным-- Ғабең туралы тұтас 
бір кітап “Елтінжалды” жазып, ол кейін “Өнер” баспасынан жеке 
кітап болып шықты. Баспаның алғашқы ойы Ғабеңнің :80 
жылдығына байғазы -- “сувенир” есебінде кіші форматпен басып 
шығару еді, әттең, не керек; баспаның машақаты аз ба, үлгере 
алмады. Мен Ғабеңе асығыс айтып қойып едім, соны кейін менен 
“сол кітап не болды” -- деп, сұрағаны бар еді. Қатты өкіндім, ақыры 
бұл кітапты көре алмай кетті. Кейін, кәп кейін шықты. Айтайын 
дегенім - сол кітапта Ғабең туралы өз тарапымнан бәрі жазылған. 
Өзі қайтыс болғаннан кейін тағы бірнеше тараулар қосқан едім. 
Енді оның бәрін қайталап жату мүмкін емес қой. Ғабит Мүсірепов 
жайында естелік кітап дайындалып жатыр екен. Баспа директоры 
С.Оразалиновтан хат алған соң оған мен тек қана қатысу. 
мақсатымен бір эпизодты ғана жазып бердім. 

Жақында Ғабит Мүсірепов атындағы 2%86 орта мектеп ұжымы 
мен шәкірттері, олардың ата-анасы, аудандық, қалалық, облыстық 
және министрлік ағарту ісінің басшылары қосылып, тамаша 
кездесу кешін өткізіп, Ғабеңнің 90 жылдық тойын бастап берді, 
өте жақсы ұйымдастырылған іс болды, теледидарға түсірілді. Мен 
соған қатынасқанда мерекәге арналған кітап көрмесінен өзімнің 
“Елтінжалымды” кәріп, қуанып қалдым. Шығарма-- жазушының 
баласындай нәрсе ғой. Көптің ішінен балаңды көрсең -- қандай 
боласың! Мынау мереке тұсында Ғабең аруағы қайта тіріліп, есімі 
жаңғырып, ол өзі есі қалмай сүйген халқының егемендік алған, 
қатардағы ең үлкен ел, ұлт, еркін әрекет иесі болуын армандаған 
сабаздың аты әлденеше өсіп, той мәртебесі биіктейді деп сенемін. 
Оған осы күндерде көп қарыздармыз. 

Өкімет, қала басшылары осынау ардагердің басына өлі 
орнатылмай жатқан белгі, ескерткіш мәселесін тез шешуі керек. 
Ғабең үшін емес-ау, өзіміздің енді елдігіміз үшін екенін қаншама 
ұқтырудың қажеті бар? Өлі де қырсық-салақтық, ұқыпсыздық 
етектен тартып болмайды-ақ! 

Ал, Ғабең жан аямай еткен ерлік еңбек, шын перзенттік, биік 
азаматтық, адалдық пен батырлық қасиеттер бәрімізге үлгі, 
мәңгілік серік, аруағы өмәңда демеу болсын! 

Ағаларды сағынғанда олардың қадірін ылғи да ұмытпайық, 
бауырлар! 
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4. Алыстан келген Хат 

Хат Қызылжар қаласынан келген. Абай көшесі; 90-үй, 15-пе- 
тер. Самұратов Жақсыбай деп көрсетіпті. Бірақ хаттың қашан 
жазылғаны көрсетілмеген. Көлемі қолжазбамен 5 бет. Әдебиетті 
жақсы түсініп, сүйіт: оқитындығы, Әсіресе, Ғабен туралы мол 
хабары бар адамға ұқсайды. Түгелімен мақала етіп, басып жіберсе 
де оқасы болмайтын секілді, өйткені, ол менің “Елтінжал” атты 
Ғабит Мүсірепов туралы, негізінен, сапарнама, жолжазбалардан 
тұратын повесть- “эссе кітабыма жазылған сын- рецензияға 
ұқсайды. 

Алдымен бүл кісінің сол хатынан кейбір үзінділер келтірейін 
деп отырмын. . 

“Сіздің Ғабең туралы жазған “Елтінжал” атты кітабыңызды 
“қан сорып тұрған масадай” жабысып отырып, бір түнде оқып 
шықтым. Тамаша жазыпсыз, маған өте ұнады. Рақмет!” 

“Ғабең исі қазақтың бетке ұстар азаматтарының бірі --мен де 
қатты түсінуші едім. Сол себепті Сізден және бір сұрағым бар: - 
Сіз Ғабеңмен көп дәмдес болдыңыз. Ол кісінің тұрмыстағы жайын 
да жақсы білесіз. Ғабеңнің жалпы өмірдегі мінездерін, сүйікті 
қылықтарын, үй-тұрмысындағы ерекшеліктерін, адамдармен 
қарым-қатынастығы (мысалы, әр адамның алдында өзін әр түрлі 
ұстауы сияқты), тіпті саяткерлігінің ерекшеліктерін -- қысқасы 
қарапайым тірліктегі жайларын да баяндап берсеңізші. Өйткені, 
Ғабең -- әдебиет қайраткері ретінде ғана үлгі емес, ол -- үлкен 
азаматтық позициясының да үлгісі ғой. “Бейімбет жау болса, мен 
де жау” деген сөзді қылышынан қан тамған “87”-де Ғабеңнен басқа 
кім айта алды?” --дей келіп, әрі қарай: 

“Бір ерлік бар -- жалаңаш кеудеңмен аузынан ажал шашқан 
ДЗОТ-ты жауып өлу. Бірақ бұл ақ елім. Әйткені, халқың үшін, 
кейінгілер аз өлу үшін әлдің. Мұнда халқың сені ұмытпайды, 
ерлігіңді өшірмейді; Ал тағы бір ерлік бар -- “халық жауы” болып 
тұрса даарың мен адамгершілігіңнен аттамай, адалыңа көзің жетіп 
тұрса-- ақтап қалу. Ал Ғабен осыны түйсініп тұрып, арынан атта» 
май адалды қорғады. Қорғағанда тікесінен тіке басын беріп қор- 
ғады. Бұл батырлық -ы -ДЗОТ-ты жапқан батырлықтан анағұрылым 
ұлкен. 

Сіз ренжімеңіз, кітабыңызда оның Азаматтық қасиеттерінің 
осы бір штрихтарын солғын беріпсіз” -- деп, одан әрі де ойын 
өрбіте береді. Қазақтың халықтық қасиеттерін, келісімсіз де 
Мінездерін Ғабеңнің өте жақсы білгендігін айта келіп, кітаптың 
ертеде жазылғанынан сол кездегі саясаттың салқыны сезіліп қала- 
ды дейді. Мысалы, “қазақ төмен, орыс жоғары” деген психология- 
ның ұстем кезі білінеді -- дейді. Хаттың өне бойында Ғабеңнің 
табиғат туралы таным үлгілері, мысалы, анда жүргенде өдемі 
бұтақ, үлкен саңырауқұлақ жинап, кабинетіне қоятыны немесе 
“даңқ пен дақпыртқа” қара нардай байсалдылығы жайында өз 
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білгенін баяндап кетеді де, қысқасы, оқиғалар, жеке эпизод, 
көріністер арқылы Ғабеннің жеке адамдық істері Жайында тағы 
бір кітап жазуды өтінеді. 

Жоғарыда айтқанымдай хат месінің әдебиет тарихын, оның 
қайраткерлерін жақсы бағалайтындығы, әралымды ой айтатыны, 
тереңірек болмайтыны, әсіресе, Ғабит Мүсірепов туралы өзінің де 
көптен бері пікірі барлығы мен келтірген үзінділерінен байқалса 
керек. Хат көңілде қуаныш ұялатады,ол-- біздің халық ортасында 
Ғабеңдей алыптарды тани білетін, құрметтейтін кісілердің 
барлығы. Бәлкім, көп болмауы, бірақ барға не жетсін. 

Негізінен хат иесінің пікіріне қосыла отырып, айтайын дегенім 
-- “Елтінжал” кітабыңың мүлде басқа бір тосын жанрда 
жазылуын, бірыңғай олкісінің сапардағы өмірін, әрекет, іс, Мінез 
қырларын көрсететін сапарнама: екенін жалғыз бұл кісі емес; көп 
оқырманның аңғара “бермейтінін айтуым керек. Қазақта бір 
адамның бірыңғай сапардағы өмірін жазған кітап жоқ. Кітаптың 
негізгі идеясы Ғабит Мүсіреповтің жол, саяхат сүйгіштігі, атақты 
Геродоттың “жол -- өмір” деген өсиетін қатты ұстанғандығы, 
жұрттың бәрі де жол шығатын, саяхат құратын кезі көп шығар, 
ал Ғабит Мүсіреповтің түкпі мақсаты -- ел көру, жер көру; 
адамдарды тану секілді тұтас жоспарлау, оны бір жүйеге қою 
секілді әрекеттер ұстанатынын баяндау болатын. Жол тірлігі, 
романтикасы; философиясы-- бәрін ол талантты түрде, шабытты 
түрде ұғар еді, ұстанар еді. Әрине, жұрттың бәріне үйреншікті, 
қөз таныс болып қалған үлгі естеліктер кітабы; хат-иесінің айтып 
отырған жайттарын тәптіштеп, толықтырып беретіні рас. 
Бұйырса, ондай кітап та шығар деп ойлаймын. Ғабеңнің осы 
күндерде аталып жатқан, кейін жыл бойына созылатын 90 
жылдық тойы тұсында сандаған естеліктер жазылуға тиіс. Әр 
кезең тұсындағы өмір, мысалы; 20 -- 80 --40-- 50-жылдардағы 
тарихы, іс-қызметі -- арқайсысы өр басқа ғой. Әсіресе, көп 
жазғырылып, ұзақ басылмай келген жеке:басқа табыну (культ) 
тұсындағы көрген азап-қиянаттары жайында оның сол:тұстағы 
көрген азап-қиянаттары жайында оның сол тұстағы серіктері, 
куәгерлері жазуға тиіс. Өз тұстастарының Ғабең әмірден бәрінен 
декейін кеткендіктен олар, әрине, естелік жазуға мүмкін еместігі 
тағы бар. Тек: шығармаларына. айтылған ой, пікірлер көбісінің 
жолға шыққандағы әңгіме-естелігі болмаса, қазіргідей дел 
туралап, тірі адам туралы ешкім де жазған жоқ, жазуға болмай- 
тын, рұқсат жоқ еді. 

Екіншіден, хат иесі маған “Сіз Ғабеңді ұзақ жылдан бері білетін 
адамсыз, сондықтан небір әңгімелерді жаза аласыз” деп, 
шақырады. Менің білетінім -- 50-жылдардан бері ғана. Онда да 
көбіне сапарда. Қызметте де, үйде де бірге болған кездерім көп, 
әрине, бірақ олардың бәрі жазуға тұратындай нөрсе болмауы 
мүмкін. Айттым ғой, Ғабең шабытын, жазушылық қасиетін де, 
кісілігін де мен жолда ғана байқауға мүмкіндігім болды, -- деп. 
Және онда белгілі жүйе, система ұстану бар. 
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Ал “бір күні мынадай іс болды” деп, өр. оқиғаны тізу -- басқа 
әңгіме, оны да белгілі бір ойға, тақырыпқа бағындырмасан, 
мысалы, Ғабең айбынды, дана да бала мінезділігі, әсемдікке, 
сұлулыққа, ол зат болсын, адам болсын құмарлығы -- деген 
секілділерге өңгіме, оқиғаны байлау керек болады. .. 

Анық үңіліп оқыған адамға менің сол сапар- өңгімелерімде 
жөне “өзінен соң” дейтін тарауда Ғабеңнің жеке адам есебіндегі 
біраз белгілері берілген секілді еді. Өйткені. -- өңгіме қазығы, 
жол иесі, негізгі кейіпкер -- сол кісі болған соң, оның тек сыртқы 
емес, ішкі сарайына үңілу, ер әрекетіне ой жіберусіз жазу мүмкін 
емес қой. 2. 

Ғабеңнің үй жағдайындағы немесе жолдастар арасындағы өмір 
қалыбы туралы мен көп ештеме айта алмаймын. Себебі Әл 
сексеннен асып жасаған. адам, соның ішінде мен соңғы отызға 
тарта жылында қасында! болдым, алоның аржағындағы елу жыл 
-- оның азамат, Қайраткер: жазушы ретіндегі, ең күрделі де 
оқиғаға, драматизмге толы өмірі ғой. Оны. жазатын адамдар да 
енді дүниеде көп болмаса керек. Тек хат месінің де көңілі болсын 
деп, бір-екі өңгіме, ой қоса кету керек болар. 

Ғабит Мүсіреповтің жазушылық ерекшелігі яғни, шығарма- 
шылық өдістері туралы ешкімде анық айта алмаса керек. Себебі 
ол бір ашылмай кеткен құпия сарай. Тіршілігінде “мен былай 
жазушы едім” деген не сөзін, не. мақаласын естіген де, оқыған да 
емеспін. Ғабеңнің шығармашылық құпиясы түгіл, өзін адам 
есебінде де құпия, жұрттан алыс, аулақ ұстаған а адам. Ішкі. дүние- 
сін айтамын. “Менің сырым, жігіттер, емес оңай” деген Абай сөзін 
ұстанғандай еді, Оған негізгі жаратылысы да, одан соң аласапыран 
заманы да себеп болған шығар. Қазіргі күнде тірі болса, ашылар 
ма еді, қайтер еді, ол жұмбақ күйінде кетті. Бір сөзімде айтқан да 
секілдімін. Ол қанша біреуді жақсы көрсе де, сөзбен емес, өзінің 
әрекетімен, ісімен, көзқарас, қатынасымен сездірер болар еді. Ол 
бойына соларды, тым жуық дарытпайтын, белгілі қашықтықта 
ұстайтын, оның жылы шырайын пайдаланып, тым еркінсіп 
кеткендерден тез суынушы еді. Сондықтан оған сағындырып, 
іздетіп барып кездескен қолайлы еді. Өйткені, ол кісіні бір өрекет, 
бір ісің, сөзіңмен үнемі риза қылып жүру керек еді, оған біз секілді 
пенделер шақ келе бермейміз ғай. Ол өзі жалықпас үшін үлкен- 
кіші жақындарын араластырып отыруды сүйетін. Және 
әрқайсысын мінез-тұрпатына сай істерге жұмсар еді. Осы жайды 
бақылаған мен бір тұста, Алтайдан оралып, Өскеменнен самолетке 
отырарда, “тәуекелдеп, бір сөз айтып қалдым”: “Ғабе, басқа 
сапарды қойғанда, дәл осы жолы Сізбен мен көп күн дөмдес болып, 
бірге жүрдім, тіпті салт атка мініп, тауларды оңаша бірге 
араладық, бәрі тамаша, бірақ қазір Алматыға барғанда, одан бірер 
күн өткенде “осыны қайда көрдім?” -- дегендей бір тосын, 
таңқаларлық кейіпте боласыз, ол қалай?” -- деп салдым. Біраз 
ойланып қалды да: “Иә, сондай-сондай болады” -- деп, жымиды 
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да, қоя салды. Аласа риза болған, өрекетінді жақсы көрген кезде 
аркаңнан жұмсақ қана қағатын немесе жағыннан ұрған болып, 
жай сипай салатын. Мысалы, деп, оның оқиғасын баяндасам, сөз 
ұзаққа кетеді. 

Бұл мінездегі бір сәт. 3 

Адал шыным, -- маған немесе менің көзімше біреуге біреу 
туралы нашар пікір айтқанын көп естімейтінмін. Естісем де мән 
- бермесем керек, есімде қалмапты. 

Ал үй ішінде оның мінезі қалай еді, өзін ұстауы дегендерге 
ештеңе айта алмаймын. Жөне айтудың керегі болмас. Бәлкім, таза 
құстың баласындай, жаратылысындағы аса бір тектілік, 
аристократтық на, эстеттік пе, бап тілегіштік, кірпияздық, 
кінөратшылдық (каприз) секілділер болуы ықтимал. Оны да мен 
өзім байқағандықтан емес, ойша бажайлау ғана. Жөне мен ол 
кісінің үйінде көбінесе, достар алқасында немесе оңаша жазу 
столында көріп жүрдім. Ол кісінің тірлігіндегі жұбайлары -- 
Құсни, Рая, Ғазиза-- --үшеуінің тұсында да араласқан кісімін. Құсни 
апайымыз-- Ғабеңнің өмір бойы десе болады, бүкіл бабын орнына 
келтіретін, баладай мәпелеп, оның жаратылыс, мінезін тамаша 
зерттеген кісі еді деп айта аламын. Қай орында костюм, қай көйлек, 
қай аяқ киім тұтынса керек дегенді шебер білетін адам еді. 
Оңашада қайдам, кісі көзінде Ғабеңді бір түрлі, бір ұяң да нәзік 
көзқарасымен қабағын бағып, тәңірідей сыйлайтын кісі еді-ау. Ол 
кеткен соң Ғабеңнің жағасына кір қона бастаған секілді көрінетін. 
Айттым-ау, деймін. Бір сапарға шығарда мен Құсекеңе: “Мынау 
үш бірдей шамадан да Ғабеңдікі ме, оны қалай алып жүреміз?” 
деп едім, ол күлімсіреп жауап берді: “Ойбүй, ағаңды білмейді 
екенсің ғой, мұның біреуі-- киімдер, біреуі -- иіс май, иіссу, опа- 
далап, сұүлгі- орамал деген секілділер, ал үшіншісі -- түгелімен 
тартатын темекісі, оның құрал-жабдықтары” дегені бар. 

“Е, дүние-ай!” деген, соларының бәрі жыл санап кеми берді. 
Мен Ғабеңнің екі жұбайымен де өш сөзге келмеген кісімін. Рая-- 
жас кісі ғой, Ғабең Алтайда Бұқтарма жағасында, ұй тіктіріп 
демалған тұста ғана таныс болып, кейін үйде көп кездескенім жоқ. 
Сондықтан пәлен еді деп айту қиын. Ол, бәлкім, сонау жастық, 
романтикалық, серілік шағын сағыну, оны қайтып оралту ма екен, 
әлде бір еркін, еркелік, ерегіспе, одан да өрісі бір ұрпақ, нөсіл, 
мұра туралы арман ба екен, - білу қиын еді. 

Ал кейінгі кемпірі Ғазизамен кешкен жылдарында ол кісінің 
қасында көбірек болғаным рас. Ғабең соғым тұсында бір жылқы 
ма, жартысы ма сойғызатың болар, ал бірақ міндетті түрде осы 
наурыз кезінде тай ма, жабағы ма, сойғызатын. Оны кемпірі, 
Жайсаңбек үшеуіміз соны іздеп сарпылатынбыз. Оңай шаруа 
болмайтын. Жайсаңбек екеумізде де жеңіл машина бар, аудандарға 
шапқылаймыз. Әрең дегенде тауып, оны сойғызып, үлгертіп, үйге 
келгенде Ғабеңнің бар айтатыны: “Ә, келдіңдер ме?”-деп қоя 
салатын. “Бәрекелді” деген сөз болмайды. "(Жалпы Ғабең біреу 
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жақсылық істеді екен деп, аңқылдап, жалпылдап ештеңе 
айтпаушы еді; 

Бір күні бір жақсы азамат, Ғабеңе өте таныс кісі дүние салып, 
соған осы Әлжекең, Әлжаппар екеуі көңіл айта барған екен. Мен 
сол үйге туыстық жайым болған соң, қызмет істеп жүр өдім, күн 
аса ыстық және қапа болатын. Әлгі кісілер көп ұзамай, сыртқа 
шықты. Екеуінің сездірмей артынан ере түстім: Әңгімелесіп келеді, 
жақындай бере естігенім: 

-- Ойпыр-ау, мынау жүргізетін күн емес қой, жаяу қалай 
жетеміз. 

-- Мен апарым салайын, -- дедім. - -- Машина бар ма? -- Анау 
тұр! 

-- Е, шопырыңды шақыр. Мынау дұрыс болды ғой, -- деді 
Әлжекең. 

-- Шопыр мен өзім! -- дегенде, Ғабең таңданып, тұрып қалды. 

-- Жүргізгеніме бірер жыл болды ғой, аман-сау апарып 
тастармын, -- дедім, өзімше намыстанып. Амалдары жоқ, мінді. 
Келе жатып Ғабеңнің айтқаны: “Сенің машинаң ТЕРТЕНІ 
таңқалмаймын, өзіңнің шопыр болғаныңа таңданамын” ,-- деді. 
Одан түсінгенім: ойы алаң-қылаң аңқау ақын, техниканы қалай 
үйлестіреді? -- дегені шығар. 

Әлжекеңді жолшыбай түсіріп, Ғабеңді тура баспалдаққа өкеп, 
тоқтадым. Ол кісі түсе беріп, артына қарап: “Әй, рақмет!” -- деді. 
Сол кезде еркелігім үстап кетіп: “Ғабе, маған рақмет демеуші 
едіңіз ғой”, -- дедім. Ол күлімсірей қалып: “Қорыктым”, з-- Деді. 

Әлгі Ғабеңнің жақын тұтқан адамына “айналайын” дей 
бермейтініне мысал. 

Екінші “рақмет” дегені Құснидан туған кіші қызы -- Райхан 
қайтыс болып, оны аттандарып салып, үйге келіп отырғанда. 
Өйткені, белуардан қар кешіп, машиналар өрге шыға алмай, 
Ғабеңді бір мықты ГАЗ-69 машинасымен өрең алып шығыпгедім. 
Үйге келгенде үсті-басымның бәрі су болатын. Соны көріп, елжіреп 
кеткен болар. Ал тағы бір жайт, Ғабең, шынында, үйін де көңілді, 
көзін жалықтырмайтын, сирек те әсем мүліктерді, заттарды 
жинайтыны рас еді. Біздің үйге келген үш ретте: “камин” пешті 
көріп, енді бірде электрон сағатын байқап, үшіншіде, Көкшетау, 
Оқжетпес, Бурабай салынған суретті көріп: “Дұрыс нәрселер” екен 
деген еді. Кейін мен осының үшеуін де үйінен көрдім. Әрине, 
мендегіден жақсы еді. Ойлаймын; Ғабеңнің биік талғамын, дүние 
танымын анықтайтын нәрселер есебінде қазіргі музейде арнаулы 
осы дүниелердің бұрышы болса деп. Иә, ол ағашты, темір, күміс, 
мыстан, сүйектен жасаған қолөнерлеріне қүмар еді. Ат, әбзел, 
аңшылық құралдары да тұратын. 

Қызылжардан хат жолдаған “Жақсыбай азаматқа, шамасы 
жасы менен кіші болар, алғыс айтатын бір себебім, өзінің көкірегі 
ояу, көңіл ой-зердесінің ашықтығына ризамын, екіншіден, осы 
мақаланы жазуыма себеп болғаны үшін. Уақыт өткен сайын еске 
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түсе беретін нәрселер көп қой. Мен негізінен ол кісінің көзі 
тірісінде үлкен бір кітап жазған соң, сонымен айтып болған 
секілдімін деп ойлауым рас еді. 

Мыңау Ғабеңнің 90-ға, тура наурыздың 92 күні толуының өзі, 
жалпы сол күні туғанының өзі--оныңхсүйген елінің табиғатының 
қайта жасаруына сәйкес болғаны да бір ғажап нәрсе. Тағы да тағы 
тамаша ойларға жетелейді. Халықтың данышпан перәбітінің 
рухы мөңгі жасай берсін! 


Шерхан М ұртаза, 
Қазақстанның халық қозумен 


Қаңтарулы қазанат 
2 Әсе-естелік 


“Жазушы Ғабит Мүсіреповтің: кабинеті бір жылдан бері  абыіс 
тұр. Құлыптаулы. Оқта-текте телефон шырылдайды. Сонда төрт 
қабырға, қабырға сірескен кітаптар... елең еткендей болады: да..; 
кабинет қайта мүлгиді. Егіз телефонның сыңарын басқа бөлмеден 
жазушының жұбайы, кабинеттің “шырақшысы” Ғазиза 
Бисенқызы көтереді. Ал кабинеттегі телефонның трубкасын 
ешкім алмайды. 

22 -- Алло-о:)-у,-- дейтін кербез, тәкаппар дауыс естілмейді. 

Соңғы жиырма жылға жуық уақыттың көп күндерін, сан 
сағаттарын ол осы кабинетте өткізді. Үстіне қалың картон қағаз 
төселген жалпақ стол, көнетоз мығым кресло, жалпақ столдың 
үстінде жасыл қалпақты шырағдан, жанында хрусталь күлдеуіш, 
инедей өткір үшталған қарындаш, бір десте аппақ ақ қағаз.. 
және “Жат қолында” романының орысша шыққан кітабы ақ 
ортасынан айқара ашық жатыр. “Жат қолында” кітабы орысша 
жарық көргеніне көп те болмаған. Жазушы сол кітапты” бірінші 
бетінен бастап шұқшия оқып, өткір қарындашпен түзетіті келе 
жатыр екен. Бірақ аяғына дейін жете алмапты. Орысшасында 
“три года” деген екен аудармашы. “Оны автор: “третий год””деп 
түзетіпті.. “И тут произошло то, чего Кенжегара больше всего 
боялся” -- депті орысшасында. Автор “боялся” дегенді сызып 
тастап, үстіне “опасалея” деп түзетіпті. “Не чужая вымне,а сноха 
с дядиной стороны” дегенді “сноханы” үстінен сызып, жанына 
“тетя” деп жазыпты. 

Ол қазақтың көркем сөзінің хас шебері болғанда, орысшасы 
даөте озық еді. Өзі айта беретін “қос қанат” онда пара-пар болатын. 

“Қазақтың қыран сияқты қос қанаты бар: бірі - қазақ тілі, 
екіншісі - орыс тілі. Сыңар қанатпен ұша алмас болар”. 

Ол осылай дейтін. Сөйтсе де оның шығармаларының аудармасы 
бұрындары онша сөтті бола қойған жоқ. “Оянған өлке” - 
“Пробужденный край” болғанда, “Оянған өлкенің” сөз сиқыры 
солғындап, бояуы оңып кеткендей болды. “Кезінде онша мән 
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бермей, аударманы бастан- аяқ өзім оқымай опынып қалдым” 
дер еді ол. Сол өкініш ұмтылмаған да сексеннен асқан шағында 
әрбір сағаты қымбат уақытын “Жат қолындағының” аудармасын 
мұкият қарауға амалсыз қиған ғой. 

Иесіз кабинетте тұрғанда, “өткен күнде белгі жоқ” дегең сөз 
өтірік пе деп қаласың. Көңілде бәрі сайрап тұр. Әне анау босағаға 
ілулі шоқпар... Жазуттыға ійокпар неге керек? Осы шоқпар 
Игілік пен Жұман бай ауылдарының қақтығысында ылай 
ретінде қатысатын болар. 

Темекі түтінінің исі сезілгендей болады. «Бір. жылдан бері бұл 
кабинетте ешкім темекі шеккен емес. Ал, Ғабең; “Глория” дейтін 
хош иісті сигарет тартып отырар еді; “Глория” 5олМаН: ққалса. - 
“Космос”, - 

-- Бұл темекіні қай кезден бері тартасыз? - -- “деп. қалдық 
бұрынғы бір жақсы, жайдары кездесу үдгінде. | А 

Ғабең “Еқе- қе-қе” деп кеңк-кеңк күліп алды, сигареттің 
бозарған күлін хрусталь күлдеуішке мұқият қақты: 7” 

-- Ертеде мұғалім болып жүргенімде бір қыз маған мбншақпен 
әдіптеген темекі қалта сыйлады. Өзі сәнді, әдемі қалта. Оны қалай 
бос ұстап жүресің, Махорка сатып алып, ішіне соны салып, ӛлгі 
қыздың алдында түтінді ширата шығаратын болдым. Әне, содан 
осы антұрғанға үйреніп кеттім. Қызға қырындаудан басталған 
кәрі қырсық әлі қалмай келеді. Енді тастайын десем, біртүрлі 
қимаймын.Обалсияқты; опасыздық сияқты көріне ме, немене... 

Бұл әңгіме ойға оралар ма еді; оралмас па еді, хрусталь 
күлдеуіш. “ұмытпа!” дегендей-болады.. Жазушыдан- қалған әрбір 
зат жесін ұмыттырғысы келмей, есіңе әйтеуір, бір елесті ЦӘКЕЛЕДІ; 

.. Дұшпанды қырған. сол Салауат : 

Аты қайтты, өзі жоқ” -- деген өлең ызыңында көп сұмдық 
жатыр. Анда-санда. Карл Маркс көшесімен өткен трамвайдың 
талып жеткен даусы болмаса, шыбын ызың етпейтің мына 
кабинет-- қаңтарулы қазанат сияқты.. 

Кабинеттегі өр зат қымбат, қастерлі, Ғабит Мүсіреповтың 
көзіндей аяулы. Әне, анау жасыл блокнот.., Өзінің көзі жоқ 
жазушының блокнотына үңілу өдепсіздік аталуы мүмкін. 
Өйткені, жазушының блокноты -- жазушының жан сыры. Тіпті 
ол өзінің ғана құпиясы. Басқа бір адам білуге” тиісті емес құпиялар 
болуы ықтимал. Тек, Ғабеңнің жұбайы, әрі Ғабит Мүсірепов әдеби 
мұралары жөніндегі комиссияның мүшесі (мен де со комиссияның 
мүшесімін -- ІН.М.) Ғазиза Бисенқызының ризашылығымен сол 
жасыл блокноттан оқырманға бірер сыр ұсынуды жөн көрдік. 

Беташарынды -..4 

“Январь, 1970 жыл,-- делінген. 

Қазақта ар-рят ең жоғары саналады. 

“Малым-- жанымның садағасы, 

Жаным- арым садағасы” - дейді қазақ халқы. 

“Өлімнен рят кршті”. 
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Біздің пайымдауда, жазушы бұл белгілі мақалдарды 
блокнотқа тегін түсірмеген. Ар- ұят жәнінде бір толғам үшін, 
болашақ бір туындының желісі, өзегі ету үшін өдейі есіне берік 
сақтап отыр. 

Келесі бір бетте: 

“Абайдың философиялық ойларыный тереңі, өрі философияға 
қосқан жаңалығы мына екі жолда болуы керек: 

“ Кірленген көңіл өз ішін 

Тура алмас әсте жуынбай... - е 

Саналы адам біреуге жәбір-жапа көрсетіп, өз көңіліне өзі дақ 
салған болса, ол сол дақты жақеылық істеу арқылы кетірмей 
тыншыға алмайды, көңілі дауаланбайды, - дейді...” 


Абайдың әр өлеңінде, әр сөзінде шындықтың шыңырау тереңі 
жатқанын Мүсірепов әдейі бөлектеп отыр. Біздің көбіміз-ақ Абай 
өлеңдерін оқимыз, тіпті жаттап аламыз. Ал, сол сөздің ар жағында 
не жатқанына назар сала бермейміз. Тіпті, мектепте де терең, 
ойлы талдау бола бермейді. Ғабит Мүсірепов Абайды жақсылап 
таныңдар, тереңнен тартып түсініңдер, дегісі келеді. 

“Жаны аласаны үлкейткенмен ол өспейді” 

-Бұл Ғабит Мүсіреповтің өз афоризмі. Күнбе-күнгі әмірімізде 
кездесіп қалатын жаман әдет. Қолынан іс келместі, өресі жетпесті 
қоқырайтып қоятындар ара-тұра көрініс беріп қалмай ма? Ғабит 
Мүсірепов соны меңзеп отыр. Партияның кадртандау саясатымен 
үндес. Кадрды біліміне, іскерлігіне, парасатына, адалдығына, 
шыншылдығына қарап таңдамай, тамыр-таныстық, туыстық, 
жерлестік нышандарына қарай таңдаған жерде береке болмайды. 
Ол -- ортаны, түптің түбінде сол қолдаушының өзін үятқа 
қалдырады. Дарынсызды, парасатсызды қолдаушының өзі 
мұндайда екі есе кінәлі. 

“Қай халықтың болса да мәдениетін, көркем сөз, көркем өнерін 
жоғары көтеріп, жалындатып жіберуге жүз талант көптік 
етпейді, он талант аздық етлейді”, 

Осында күрделі ой жатыр. “Жүз таланткөптік өтпейді”. Әрине, 
шын талантты айтып отыр. “Он талант аздық етпейді”. Біздің 
республикалық одақта, мысалы, бес жүздің үстінде СССР 
Жазушылар одағының мүшесі бар. Бәрі бірдей сол биік атаққа 
лайық па? Көркем сөзді жалындатып жіберуге бәрі бірдей жарай 
ма? Сұңғыла сұрақ түйіні осында. “Жер бетінде не көп - тас көп, 
алтын аз. 

Сондықтан Ғабит Мүсірепов жасыл блокноттың тағы бір 
жерінде былай дейді: 

“Соқыр көретіндей, саңырау еститіндей етіп жаз?!” 


Бұл талапты Ғабит Мүсірепов ең алдымен, өзіне қойғаны зайыр 
ақиқат. Осындайда ойға оралады, ол оңаша бір әңгімесінде: 
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“Газетінде кейде марапатшылық бар. Тым өсіре мақтау 
ұшырасады. “Көркем сөз шебері”, “Сөз зергері” деп жатасыңдар. 
Маған да әсірелеу жарамас болар. Зергер деген не? Егер сен 
сөзіңмен, сөздің құдіретімен қурап қалған ағашқа жасыл 
жапырақ бітіре алсаң -- әне сонда зергерсің. Егер сен сөз 
құдіретімен үмітсіз ауру адамды аяғынан тік тұрғыза алсаң, әне 
сонда зергерсің... Егер өлдекімнің жүрегіне мұз қатып қалса, сенің 


кітабың соны жібітер болсын. Әне, сол-зергер...” - дегені бар. Ол 
осы талапты; ең алдымен өзіне қоя отырып, өзге-қаламдас 
бауырларына да арнаған ғой. ) 
Соның анық куәсіндей мына бір жолдарбар::. 
“Сәбит- ау! 


Біз, шалдар, жазбай отыра. алмаймыз ғой. Тек бір ғана тілек 
айтқыл келеді -- жаман жазбасақ екен. Біздің жаман рлгіміз 
жастар үшін жақсы рлгі болып көрініп жүрсе, бізге бұдан ауыр кінә 
болмау керек... 

Шіркін-ай; --дейсің бұл жолдарды оқып, --біз; қазіргі қартаң 
буын, орта буын, бір-бірімізге осылай ағынан жарылып, наз-тілек 
айта алар ма екенбіз? Айтып алып, арылмас дауға қалмаймыз ба 
деген күдіктен айыға алар ма екенбіз? 

Жасыл блокнот, мінекей, осындай бір зіл батпан ойларға 
қалдырады. 

Хас қаламгер заман,уақыт жақытныбындай- 

“Баяғыны көксей берген елде бүгінгі өмірге үйлесе 
алмаушылық болады. Бері 

Баяғының құрметтісін құрметтей білмеген елде болқонақ та 
жоқ. 

Көксеу мен құрмет екі текті түсінік”. 

Түсінік беріп жатудың өзі күнә. Диалектиканы бір тарының 
қауызына сыйдырып айту үшін осындай құдірет керек.” 

Жасыл блокноттың жазуы кейде арашпа өріппен тізіліп кетеді 
екен. Ондай жерін Ғазиза Бисенқызы оқып береді.” 

Оқыр алдында: 

-- Қарай гөр өзін. Әйел туралы жазғанда жанып кетеді, - деп 
шалы алдында отырғандай жорта бұрқылдап қояды. 

“Әйел ашуланса -жеңіледі, еркелесе -- жеңеді”. / 

“Әйел шынын айтса да себебі бар, өтірік айтса да себебі бар”. 

“Менің байқауымша, сулу әйелді ит қаппайды. Олай болса, 
срлулықты ит те сезінеді”. 

Әйел, Ана туралы неше алуан көркем дүние жазған Ғабеңнің 
әйел психологиясын, мінезін, жүріс-тұрысын суреткерлікпен 
зерттеп, терең білуі әбден заңды. 

“Адам атаққа қрмартса - қорлығы. 

Адамгершілікке қрмартса - зорлығы”. 

Осы бір ойын жасыл блокнотқа түсірген Ғабит Махмұтұлы өзі 
қалай еді? Осы қағиданы өмірде өзі ұстанды ма деген сұрақ тұрар 
көмейде, 
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БІ 

“Ұлпан” романының кітап болып жарыққа жаңа шыққан кезі, 
“Ұлпанның” он шақтысын көтеріп, “Жазушы” баспасының сой: 
кездегі директоры Әбілмәжін Жұмабаев екеуміз Ғабеңнен сүйінші; і 
сұрай бардық. : Ы. 

-- Бәрекелде-е-е! Жақсы жігіттер осылай болса керек; --деп 
ол шын қуанды. “Ұлпанды” баладай сипалап,мәшелен отырып 
сонда бір сыр айтты: | 

:-..Мансайқа менің өкпем жоқ: Көдімгідей лауазымды қызмет" 
терде де болдым. Мүшелік, депутаттық дегеннен кенде өмес едім. 
Атақ та бар. Бірақ соның бәрі өткінші. Өткінші емес бір нәрсе -- 
ол жазу. Жазушы қай күні қаламы тоқтаса -- оның өлген күні 
сол. Одан кейін жасамаса да болады. 

Ол.өзі әмірінің ақырғы күндеріне дейін қолынан қаламы 
түспегеніне мына үнсіз-кабинет куә. 

:“Минем кәр минутым бөтен дөнья бәкасена тора” - деп Тоқай 
айтса, Ғабит Мүсірепов те, әсіресе, өмірінің сонғы жылдары әр 
минутін бүтін дүниеге балап ғұмыр кешті; Кәзіргі қазақ өдебйетін- 
дегі кәркем тіл туралы болған конференцияда (1985ж.) жасаған 
екі сағаттық баяндама, Қазақстан Жазушылар одағы партия 
жиналысына берген шығармашылық есебі (1985ж.), мақалалар, 
интервьюлер, “Жат колындағының” жаңа редакциясы, т.б. 
көптеген жұмыс сексеннің үшеуіндегі жазушы өр күнді; әр 
сағатты алтындай бағалағаны ғой..Жасыл блокноттың жанында. 
Ғабеңнің қолымен жазылған хаттар...Эпистолярлық мұра, Соның 
бірінде Ғабит Махмұтұлы 1967 жылы 12 ноябрьде өзінің болашақ 
жұбайы, әрі жазушының “жалғыздығына”,жәрдемші Бндиан 
Бисенқызына былай деп жазыпты: ) 

“Ғазиза жан! 

Сіз брл жіберген беттерді” “36” беттең бастап жаарғыа. 
(Бұрынғыдан бір-екі бетті өзгертуге тура келді). 

Осымен Жібек апаңыз да аяқталды. 

Аса рқылты басады екенсіз, көп,рақмет. Шашымды ағартып 
жүрген бір жай осы еді, брдан былай сізбен байланысты болсам, ол 
бөледен қртылатын шығармын, тағы да рақмет. Сәлеммен 
Ғабит Мүсірепов”. 

Бұл кезде Ғазиза Бисенқызы «Үгітші блокнотында” 
машинистка еді. Ал, Ғабеңнің арапшасын кез келген машинистка 
баса алмас-ты. 

“Жібек апаның” қалай біткенінен біз де біршама хабардар едік. 
өйткені “Қыз Жібек” киносценарийі тұңғыш рет “Лениншіл жас” 
газетінде жарық көрді. Фильм болып кейін шықты. “Қыз Жібекті” 
жариялаған газет қызметкерлерінің мақтанышы мен куанышы 
әлі есімде. Сол “Қыз Жібек” кейінірек экран арқылы бүкіл дүние 
жүзін аралап шықты. Еңбегі осынша жанған жазушыда арман, 
мұң атаулы бола ма екен? 

Болады екен. 

Ұмытпасам,1974 жыл еді. “Жұлдыз” журналына оңды шолу- 
мен “Правда” газетінде кәлемді мақала шықты. Сол мақаланы 
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талқылап, редакция жұмысын жақсарта түсу мақсатында редкол- 
легия шақырылды: Ғабит Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин, Хамза 
Есенжанов, Мұқаметжан Қаратаев, Рахманқұл Бердібаев,../ 
жастардан Оралхан Бөкеев, Сағат Әшімбеев, тб. редколлегия 
елері. 
Т бЕлЕН Мұстафин: қала ғыртыңдағы үйінен -.- “біраз кешігіп 
келді. 

-- Е, көк базарға барып, малина сатып көшіне қалдың ба? - 
делі Ғабит Махмұтұлы. Онысы “бау-бакшаң бар” дегені. Мәжіліс 
ортасында Ғабит Махмұтұлы сыртқа шығып келем деп кетті. 

-- Немене, қуығың Шыдамай бара ма?-- деп "есесін қайтарды” 
Ғабиден Мұстафаұлы. 9% 

Басқалар мәз. Жарасымды Әзіл, қалжың. Сығынасйн сол 
шақты. Кейін-кейін Ғабиден Мұстафаұлы дүниеден қайтқан соң 
бір күні Ғабит Махмұтұлы дәл-осы кабинетте көңілсіздеу отыр 
екен. Себебін сұрамай-ақ өзі айтты: 

-- Жалғызсырай беремін; Қалжындасып, карта ойнап отыра- 
тын Ғабиден жоқ, деп мұңайды. 5 

Тағы бір хат: ” 

“Тәтесі”! (Ғазиза Бисенкыҙын ГЕНЕ - сш. М.) Мына бес бет 
“Екі Мұхтар” көніліңе ұнай қалса, тезірек” басып, “Қазақ 
әдебиетіне” тапсырарсың. Шерхан жоқ болар, Оралханға телефон 
соқсаң өзі алдырар. Телефоны 62-52-23; Одан бұрын өз пікіріңді 
маған да білдіргенің дұрые болар еді; мүмкін артық-кемін 
табарсың. Көкесі, (яғни, Ғабит Мүсірепов - НІ.М.) 19.ҮП.84 ж.” 

Иә,бұл мақала “Қазак өдебиетінде” жарияланды. Санаторийде 
жатқанда жазылған. Ғабит Махмұтұлы талантты жастарды 
осылай іздеп Жүр еді. Әдебиетке келген әрбір елеулі талант ол 
үшін қуаныш. Бірақ ол да пенде. Кейде әдебиет айналасындағы 
кейбір пысықайлар: оның"көңілшек осалдығын пайдаланып, 
кітапсымақтарына алғы сөз, “бата” сөз жаздырып алып, Ғабит 
Мүсірепов атын малданып та жүрді: Бірақ кейін ол Әдеби қауым 
алдында бұл “осалдығын” азаматтықпен” мойындады да. Енді 
ойлап тұрсаң -- мұнысы да ерлік. 

Бұл келтірілген жазулар үнсіз. кабинет байлығының бір 
тамшысы ғана. Әлі сыр шашпаған, “ауыз ашпаған” жазулар 
қаншама! :” 

Ғабит қзыстеді Мұсірепов 1985 жылы 81 декабрьде дүние 
салды.Содан бері бір жыл өте шықты. Содан бері бұл кабинет 
жабық. Иесі майдан даласында мерт болған қаңтарулы қазанат 
сияқты.. 


. Аспандағы алтын орда 


- Мынау Төлебаев көшесі. Мынау көлденең жатқан Виноградов 
дегеннің көшесі. Ал анау Төлебаевпен параллель жатқан - Карл 

ркс. 

Осыны айтып, Ғабең кабинетінің терезесіне қарап, сигаретін 
тұтатуға оқталып біраз отырды. 
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- Терезеден әне анау жатқан бос жер көрінеді. Күнде көрі 
отырамын. Содан маған бір ой келді. Мына этажды үйден жалық. 
тым. Әне сол бос жатқан жерге, егер басшылар рұқсат етсе, бір 
жайдақ үй салдырсам деп едім. . Мұхтардікіндей болмаса да, соға 
жетеқабыл... Аздаған тал егетін, гүл егетін жері де бар. 

Соны ойлап жинаған 40 мың сом ақшам да бар.Ол кездег 
өлшеммен 40 мың доллар - Ш. М.) Қонаевқа кіріп осыны 
пын. Рөті келмей жүр. . 

Жазушы неге жеке үйді айсайлы екен? Бұдан бұрын сонау 
алпысыншы жылдары Баукең де өз туған ауылынан үй салдыр: 
мақшы болған. Жергілікті басшылар алдында “Жарайды-жарай 
ды” деп алып, артынан ұмытып кеткен. Немесе құлқы болмаған. 

Ал көпқабатты үй шығармашылық адамының аяғына кісен 
салып қойғандай ғой. Көпқабатты үйде көктемнің қалай өтіп 
кеткенін, көбелектің гүлге қалай қонғанын (қармей де, білмей де 
қаласын. 

Жазушыға кеңістік керек. Ол көк аспанды. Жұлдызды түнд 
биік үйде отырып көре алмайды. Жасы келген жазушыға жерг« 
түсіп, інығып жүру де қиын. Ғабеңнің сонда тұрған үйінде лифт 
де жоқ еді. 

Сондықтан болар, ол көбінесе “Горный гигант” деген жердег. 
Жазушылар одағының шығармашылық үйінде жатып, жұмыс 
істейді. “Жат қолында” атты романын сонда жазып бітірді. 

“Бірақ Ғабеңнің жеке үй салдырмақ ойы орындалмады. Себебін 
білмедім. Егер сол ниеті орындалғанда, қазір ол үй Ғабит Мүсі. 
реповтың музейі болып қалатын еді. Оны Құдай бұйыртпапты. 

Бұл фәни дүниеден өткен жазушыға тірілер музей аша ма, 
ашпай ма - бәрібір. Мұндай әрекет, ең алдымен тірілердің өздері 
үшін қажет. 

Таяуда Алматыға барып, Ғабең өзі тұрған үйді көрдім. 
Көпқабатты үйдің Ғабең тұрған подьезінің маңдайшасына “Сәбил 
Мұқанов пен Ғабит Мүсіреповтің музей үйі” деген жазуы бар екен. 

Темір есіктің кодын (цифрлы кілтін) білмей, ішке кіре алмай 
кідірдім. Осы үйдің бір тұрғыны келіп ашпағанда, қайтып кетер 
едім. 

Үшінші этажға да көтерілдім. Темір есік құлыптаулы. 
Қоңырауын ары бастым, бері бастым. Жым-жырт. Мұндай мылқау 
тыныштықтан тұла бойым біртүрлі суып кеткендей болды. 

Күн сенбі. Музейлердің нағыз жұмыс істейтін кезі. Содан 
көшенің қарсы бетіндегі Сәбит Мұқанов тұрған үйге барайын, Онда 
да: “Сәбит Мұқанов пен Ғабит Мүсіреповтың музейі” деп 
жазылған. Есік жабық. 

Содан ойландым: “Е мұнда да “оптимизация” болған екен-ау” 
дедім. Екі музейді біріктіріп, “оңтайландырып”, штат қысқартқан 
сыңайлы. 

Бір жағынан “екеуі бір елден. Екеуі “мың жылдық құда, бұл 
да дұрыс шығар” дедім. Тіршілікте анау-мынау десе де, енді, 
өрине, мың жыл, мәңгі бірге... 
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Мен осындай ойлармен тұрғанда тротуармен қасыма (бегіне арба 
итерген бір әйел келіп тоқтады. 

-- Немене жабық па екен? . 

-- Жабық,-- -- дедім мен. Бесін-арбадан нәресіе ұйықтап жатыр, 
езу тартып қояды. 

Сонда менің есіме ке Ғабеннің “Екінші Биаға” деген. өңгінесі түсе 
кетті. 

Баяғыда Бейімбет Майлин тірі кезде, Ғабит Мүсірепов екеуі 
командировкаға шыққан ғой. 

Алыс аудан. Аудан басшылары екеуін ауыл сыртындағы бір 
үйге апарып күзет: Қонақ асынан кейін екеуі сол үйе түнеп 
қалады. 

Шырт ұйқыда жатқанда ерер тарсылдайды.. 

Арбамен алыстан-толғатқан әйелді әкеліп тұрған біреу екен. 
Сөйтсе бұл үй мейманхана емес, Әйелдер босанатын: үй екен. 
Ауданда қонақ үй болмаған ғой. ) ші 

Бейімбет пен Ғабит әлгі әйелді. босандырып ғалады. Баланың 
атын Ғабең БИАҒА деп қояды. 

Әңгіме өте. қариен- Оқыт отырғанда Б кеснардаі күлетін 
жерлері көп-ақ. 

Әлгінде қонақ асынан кейін айғыр стаканмен ішкен арақтың 
әсерінен екі жазушы өздерін ұлылармен теңестірген ғой. 

“Бейімбет - Толстой. Мен - Горкий” дейді Ғабең. Гұйкақ болға 
болғандай. і 

Алдымен Горкийдің: 

“Адамныңанасы”, . : 

“Өлімді жеңген ана”, . іі 

“Ана кесімі АРНЫМаЙдЫ? ка: 
атты әңгімелерін қазақшалады. 

Соңынан өзі де: у 

“Ананың анасы” Жік 
“Ашынған ана”, 
“Ананың арашасы” 


сияқты төл кәркем туындыларын жазды. 

Ғабең тегінде Ананы адамзаттың асылы санап, өйел сұлулығын 
ГИМН дәрежесіне көтерген қаламгер. Қыз Жібек, Баян сұлу, 
Ақтоқтылардан бастап, Ұлпанға дейін Әйел затының әрі алып, әрі 
нәзік періште бейнесін салған шебер суреткер. 

ж х ж 


Төлебаев пен Виноградов көшелерінің қилысындағы. Ғабен 
тұратын үйдің алдында Қонаев ескерткіші қойылған. 

Көзінің тірісінде-ақ. Қос қапталы фонтан, қауыз. Айналдыра 
орындық-скамейкалар. Түстігі тізіліп тұрған жас шыршалар. 

Ғабең, көбінесе сол шыршалар көлеңкесінде демалып отырады. 
Кейде әдейі, кейде кездейсоқ жолығысып қаламыз. 
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. -“Жалғыз ұлы бардың шығарапықтасржаны бір- - дейді Ғабе! 

сигаретін тұтатып. аҒ- 
- Екі ұлы бардың өкпе бауыр жалы бар. ЕЕ % 
- Үш ұлы бардың Бұхарада малыбар/ -- е <4 
- Төрт ұлы бардың аспанға салған жолы бер. 2 ч ә 
: Осыны иеге айтып отыр десем, Бу т 
- Менде соның біреуі де жоқ, - дейді де, сигарет түгінің: 

алысқа аспандата будақтатып кереді; Шар 
Міне арман! ое кше 
Ал көп алам Ғабиттеде арман бар ма екен, деп ойлайды./, 
«Сіздің ұлдарыныз -- өлмейтін кітаптарыңыз ғой. > 
Бетіме ұзақ қарайды. Дөңесшынылы көзілдіріктің аржағынан 

көздері шатынап көрінгендей болады. : 
“Содан соң: қарсы алдымыздағы білге арқасын беріп тұрған: тас 

мүсінге сигаретін-шошайтып: - ; 
- Мынада ұл түрмақ, қыз да қегек дейді. 

4 таттан мелена ик " өшігіледі Қышшрыңыз : 

ар ғо 
е”, Бірақ патшада бала көп болады, - деп. Ғабең оңғареттің 
ТҰҚЫЛЫ аулау бетон шелекке асықпай ӨЛДР-ІН Тетеелең 
Е жж. 


Ы Алматығы барып, Карл Маркс (казіргі Қоншы) пенсол 
Винограддв қилысындағы Ғабең терезеден қарап тұратын бос 
жерді іздедім. 

Бос жер жоқ. Алты қабатақ үй салыныпты. “Жан: жағын биік- 
биік шойын шарбақпен қоршап тастапты. 

Бұл дүние опасыз. Бұл дүниеден өте атаққан белгілі азаматқа 
арналып, алғашқы тақта да орнатылыпты. “: 

Ғабең Алатаудың белуарынан асқақ сарай салдырмады. 

Бар жиған байлығы қырық мың сом екен. (40 мың %). 

Сонда да ол қазір таудың шыңына Дейін үй. салып жатқан 
пенделерге аспандағы алтын ордадан қарап, Қарқ-қарқ күліп 
тұрған сияқты. қалы 


сымы айын бық. 
ші; - Мемдекеттікеміліқтың шеді 


із “Ғабит аға-ғибраттары | 


Бұл кісімен дидарласу өрқашан да қызықты. Оның әңгімесін 
тыңдау ғана емес, өзін ұстауын қадағалау да ғанибет болатын. Ол 
өзін айрықша бір бекзаттықпен ұстар еді. Көшпенділер 
қоғамындағы өзара қарым-қатынас тарихынан хабарсыз адам 
Ғабеңнің мұнысын паңдық көріп қалуы да ғажап емес. 

Мүсіреповке осы мінез жағынан да еліктеушілер табылатын. 
Жазушылар жиынының мінбесіне көтеріліп бара жатып, бір 
ақынның - ол кезде әлі жас болатын - кенеттен кідіріп, күллі 
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залдың көзінше еңкейіп, бәтеңкесінің бауын ұзақ байлағаны 
есімде. Бейне бір оласықпаңыздар, нағыз ақынныңелді күттіруге 
қақысы да бар дегендей. Осыны мойындағандай сасаклека 3 да 
үндеген жоқ.; 

Мені осынау ақсақалдар бзанырдағы қарым- қатынас 
шынайылығы үнемі риза ететін. Олар кейінгі қарбалае 
онжылдықтарда біздер жоғалтып алған ерекше бір қасиетті 
нөрсені білгендей. Бәлкім бұл олардың қиынқыстау қатал 
уақытты бастан өткергендігінен шығар. Мен Ғабит аға мен Иван 
Петрович Шуховтың достығына.көп жыллар. бойы куә болдым. 
Олардың достығы. -- біздердікіндей әсіре көп сөзді емес тілсіз, 
сенімді достық болатын, , Біздерді тыңдай с отырып, олар кейде бір- 
біріне үнсіз қарап-ақ түсінісетін, “сонда жүздерінен. бір, нұр 
жүгірер еді. Сөз жоқ, бұл - революция жалынынан нәр алып 
жатқан нұр. Мен олардың “Интернационалды?” қағазға қарамай 
бірге шырқағанын көрдім...” “” 

Ғабит аға әңгімені. Майын: тамызып айтатын. Аіткінді Оның 
әсерлі естілігі; "сьбебі” жарты ғасырдан. Уақыт бұрын өткен сол 
оқиғалар мен адамдарды Ғабең көзбен көріп, бастан кешіргендей 
сезілетін. Мүсірепов өмірініңсондай бір әйизодын үшінші жақтан 
баяндағым келеді. Өйткені, мұны бірінші жақтан әңгімешінің өзі, 
Ғабеңнің тікелей өзі қатыспайынша дәл жеткізу мүмкін емес. .: 

Қарапайым ғана оқиға. Аумағы жүздеген шақырымға созылыні 
жатқан жазық,қалаңаш! дала:Ортасында жартылайОтырықнты, 
балшық пен қамыстан соғылған отыз шақты жеркейе үйлі ауыл 
көрінеді, Ауыд шетінде-мұнаралы вөекі мөшіт:тұр. Оның 3нң-де 
тозығы жетіп, құлауға айналған. Жұрттың үстінен күн көретін 
молда өз міндетін өлдеқашан ұмытқан. Халықтың сұрауы 
бойынша күні бойы. мұнара үстінде қарауылдап отырады. Оған 
себеп те бар. Өмір астаң-кестеңі шығып жатыр. Даланы Кол 
Алашорда отрядтары, немесе қарулы бандиттер тобырдары 
дамылсыз кезіп жүр. Бір уезде совет өкіметі орнаған болса басқа 
біреуінде өзге (үкімет. Дүниеде | не болып, не қойып жатқаны әлі 
әзір мөлім емес. | 

Шыжыған күннің астында қалғып-мүлгій отырған кәріз молда 
кенеттен ауылға солтүстік жақтан бір қорқынышты аттылар келе 
жатқанын көреді. Өның | иығында Винтовиясы, бүйірінде маудері 
бар, беліне қылыш: тағынған. Жөне жяқындап қалыпты. Шал 
айқайлап дауыс беруге де- қорқады, бірақ жүрегінің” “жүрсілін 
басып, көршілеріне хабар беру үшін тез: Төменге түсе бастайды. 
Алайда зорға ӛлініп-тұрған баспалдақтар опырылып, молда 
бақыра-мақыра анадай -жергеқұлан түсіп, аяғынсындырып алады; 
Зөресі ұшып кеткен ң-ауыл» аламлары балаланың алып, кҮМӨриНген 
жерге тығылады.» 

-- Бұл қорқынышты адам - сол-кезде енді ғана он жетіге 
толған мен болатынмын, -- дейді Ғабит аға кірпігін де қақпастан. 
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Ал жаңа-ғана милиция қызметіне тұрған ол туған ауылын әр 
түрлі қаңғырған бандылардан қорғау үшін уездік комитеттің 
тапсырмасы бойынша келіп еді. ; 

2 -- Әлгі көрі молда бұдан кейін де отыз жыл әмір сүрді, бірақ 
аяғын ақсап басатын болды және менімен әрбір жолыққан сайын, 
тіпті белгілі жазушы болған”кезімде де, біртүрлі сақтана 
қарайтын,-- деп әңгімесін аяқтады Ғабит Махмұтұлы. 

Әйтпесе; Ғабеңнің басқа бір өңгімесін еске түсірейікші: Бұл 
оқиға отызыншы жылдары болады. Ол кезде Мүсірепов әлі жас, 
өрі республикалық партиялық газеттің редакторы. Ол Москвада 
басшы партия қызметкерлерінің бірін. валютаға алынған шетелдік 
баспахана құрал-жабдықтарының жартысын Қазақстанға беруге 
көндіреді. 

- Барлығы он алты неміс ротация машинасы болса, соның 

- сегізі біздің республикаға жіберілді, -- дейді ол өрбір сөзіне мен 
бере қасын көтеріп. Оның бүгінгі күні бәрімізге үйреншікті болып 
кеткен осы, бір фактіні өз өміріндегі ең үлкен жеңіс санауы да 
мүмкін. Сол кезде өз халқы үшін өте бағалы болған сыйды нақ 
қазір алып тұрғандай даусынанаса бір сүйсініс байқалады. Және 
осы бір “балалыққа” сайып жатқан мақтанышын жасырмайдыда. 

“Оянған өлкенің” екінші кітабын(“Жат қолында”) аудару үшін 
біз Ғабит. Махмұтұлы екеуіміз өнержай үйіне орналасқанбыз, 
Таңертең, түсте және кешке сұқбаттасамыз. Бұл жерде мен оның 
маңызы “жазушылығынан : кем түспейтін қоғамдық 
қайраткерлігіне куә болдым. Өзіне көмек сұрап, кеңес сұрап 


2 келгендерді зейін қоя тыңдап; аса қымбатты уяқытын қиып, Ба2Еет 


жағдайда қол ұшын беріп жататын. 
2 Бірде оған ауданнан. бір адам келді. Байқауымпін, ол 
жазушымен тікелей таныс емес, бірақ арызын тек Ғабеңе ғана 
айтқысы келеді. Бастығы оны өлдебір нәрсе үшін қуғындап, күн 
көрсетпейтін секілді. | 
Оны тыңдап болған соң: 

7. Бастығыңызға ертең маған келіп кетсін деп айтыңыз, --деп 
қысқа қайырды Ғабитаға. 

Келесі күні аудандағы қызметі жоғары әлгі бастық келді. Бұл 
да Ғабеңді тікелей танымайтын адам. Бірақ Ғабеңнің ұрысқанын 
жас баладай басын салбыратын отырып тыңдады. 

2-- Бұның: қазақтыққа жатпайды... Бұл тіпті де қазақтың БЕыС 
емес, -- деп бітірді Ғабең сөзін. 

Бұл іске байланысты ешкім қайта келмегеніне қарағанда, 
мәселе Ғабең сөзімен-ақ шешімін тапқан сияқты. 

Содан соң Ғабит аға төрт күн бойы бір ардагердің пөтері 
мәселесімен айналысты. Бір жаққа барып жүріп; телефон шалып 
жүріп, әйтеуір әлгі ардагерді жайлы үйге орналастырғанша 
тынбады. Біреуге тағы да былай деп жатқанын естідім: “Мұныңыз 
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қазақтыққа жатпайды. Ақсақал жетпіс бес жасқа келіпті. Осы 
Алматыда туып-өскен. Кешегі соғысқа қатысқан...” - байсалды 
дауыспен сендіре сөйлейді. “Бұл қазақтыққа жатпайды...” дегенді 
күйіне, жиі қайталайды. 

Тек бір рет қана бір жас жігітке - байқауымша, жақсы танысы, 
не жақын туысы - көмектесуден үзілді- кесілді бас тартқанын 
көрдім. Жігіт түске таман қазынаның ашық түсті “Волгабымен” 
келді. Пальтосыз, қымбат костюм киген, аяғында модалы шетелдік 
аяқ киімі бар. Ғабит Махмүтұлын шетке шығарып алып, әлденені 
қызулана айта бастады. 

Ғабит аға оны тіл қатпастан жарты сағаттай тыңдады, Сосын 
басын шайқап, үзілді-кесілді: “Жоқ!” -- деп шолақ қайырды. . 

Жас жігіт:кетіп қалды, ал Ғабит аға болса үнсіз, түскі тамақ 
кезінде де жақ ашқан. жоқ. Тысқа серуендеуге шыңқанда барыу 
күңк етті: 

-- Тек бастық болғысы келеді... Тіпті өйтеуір бір ларек; немесе 
монша болса да басқарғысы бар. Жәй дәрігер немесе қарапайым 
инженер болғысы келмейді. Тек бас дәрігерлік, әйтпесе 
директорлық керек. Ең сұмдық дерт бұл. Түберку ле сияқты 
әлеуметтік дерт... - - 

Ол тағы да көп уақыт үнсіз қалды, сосын қайта сөйледі: | 

-- Сен менің романымда болысты қалай сайлайтынын көрдің 
ғой (Ол қатты толқығанда, “сенге” көшіп кететін). Алуан. өсек- 
аяң, сатып алу, тубернияға "“аңылған арыздар -- бәрі де әз 
адамдарын өткізу үшін жасалады. Мұның бәрі мәңгілікке құрыды 
ғой деп ойлап едім. Жоқ, олай емес екен, қайта шығыпты, күшейіп 
шығыпты. Қазір “болыстар” көбейіп кетті. Ғылым мен әдебиетте 
де “болыстар” пайда бола бастады. Халыққа бұдан артық қауіп- 
қатер бар ма?.. 

Кешкісін біз жұмыс барысы: кейбір сөз-ұғымдарды қайтсек 
жақсы аударуға болатыны, орыс оқырманына өткен ғасырдың 
аяғындағы қазақ халқының тұрмыс-тіршілігі психологиясы 
ерекшеліктерін ұғындыру туралы кең әңгімелестік. Өйткені, 
шығарма орыс тілінен өзге тілге де тәржімеленеді ғой. Мен 
таңертең “Волгамен” келген адам жөнінде мүлдем ұмытып та 
үлгердім. Бір кезде Ғабит Махмұтұлы қолымнан ұстай алды да: 

-- Таңертең келген өзінің министр болуына кемектесуімді 
өтінді. Міне, солай Морис... -- Ол бұл жолы да, бұрынғысындай, 
қатты құптамайтындығын білдіріп басын шайқады. - Жоқ, бұл 
қазақтық емес. Біздің халықтағы басты нөрсе - адал еңбек ету, 
арды сақтау. Осылай өмір сүруге өлгіндей “болыстар” кедергі 
жасамаса екен... Себебі, олардың өмірі халықтан бөлек, бөлек өмір. 
Мақсаттары да басқа “болыстық” мақсаттар. Солай өмір сүру керек 
деп жастар ойлап қалмаса дейміз... 
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Нығмет Ғабдуллин, 

| профессор 

Ғабит аға туралы 
т. 


Қазақ көркем сөзінің үлкен шебері Ғабит Мүсірепов шығарма- 
шылығына арналған әдеби Кештердің бірііде жас оқырман қаубім 
Ғабең жөнінде бір: қызық сауалдар берді. Өз байқап-барлағаны- 
мызды айтып ек. Ең әуелі сол сөздерді: қайталағым желеді” і 

- Ол кісінің мінезі қандай еді? 

- Ғабит аға салмақты адам болатын. Өзін үнемі ыы 
ұстайтын. Асықпайтын. Сөз сөйлегенде де жұмсақ қоңыр үнмен 
асықпай жай сөйлейтін. Отырыс-тұрысында, қимыл-қозғалысында 
сабырлы бап бар "еді: Осы мінезі кейде оны тәкаппар сияқты 
көрсетіп, қайсыбір адамдар ол кісімен сөйлесуден именіп, 
жасқаншақтай беретін. Бекер жүрексінген дередім оларға. Егер 
Ғабенмен сөйлесе бастаса, жалушының өте Кішіпейіл, масын 
адам екенін өздері көрген болар еді... 

-“Ол кісі әңгімешіл ме еді? . 

- Ғабең онша әңгімеқұмар кісі емес-ті. Кез келген жерде, кез 
келген нөрсені сөз етіп өңгіме құрмайтын. Бі р жайларды, болған 
оқиғаларды өзі бастап және бөйлемейді, Бұл ылған әңгіме айтқызу 
үшің, бір сауалдар беріп, сөзді өзің: қозғауың керек. Міне сонда, 
Ғабит аға сөл езу Тартатын еді де, жайлап сөйлей бастайтын: 
Әңгімені, юмор араластырып, қызықты етітайтатын. Анда-санда 
бетіңе бір қарап қойып, сөзді қалай түсінгеніңді Фынап та 
отыратын. Не жайында Сөйлесе де; сізде екі:ұптты ой қалдырмай, 
өз көзқарасын анық білдіре бөйлейтін. Ал басқайың сөзін, оның 
жасы өзінен көп кіші болса да, ерекше ыкылас қойып, үлкен 
зейінмен тыңдайтын. Сөйлеп отырған кісінің сөзін бөлмейтін. 
Жалпақтамай; мөймөңкелемей, ніні кісен ашық айтып 
сөйлегеніңді жақтыратын. ---- 

- Шығермасын қалай жазатын еді? т. МЕН 

2--- Ғабит.аға сөз өнеріне келгенде; өзіне. де, өзгеге де қатал 
талаппен қарайтын. “Әр шығармамды эқазардан бұрын,оңынбүкіл 
жүйесін, оқиғалар желісін, образдардың даму жолың - бөрін 
асықпай ұзақ ойланамын. Бұл ойлануым - бірнеше құн емес, 
бірнеше айға, тіпті жылдарға созылып кетуі мүмкін”, - дейтін-ді 

Ғабең. Бірак ойлануы ұзақ болғанмен, тез жазатын. “Қозы Көрпеш 
- Баян сұлу” пьесасын он бес күнде, “Ақан сері - Ақтоқты” 
трагедиясын он сегіз күнде жалған. Ғабеңнің бір ғадеті: шығар- 
маны қаламмен емес, кәдуілгі қара қарындашпен жазатұғын. 
Жазуға кірісерден бұрын, бір уыс қара қарындашты, ұштарын 
біздей қып ұштап, шыны сауытқа сап алдына қояр еді. Біреуінің 
ұшы мұқала бастаған кезде, қолына екіншісін алар еді. Жазуы 
қағаз бетіне біркелкі боп түседі. Көңілінен шықпаған кей сөйлемді, 
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яки сөзді сызып тастап, үстінен түзетпейді, өшіргішпен өшіріп 
отырады. Сондықтан жазулары маржандай мөлдіреп, шығарма 
жазған қағаздарының беттері ешқандай қол тимеген, түзету 
жасалмаған сияақтаныш,тай-таза боп тұратын. Сөззергерінің сұлу 
жазуына сүйсіңіп қараған кедіңде көз алдыңа бір өдемі сурет 
келер еді: сағым ойнаған теп-тегіс. боз далада созылып шеру 
тартқан ұзын түзу көштің немесе кәқ жүзінде биікте тізіліп кетін 
бара жатқан қаз-тырна қатарының сәні қандай! Сол тақылетті бір 
әсерлі көрініс елес. береді. Ғабең жазушының өдемілік сыры 
әсемдікті сүюдің. ӨДІК эстетикасымен сабақталып жатқанын 
аңғарасың. .. Шан 


Ны 


“Бала кезімде қисса. оқуға, құмар болдым. Халқымыздың 
тамаша эпостық жырларын, қазақ арасына кең жайылған, шығыс 
аңыздарынан алынған таңғажайып дастандарды соншалық 
беріліп, елігіп, бас алмай оқитын ем. Менің әдебиетті сүюіме осы 
құрмалықтың себеп болғаны :і анық”, - дейтін-ді Ғабең |0 2 

Алөзінің өдебиетке келуіне, жазушылық өнерге қадам басуыңа 
жол нұсқаған жетекшілерім деп екі адамды - Бекет ақотына 
пен Сөбит Мұқановты құрметпен атайтын-ды. ХХ ғасырдың 
басындағы қазақ өдебиетінің белгілі өкілі, әрі ақын, әрі педағдг 
Бекет Өтетілеуов - екі кластық орыс мектебінде Ғабит Мүсіре- 
повке дөріс берген мұғалімі. Бекет жас шәкіртін көркем шығарма 
мазмұнының ішігі сырын, сазын, тіл-кестесінің көркемдік 
құпиясын терең” танып оқуға баулып: “Шығарма ұнады ма? Несі 
ұнады?” деп сауал беріп, 1 талдау жасатып отырады екен. Өзі ұстаз 
тұтқан, бұрынғы өткен атақты ақын-Жазушылардың өмірінен 
қызықты өңгімелер шертіп, әдебиетке ынталы шәкіртін едл өнер 
адамдарының жолын қууға талпындырған. 

Ал Сәбит Мұқанов, Ғабит екеуі Орынборда: рабфакта оқып 
жүрген кезінде, оған газет басқармасынан орысша жазылған 
қаулы-қарарлярды алып келіп аудартып жүреді де, Ғабиттің 
қаламға икемі барын көріп, тілге ұқыптылығын және өзгенің 
шығармасына орнықты сын айта алатынын байқап: “Сен жазуға 
кіріс” -- деп күнде қозғау сала берген. Ол кезде өлеңдері газет 
беттерінде жиі жарияланып, жұртқа ақын ретінде жап4жақсы 
танылып қалған Сәбит Ғабитті ырқына қоймай, жазушылық жолға 
еліктірген. Ғабит :Мұсіреповтің тұңғыш көркем туындысы - 
“Тулаған толқында” повесінің әуелгі қолжазбасын бірінші оқы- 
ған, бірінші сын айтқан және осы шығарма баспа жүзіңде алғаш 
КЕШЕК көргенде оның ҚӘрЕні редакторы болған адам - Сәбит 

ұқанов. 


Шш 


Алатаудың сұлу келбетіне қарап тұрып Ғабеннің т толғанып 
айтқан бір сөзі есіме түседі. 

- Көз сүзіп қараңдаршы, біздің Алатау қандай әсем! Қарсы 
алдымыздан көрінген мына бір шыңы, тіп-тік боп, бәрінен моййы 
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озып жөне ұшар басы найзадай сүйірленіп, өзгеше оқшау біткен. 
Оның екі жағындағы анау шыңдар одан гөрі сәл аласалау. Бірақ 
шыңдарына дейін, қарағай өрмелеген, сымбаты бөлек. Бұларға 
қанаттасып созылып жатқан өзге түйе әркеш шоқылардың да 
өрқайсысының бітімі дара: бірі шошақ төбелі, бірі жатаған, бірі 
иығына төгілтіп ақ шәлі жамылғандай, бірі мойнына жалтыратып 
алқа тағынғандай. Осы бірі үүлкен, бірі кіші биіктер, бірін-бірі 
толықтырып, бірінің-бірі әрін кіргізіп, біртұтас болып; қандай 
ғажап ансамбль құрып тұр! Алатаудың ерекше сұлу, айрықша 
сымбатты көрінуінің сыры осында. Мен әдебиетті осындай ұлы 
тауға ұқсатамын. Көркем сөздің шеберлері осы таудың, бірі биік, 
бірі одан аласалау жаралғанмен, бірақ қанаттасып, тұтасып 
жатқанда, көзге соншалық әсем көрінетін сол өдемі шоқылары 
іспетті. Қандай ұлы жазушы болса да, ұлтының әдебиетін бір өзі 
жасай алмайды. Ұлтының әдебиетін ол өзінің бүкіл қанаттас: 
тарымен ғана биіктетеді. Орыс әдебиетінің “алтын ғасырын” 
мысалға алайық. Пушкин жалғыз ба? Гоголь жалғыз ба? Лен 
Толстой жалғыз ба? Олардың төңірегіне қараңыз: Лермоңтов, 
Некрасов, Тургенев, Достоевский, Чехов, Ғончаров... Кілең биік 
шыңдар. Солардың бәрі тұтасып, ХІХ ғасырдағы орыс әдебиетін 
ғарышпқа көтеріп тұрған жоқ па?! 

Ғабең қалам қайраткерлері: туралы өңгіме қозғағанда: “Мынау 
жазушы ілгері, ал анау жазушы одан кейінірек тұрады”, - деп, 
бірімен-бірі -салыстырмайтын. “Осы жазушының жазғаны 
көңіліме ұнайды, немесе ұнамайды деген бір ғана бағаң болуға 
керек. Ал бұл баға өзіннің дүние танымына және талғамына 
байланысты нәрсе” дейтін. “Алуан-түрлі жүйрік бар, әліне қарай 
жүгіреді” деген халықтың даналық сөзін әлшем етіп ұстайтының 
аңғартатын. 

Ал өзінің шығармалары жөнінде көңілі толып, мақтанып 
сөйлегенін көрген емен. “Ғабит Мүсірепов - драматург” деп 
аталатын монографиямды жазу барысында Ғабит Махмұтұлынан, 
жазушылық тәжірибесі хақынан сыр тартып, талай рет пікір 
сұрағаным бар. Сонда, ең алғашқы өңгімеде, ыы байсалды ҰНМЕН 
бір салмақты сөз айтқан: 

- Жазғандарымның бәрі мінсіз деп, жөні түзу жазушының 
бірде-біреуі айтпаса керек. Менің де өз көңілімнен. шықпаған 
дүниелерім жоқ емес. “Қазақ солдатын” екі-үш рет өнңдедім, өлі 
де олқы тұрған жерлерін сеземін. Мен соғыс отын кешкен 
жоқпын, майдан сұрапылының суреттерін көз алдыма ақылмен 

. елестетіп жаздым. Шығарманы бірінші жақтан, өңгімені геройым- 
ның өзіне айтқызып отырып баяндаған тәсілім де сондықтан еді. 
Шындықты көзбен көргенге не жетсін. “Оянған өлкені” Ілияс 
Омаров жер-көкке сыйғызбай мақтады. Әрине, мақтауды ешкім 
де жек көрмейді, бірақ бұл романымның да олқы тұстарын білемін. 
Сенен тілерім: менің жазғандарымнан байқаған мініңді, айтқың 
келген сынынды, жасымның үлкендігі мен дөрежеме, беделіме 
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қарап бүгіп қалмай, орағытып, кетпей, ашық сөйле. Тек дәлелің 
қисынды болсын. “Болашаққа аманат” “Жұлдыз” журналында 
жарияланған бойда, іле-шала өзіміздің орталық газеттерде екі- 
үш рецензия жарияланды: Осы пьесада менің не айтқым келгенін 
және сол ойымды қай үлгіде қалай айтып шыққанымды мақала 
авторларының біреуі де дәл танып көрсете алған жоқ, тек тамсана 
береді. Гиперболаның да шегі болуға керек. Қантты тым көп салып 
жіберсең, қаймақ құйған күрең шай да жүрегіңді айнытады. 

Мені осы сөздерін көңіліне тоқып алсын деп әдейі пауза 
жасағандай, Ғабең сәл үндемей отырып қалды. қан соң 
барлағандай бетіме қарап, сұрау қойды:. 

-“Болашаққа аманатты” оқыдың ба? 

- Жақында оқып шықтым. Мен де мақала жазбақшымын, 
“Лениншіл жас” редакциясымен сөз байластым. 

- Ендеше пьеса қалай шыққан екен деп сұрамаймын, менің 
пікірімнің ыңғайымен жүріп кетпеуің керек. . 

- Кешіріңіз, Ғабе, менің бір сұрауым бар. Он сегізінші ғасырда 
жасаған Сырым батыр бір тұстағы монологында бүгінгі 
қазақтардың тілімен сөйлеп кетеді; Мәселен, қазақ елі ежелден 
мал шаруашылығымен шұғылданған ел дейді. “Мал 
шаруашылығы” деген тіркес --қазақ тілінесоветтік дәуірде енген 
жаңа сөз ғой. Осы тың (зеді Сырымның аузына әдейі салдыңыз 
ба? 

- Сырым “мал шаруашылығы” деген бе? 

- Иә. Ке? 

Ғабең сол жақ қасын сәл көтеріп қалып, “езу ДЕРТІМ” 


ТУ 


- Бір жазушының қолданған теңеуі, эпитеті, немесе кейіп- 
керінің кейбір сөздері басқа жазушының сөйлеміне азмұз үндесіп 
кетсе, осыны “Еліктеу” деп түсінетін бір ғадетіміз бар, -- деді ол 
жас жазушылармен кеңесіп отырған бір әңгімесінде. -- “Мөңіреп 
жұртқа ой қайтты, бұзауы өлген сиырдай” - дейді Дулат.“Адасқан 
күшік секілді, ұлып жұртқа қайтқан сөз” - дейді Абай. “Что за 
мастерское создание >-- человек!” -- дейді Шекспирдің Гамлеті. 
“Человек -- это великолепно, это эвучит гордо!” - дейді Горький- 
дің Сатині. “Карамазовтың арының мандайы жез еді” - дейді 
Достоевский. Мұхтар Әуезов “Қилы заман” романында патша 
отаршыларының оғына ұшып жайрап жатқан ағайындарының 
өліктерін көргенде денесі дір етпеген жылтыр тілмашты 
суреттегенде, “оның арының маңдайы” көн терідей сірі еді” дейді. 
Осы үндестіктер “еліктеу” ме? Жоқ, мен мұны алдыңғы шебер- 
лердің сұлу ойын кейінгі жүйріктердің дамытуы деп ұғамын. 

Осы пікірін дәлелдегесі келгендей Ғабең енді тақырыпты 
кеңірек таратып сәйледі. Еліктеу дегеніміз не? Әуелі соған анық- 
тама берді. Өзінің жас, қаламының өлі ысылмаған, шығармашылы- 
ғының өлсіз кезінде, қай жазушы болса да, алдындағы сөз 
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зергерлерінің үлгісіне еліктеуі - табиғи нерсе екенін, мұны 

“іздену жолы”, “шаманы байқап көру әдісі” деп санау керектігін 
айтып өтті. Бірақ еліктеуден ұзай алмаса; қарашыл бола берге, 
бұл- мін болады”, - деп және ескертіп қойды 7“: 

- Алмына жайдың мәнісі бөлек, - деп сонан соң сөзді екінші 
арнаға бұрды. - Адал махаббаттың улануына “Отеллода” 
орамалдың, Лермонтовтың “Маскарад” пьесасында білезіктің 
жоғалуы себеп болады. Бұл үндестік -- еліктеу емес;бұл--жарысу; 
Лермонтов - ұлы Шекспирмен жарысқа түсіп отыр. Мақсаты - 
Шекспирден озу емес, құлашты Шекспиршпе сілтегісі келгендігі, 

Ғабең сәл бөгеліп, бұдан кейінгі сөзін өзіне қаратыпайтты. 2 

- Ғабиттің “Қозы Көрпеш .-. Баян сұлу” пьесасындағы 
Жантығы Ягоның, Қарабайы Мольер сараны Гарпогонның 
варианттары секілді, Ғабит- бұл: образдарды Шекспир мен 
Мольергееліктеп жасаған деген пікірді ылғи естіп келемін. Мені 
мақтағаны ма, елде -мін тапқан түрі ме, - оны өздері: біледі. 
Шекспир мен Мольердің шеберлігіне жету, қиын шығар; бірақ 
мен бейнелеген Жантық --Венеция қолбасшысының әскеричненге 
таласқан күншіл поручигі емес, Қарабай - Париждің қоржынға 
ақша тыққыштаған қалтырауық қарауы емес, екеуі де - бұрынғы 
көшпелі қазақ елінің өз сұрқылтайы. Біреуі-- “екі ұртының бірі 
май, бірі қан” екі жұзді арамы; біреуі - қараулығы үшін қара 
жерге жұтылып кететін безбүйрек Қарымбайы. Менің москвалық 
орыс достарым: “сенің қалам тартысыңнан түгенше классиктің 
мәнерін көремін” деп, Пушкиндей ұлы тұлғамен сабақтастырып 
мақтасаң да; “сонда қалай, менің өз өрнегім жоқ па?”-деп, 
намыстанып қалады. Өнер адамы бірінен-бірі үйренеді, бірақ 
жадыра ұқсап тұрса, бұл - мактаныш болмаса үкерек- ; 


У 


Ол Горбдкхің аиаау мәнеріне ерекше сүйсінетін: Мысқылының 
күші жағынан оныңалдына түсетін:жазушы жоқ деп бағалайтын, 
юмор мен сықақты әр шығармадан да ұшыратамыз. Күлдіреді, 
езу тартқызады. Бар болғаны -- осылай мөз еткені ғана ма? ; 
клоунның аренағаөлем-жәлем киініп шыға кеп, көпке қарап, көзін 
шегірейтіп, аузын қисайтып тұра қалғанына да мәз боп күлеміз 
ғой.. Сонда ойымызға да ештеме түспейді, кез алдымызға да еш 
нөрсе елестемейді, құр күлеміз, юмор. мен сықақта өткір астар 
болмаса, бұл да сол секілді, басына. ой салмайтын, тек күлуге 
жақсы бұралқы сөз боп шығады. Гогольдің мысқылында нысана 
бар. Біреуді аяғынан шалып түсірген кекесіні, эжуасы қоғамның 
мініне барып дәл тиеді. Айызың қанады, рахаттанып күлесің. . 

Ғабең Гоголь шеберлігінің құдіретін осылай сипаттай бастар 
еді. Жиырмасыншы ғасырдың қуатты сатиригі деп, Генрих 
Маннды атайтын. Бұл неміс жазушысы өзішығармасында адамдар 
мінез-құлқындағы ерсіліктерді кекей отырып, қоғамның дертін 
найза тілмен өлтіре түйрегенін сипаттап сөйлеп кетер еді. 
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- АлГенрих Манн -- ұлы Гейненің қоғамдық әткірсатирасының 
дәстүрін ұластырған, дамытқан жазушы, - деп, ұлкен-шеберлік 
сырының (бстауы қайда жатқанын аңғартып қояр еді. 

фат 32 1-.. Ы. ; 

1965 жылы Москавда, “Литературная талсынын”- айениқы 
саны шыққанына 130 жыл толуына арналған мерейтойы өткізійді. 
Осы тойға қатысу үшін Қазақстан Жазушылар одағының атынан, 
қонақ ретінде, ұнғ адам бардык: Ғабит Мүсірепов, Әнуар 
Әлімжанов және Мен (ол Кезде “Қазаң әдебиеті” газетінің бас 
редакторы бөп қйзмет істейтінмін). Алматыдан Москваға 
самолетпен ұйттық, Әнуарекеуміз Ғабеңді ортаға Ален; ойың екі 
жағынан отырғанбыз; Әуе Лайнері аспанға көтеріліп, абтанаға 
бетін тұзеп, шарқау биікте бірқалыппен самғай жбызын: бара 
жатқанда; біз Ғибеңе/ сұрау беріп, оны әңгімеге тарта 
Үлкен жазуйты әәзімен тұстас әрінтестерінің қаламгерлік. өнерін 
қалай бағалайды екен?-Біз осыны білуге қалығанық Сондықтан 
бір ғана сауалдың төңірегінен ұзамадық. Ң- - 

- Мұхтар Әуефовй ҡалай бағалайсыз? 2” н 

- Мұхтар - ұлы жазушы, - деді Ғабен; «бін соң. Әйла- 
ныңқырап, бірер: “Мминуттей- үндемей отырады: да, сөзін салмақты 
үнмен жалғайтырды; “Николай :Ногодиннің Мұхтар туралы 
“Әуезов --“біздергүнтін Шығыстың: Шблоховы”“дегені бар. 
Мұхтардайтрі-таланттың:тереңдігінә бис: иіп ай”қаны: “Үлкен 
жазушыға үлкен бағасын беріт" отыр. Вірақ- Ногодин: Жеңеуінің 
шеңбері біздің Мұхтар үшін тарлық етеді; Мұхтар мұрасві ұйан- 
теңіз. Ол әдебиеттің әр:жанрында мол, қымбат еңбек қалдырған, 
қуатты калам қайраткері. Прозасына қараңызгәралуантақырыпқа 
жазылған әңгімелер мен очерктер, повестер, романдар, “Абай 
жолы” эпопеясы. Драматургиясын алыңыз: “Енлік“Кебек”, “Қара 
Қыпшақ Қобыланды”, “Қаракөз”, “Гүнгі сарын”, “Дос .- Бедел 
дос” - ұзын-саны жиырмадан асады. Классикалық аудармалары 
қандай: “Отелялб”, “Асауға тұсау”, “Дворян ұясы”. (.-әлеуметтік 
өмірдің, мәдениеттің, тұрмыетың, сан-сала келелі мәселесін 
көтерген публициотикасы мен сын мақалалары қаншама! Әдебиет 
тарихын зерттеу саласындағы ғылыми еңбектері және сонша мол. 
Осыларға жоғары оқу орнында көп жыл ұстаздық Өткен 
профессор Әуезовтің әдебиеттен оқыған лекцияларын қосыңыз. 
Бірнеше адам белі қайысып арқалайтын таудай жүкті бір әзі алып 
иығымен көтеріп тұрған жоқ па! Погодин оның орыс тіліне 
аударылған шығармаларын ғана біледі. Егер ол Мұхтар 
қаламынан туған, әлі орысшаға аударылып үлгермегені бар, бүкіл 
асыл қазынаға толық қанық болса, Әуезовтің ұлылығын сипаттау 
үшін, мүмкін, басқадай бір теңеу айтқан болар еді. 

- Әуезовтің ұлылығының төркіні туралы не айтар едіңіз? 

- Халықтың мақалы бар: “Сөз анасы - құлақ,су анасы - бұлақ”. 
Теңіз бұлақтан пайда болады. Мұхтарды теңізге айналдырған 
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бірінші бұлақ - туған топырағының, өскен ұясының қасиеті, 
солардың өнегесі. Мұхтарды биікке көтерген куаттын екінші 
қайнар көзі -- мол білімі. 

Ғабең енді осы пікірін дөлелдегісі келгендей, ойын кеңірек 
таратып сөйледі. Мұхтардың ата-бабаларының тегін кісілер емес 
екендігін, төрбие алған ортасының ізгі қасиеттері мол болғанын, 
осының барлығы оның табиғи дарын-қабілетінің дамуына игі 
ықпалеткендігін, өнер жолының қиынынаңсау, ғылымның биігіне 
қол созу, көп .білуге құмарлану сықылды асыл сапаларды жас 
таланттың бойына сол үлгілі жақсы-орта дарытқанын әңгімеледі, 
Көздеген үлкен мұратына жету сапарында Мұхтар Әуезовтің ірі 
күрескер болғандығын, алдынан шыққан кедергілерді алғыр 
ақылымен терең білімімен, қарратты мінезімен жеңіп отырған- 
дығын мақтады. . 

--Мұхтардың даналығына қатысты екі қасиетін айрықша бөліп 
айтқым келеді, - деді Ғабит Махмұтұлы. - Әуелгісі: бір оқыған, 
немесе бір көрген нөрсесін жадында берік сақтап, 
ұмытпайтындығы. Мәселен, оның оқығанын біз де оқыдық, бірақ 
бөрі есінде тұра бермейді. Араға біраз уақыт түскенде, көбін 
ұмытып та қаламыз. Ал Мұхтардың есте ұстауы берік еді, бір 
оқыған нәрсесінің бір сөйлемінен де жаңылмайтын. Екінші 
артықша қасиеті - уақыттың беталсын сезімтал көңілмен қырағы 
барлап, ызғырыктаған теріс желдің өтінен дер кезінде сақтана 
білетіндігі. “Заманың түлкі болса, қыран боп шал”-дейді халық. 
Отыз жетінші, қырық жетінші жылдарда интеллигенция басында 
ойнаған қара құйын кезінде, Мұхтар, міне халқының осы нақылын 
нық ұстанды. Мұхтардың өзіне-өзі үкім шыгарған белгілі ашық 
хатының жазылу сырын да осыдан іздеу керек. Отызыншы 
жылдардың басында, нақақтан айыпталып, түрмеге жабылған 
белгілі қазақ жазушыларының қатарында Мұхтар да жапа шекті. 
Ол да бір жылдан аса қамауда отырды. Қаралайтын айғақтары 
жеткіліксіз болғандықтан, сот оны амалсыз. босатты, бірақ 
соңынан тыңшы салып, ізін бағуын тоқтатпаған. Бұл кезде мен 
қазіргі “Социалистік Қазақстан” газетінің редакторы едім. 
Түрмеден шыққан бойында Мұхтар редакцияға маған келді. 
Оңаша отырып сөйлесіп, Мұхтардың еңдігі жердегі қызметінің 
жағдайы жайында кеңестік. Мұхтарды ұлтшыл деп, алашордашы 
деп қаралаған хаттар редакцияға келіп жатады, мен оларды өз 
үстелімнің тартпасынан шығармайтынмын. Бәрін Мұхтарға 
көрсеттім. Ол үн-түнсіз отырып, хаттарды түгел ішінен оқып 
шықты. Таңданған да жоқ, кейіген де жоқ, ұстамды қалпын 
сақтады. “Бұларға не деуге болар?” - деді маған бұрылып. 
“Бұларға жауап қайтаруың керек шығар”, - дедім. Мұхтар бетіме 
қарады. “Әрқайсысына жалбарынып хат жазбақпын ба? Бұл 
қолымнан келмейді”, - деді. “Ондай ойым жоқ. Тілегім мынау: 
өзіңді қаралаған жалақорларға керкем шығармаңмен жауап 
қайтар, құты қашсын”, - дедім. Мұхтар бұл сөзімді мақұл көрді. 
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Осыдан соң екеуміз Мұхтардың қандай жаңа тақырыптарға қалам 
тартуын, не жайында жазуы қажеттігі жайында ақылдастық. 
Әдебиеттің жылдамырақ жазылатын жөне жұрттың көзіне де 
тезірек түсіп, жеңілірек оқылатын қысқа да, ұшқыр жанры әңгіме 
ғой. Мұхтар өуелі осы жанрды:қолға алуды жөн санады. Сөзге 
шебер суреткер өзінің қуатты талантының құдіретімен, небір қым- 
қиғаш оқиғаларды жаңа тақырыпқа өдемі иіп әкеп, бірнеше 
әңгімені, бірінен соң бірін, тез-тез жазып тастады. Олар газет- 
журналдарда бөгелмей жарияланып жатты. Мұхтардың 
отызыншы жылдарда колхоз құрылысы, тап -тартысы 
тақырыптарына арналған бір алуан әңгіме-повестерінің жазылу 
тарихының осындай бір сыры да бар. . 

- Сәбит Мұқановшығармашылығына қалай қарайсың? | 

- Сөбит.- бәрімізден-де көп жазған өнімді жазушы. Жазған- 
дарының ішінде алтыны да, күмісі: де, мысы да бар::Барлығын 
тұтас алып қарағанда, аса бағалы мол дүние. Сәбит шығарма- 
ларында Октябрьден кейінгі қазақ елінің өмір жолы кең қамтылып 
суреттеледі, өмірді өзгертуші жаңа адамдар тұлғалары көрсеті- 
леді. Оның көркем туындылары әсіресе; осы қасиетімен қымбат. 
Сәбит, ең алдымен ---Қазақ поэзиясына тың-дауыс, соны ырғақ 
әкелген үлкен-ақын. Бірақ “Жұмбақ жалаудан” кейін прозаға 
ойысыңқырап кетті де, өлеңге оқта-текте ғана оралып жүреді, 
тіпті қол үзіңкіреп қалды. Сөл тосаңсудың салдарынан болар, 
кейінгі кездесжарияляаған өлеңдерінің жібі босаңдау шығып жүр. 
Алдабергенов туралыпоэмасының қолжазбасың таныстырғанда, 
көркемдігінің тым: әлсіз екендігін айтып; “бұл шығармаңды 
баспаға ұсынба, жариялама, бұрынғы ақындық беделіңе нұқсан 
келтіріп аласын” деп кеңес берген едім, Сәбит бұл сөзіме құлақ 
аспады. Поэмасы жарияланды, бірақ ешкімді елең еткізген жоқ. 
Тек “ана даңқымен қыз етедінің” керіне ұшырады. Сәбиттің 
прозаик ретіндегі ең күшті жері --оқиға баяндаудағы шеберлігі. 
Оқиғаларды ғажап қиюластырып, халықтық қарапайым тілімен 
әрі жеңіл, әрі өте қызықты етіп әсем әңгімелейді. Бұл ретте одан 
озатын әңгімеші жоқ. Сәбитті бала да, кәрі де, жұмысшы да, интел- 
лигент те қызығып оқиды: Ол -- халықтың сүйікті жазушысы. . 

- Ғабе, кешіріңіз, .бір тосындау сауал:бергіміз келеді. 
Біреулерден естідік: сізді шошытатын үш жазушы бар дейді. Бір 
жаққа барғалы үйіңізден шығып; көшемен жүріп келе 
жатқаныңызда, сол үшеудің біреуіне кездейсоқ, кезігіп қалсаңыз, 
жаман ырымға жорып, “бүгін жолым болмайды екен” деп, кері 
қайтып кететін көрінесіз. Осы шын ба? Анекдот емес пе? 

Ғабең езу тартты. 

- Анекдот емес, бұл естіген сөздеріңнің шындығы бар. 

- Ол үш жазушы кімдер екен? Біз оларды білеміз бе? 

- Аты-жөндерін айтсам; өрине, білесіндер. Біреуі - Өтебай 
Тұрманжанов, екіншісі - Темірғали, үшіншісі... Жоқ, оның есімін 
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айтпаймын, ол -.сендердің тұстасың. Менің бұларға өштігім жой 5 
бірақ бір қылықтарын ұнатпаймын. Өздерін көргенде сө 
мінездері есіме түседі де, көңіл-күйім,бұзылады. Ал: көңік 
жайсызданған соң, берекелі іс бола ма? Ештемені тындыра! 
алмайсын. Сондықтан кері бұрыламын да, үйіме қайтамын. - 

Ғабеңнің Өтебайға көңілі қатты қалған бір жері бар екен. Отыз. 4 
жетінші жылдың апаты елді жалап жатқан кез. Осы зобалаңның | 
кәріне Ғабит Мүсірепов те-ұшырайды. Қызметтен босатылады, | 
партиядан. шығарылады. Газеттерде оны қаралаған мақалалар! 
жарияланды. Бір күні-түн ортасыңда үйіне оқыстан төлефой; 
соғылады. Телефон тұтқасын Ғабеңнің бәйбішесі Құсни көтереді; і 
Трубкадаң біреудің суық дауысы-естіледі. Амандық-саулық сұрау Ң 
жоқ, бірден::“Мен-Өтебай Тұрманжановпын, ертең ертемен бұл | 
үйді босатыңдар, халық жауына енді мұндай үй жок, бұл г- , 
мен кіремін; --дейді; “Жарқыным; халық жауы дептұрғаның кім?” 
Ғабит аман ғой әзір; оны әкеткен жоқ қой?; -- дейді: Құсий. седі 
<абырлы-<ұстауға-тырысып. “Бүгін:әкетпесе,-ертең өкетеді, 
шаруасы біткен!” - дейді Өтебай ызғарлы үнмен... Құсни шошып 
кетеді, телефон тұтқасын-қолынан түсіріп алады; .- 

-з- Біз ол үйден.көштік, бірақ оған Өтебай кіре алған жоқ, отыз 
жетінші:жылдың топалаңынва-өзіілігіп кетті;:- дейді:Ғабең: --Ол 
да-мақақтан жаза тартып, біраз жыл жапа шегіп келді:ғой, 
тағдырыңа аяушылықпен қараймын; алайда :менің "көзімнің 
жоғалуын тілегенбаяғы бұмдық сөзі жүрегімде-шегір боп калып 
қойды, Осы-күні жолығысып қалғанда, екеуміз де бір-бірімізбен 
жылы ұшырап «імандаса алмаймыз: Өл баяғыдағы айтқанына 
ыңғайсызданады білем, ал менің есіме оның сондағы сөзі түседі. 
Ал Темірғалидің маған ұнамайтын мінезі: ол бір. нәрсе туралы, 
оны өзі біліп тұрып, сенен соны білмегенсіп сұрайді. Ертең шатақ 
туа қалса, “мұны айтқан менемес; бұл түтеншенің: аузынан 
тараған пікір” деп, даудың бетін саған:бұра салу үшін өдейі 
жасайтын. өзінше бір: жулығы.-Мұндай кісіге қалай выр-аша 
аласың? Енді үшінші: жазушыға келейін. Оның бойынан 
жақтырмайтыным: әлін білмейді, өзінжұрттың бөрінен: 
ақылдымын ден санайды. Басқадан асып жатқан артықшылығы 
болмаса да, білгірсініп; өзін-әзін зор тұтып жүреді. :Көсемсуге 
құмар. Жұртқа ақыл айтқыш-ақ, жөн үйреткіш-ақ. “Әңгімені 
қалай жазуға керек? Композицияны қалай құрса, шығарма 
қызықты болады” - деп, маған да лекция оқығысы келгені бар. 
Қолына қаламды қалай ұстауды өзіне менің үйреткенімді, тіпті 
ойына алған жоқ. Осы жігіттің.және бір жарамсыз қылығы. - 
басқаны кемсіткіш-ақ. Замандастарының бірде-біреуін өз қатарына 
қойып сөйлегенін естіген емеспін. Оның ойынша, жазушылығы 
жағынан олардың бәрі де мұның қасында жіп есе алмайды, 

Үшінші: жазушының аты-жөнін біз Ғабеңвен қайталап 
сұрамадық, оның кім екенін ішімізден жорамалдадық. 
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Өз өмірінің кезеңдерін “еске алып шерткен әңгімесінің бір 
тұсында Ғабең: .. 

5 Жоғарғы жақтан берілген; жарлықты: екі айтқызбай: орындау 
заң дейміз ғой. Үш рвт жоғарғы жақтың осындай бұйрығын 
орындай алмай, кінәлі боп қала жӛздағаным бар, - деп күлді. 
Жоғарғы жақтың Ғабит Махмұтұлына берген бірінші. арнайы 
тапсырмасының жайы былай екен: Елтай Ерназаров 1927 жылы 
Қазақ ССР-ы Орталық Атқару Комитетінің Төрағасы болып 
сайланған. Еңбекші халықтың өкілі деп көтерген, бұрын Бадам- 
дағы тері илеу зауытында жұмысшы боп істеген осы қарапайым 
адам хат танымайды екен. Өзінің берген жарлықтарына бармағын 
басу ыңғайсыз, қол қоя алмағаны ұят, Еңді не амал Табу, керек? 
Атқару Комитетінің Төрағасына, шұғыл. жәрдем көрсетілуі 
қажет. Жоғарғы жақосылай ұйғарады да, Елтайды жедел түрде, 
өрі ұзағанда жиырма шақты күннің ішінде, газет оқи алатын 
дөрежеге жеткізіп, сауаттандырып шығару жөнінде шешім 
қабылдап, оған сабақ оқытуды Ғабит Мүсіреповке жүктейді. 
Елтай күнделікті жұмыс уақыты аяқталғаннан кейін тура үйіне 
барады. Бір сағат тынығады. Міне, осы шамада Ғабит оның үйіне 
келіп, дөрісті бастауы керек. Күнбе-күңгі сабақтың ұзақтығы екі 
сағаттан кем болмауға. тиісті. Ал уақытты ұзартамын десе,. бұл 
төрағасының ықтиярында. Сабақты жүргізу төртібі осылай 
белгіленеді.” 

Сонымен, ұйғарылған бағатта Ғабит Махмұтұлы Қазақ ССР-ы 
Орталық Атқару Ком ысіші жарты төрағасының еааының жетерін. келіп, есікті 
ақыарынғана қайды. ынаны көке» 
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көрпе төсеп, құс жастықтышш к Бааыданы гқолды көже 
шешпестен, қисайыт! демилып жатқан Бденстн көзі түседі! > 

- Ә, бала, кеп қалдың ба? - дейді Елтай басын көтеріп. 

- Жоғары шкік! - дей өзі малдас құрып, Түзеліп отырады да, 
Ғабитқа қасынан оры: ұсынады. Әйелі"бөлменің ортасында 
дәңгелек үстел Жұрын; Дастарқан жасайды. Ұзын астауға салып 
ет өкеледі. Елтай Ғабитка қарат: “Кешті 46. Әубӛлі жақсылап тойып 
алайық, сабаққа: сосын кірісеміз. Сабақ ешқайда қашіпйе, ат вс 
суып қалар”; > дейді күліп. - 

Ет желінеді: Оның артынан шай келеді. Кілегей: Қаймақ 
құйылған күрен шайдан кейін Елтай маңдайы тершіп, денесі 
балқып, қою қара мұртын қайта-қайта синап, тағы-да жантайып 
демалғысы келіп, мамық жастықты шынтағына қарай тартады. 
Ғабит портфелін ашып, дәптер мен қарындашын, ересектерге 
арналған сауат ашу оқулығын қолына алады. 

- Бала, бүгін жұмыстан шаршаңқырап келіп едім, сабақты 
ертең бастасақ қайтеді, - деп тілек қылады төрағасы. 
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Келесі күні басталған бірінші сабақ жиырма минутқа 
созылады. Қарындаш ұстауға қолының ебі келмей, төрағасы тез 
шаршап қалады да, тыныққысы келіп, сабақты үзуді. өтінеді. 

Үшінші күнгі сабаққа Елтайға Ғабит Махмұтұлы “ата”, “ара”, 
“арба” деген үш сөзді оқыту үшін бұлардың өріп ба Қал 
жаздыртып үйретеді. 

- Менің есімім неше ғаріптен, әкемнің есімі неше ғаріптен 
тұрады? - деп сұрайды Елтай. 

- Өз есіміңіз бес әріптен, әкеңіздің есімі жеті әріптен тұрады, 
- дейді Ғабит. 

Ендеше басқасын қой да, алдымен осы екі ғаріптің латынша 
қалай жазылуын үйретші маған, - дейді Елтай. 

Ғабең осы оқиғаны күліп есіне алды: 

- Бұл сабағымыз бір аптаға созылды. Елтай өзаты мен ойынын 
атының бастапқы әрпін тәп-тәуір етіп жазатын болды. Ал қалған 
онбір әріпті қаншалық дәрежеде меңгергенін білмеймін, өйткені, 
қол қойғанда “Е” әрпін салатын да, соңғы жағын иректетіп 
жіберетін. 

- Сіздің кінәлі боп қала жаздауыңыз қалай? 

- “Бір жетіде хат танытып шығарды”, - деп Елтай мені 
мақтады. Мен үндемедім. Жоғарғы жақ екеумізге де сенбеген 
сияқтанады, - деді Ғабең. 

Ғабит Махмұтұлы орындай алмаған, жоғарғы жақтан берілген 
екінші арнайы тапсырманың жайы “былай екен: сөвет 
жазушыларының Бүкілодақтық бірінші сьезінде Максим Горький 
алға қойған бір мәселе - халық ауыз әдебиетін құрметтеу, оның 
Сұлеймен Стальский сияқты тірі өкілдерінің шығармаларын кең 
насихаттау, кітап етіп бастырып, қалың елғе тарату ісіне 
байланысты Қазақстанда да бір шаралар жедел қолға алынады. 
Жер-жерден халық поэзиясының өкілдері ізделеді. Осындай бір 
жыр өкілін қазақстандық орыс ақыны Павел Кузнецов (ол кейін 
“Правда” газетінде көп жыл қызмет істеген) Ақтөбе облысына 
командировкаға барғанда оқыстан жолықтырады. Жазық дала. 
Шілденің ыстық күні. Сүрлеу жолмен, қос-қос егіз жегілген, 
астық тартқан, алты-жеті жәшікті арба бірінің соңынан бірі 
шұбалып, сықырлап келе жатады. Екінші арбаның үстінде - 
басында мыжырайған бөркі бар, қолқылдаған ақ көйлекті, ақ 
дамбалды, жалаң аяқ, шоқша сақалды арық қара шал, тозған ескі 
домбыраны сабалап, тақпақтап жыр айтып отырады. 

-. Мынау қария өлең айтып отыр ма? - деп сұрады Павел 
Кузнецов қасындағы жол бастаутнпы қазақ жігітінен. 

- Иә, - дейді жол бастаушы. 

- Кімнің өлеңін айтып отыр? 

- Өзінің шығарған әләңін. 

- Бұлқария ақын ба? 

- Иә,ақын 

- Есімі кім? 
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-Не туралы елек айтып қолый?- 

-. Арбадағы алтын Асық жұралы. 

- Не дейді сонда? ” е Жан? 

-“Алтын астық - асыл қазына” дейді. “Әрд дән - халқымның 
ырзығы, елімнің қуатына қуат қобады” дейді.: |” 

Павел Кузнецов қалтасынан дәптері мен қарындашын алып, 
оның айтқандарын асығынт жаза бастайды. 

Бірнеше кҮүннев кейін Майымбеттің алғашқы өлеңі 

“Казахстанская правда” газетінде, Кузвецовтың аударуымен, 
орыс тілінде жарқ етіп шыға келеді. Осыдан сон; 
Павел Кузнецов орысшаға аударған тағы да біраз. өлеңдері 
орталық газет беттерінде, бірінің “ артынан бірі-Жарияланады. 
Газетте Майымбет ақын туралы көлемді очерк те басылады. 
Басына үкілі бөрік кигізіп, Майымбетті қазақтың салсерілеріне 
ұқсатып, ойша салынған суреті де беріледі. Енді жоғарғы жақ 
бұл ақынның қазақ тілінде өлеңдер жинағын шығару керек деген 
шешім қабылдайды. Павел Кузнецовтың. берген ақпараты 
бойынша Майымбеттің туған жеріне, аудан мен облыс 
басшыларының атына ресми хат жазылып, бұйрық беріледі, Ол 
жақтан: “Бізде ондай ақын жоқ, Майымбет деген кісіні бүкіл 
Актөбе облысынан іздеп таба алмадық” деген хабар келеді. 
“Мүмкін емес!” - деп сенбейді жоғарғы жақ. Майымбетті жердің 
астына түсіп кетсе де табыңдар деп, қайтадан әмір береді. Бірақ 
өмірде жоқ Майымбет табылмайды. Енді оны іздетуді Қазақстан 
Компартиясы Орталық Комитетінің Бірінші секретары Николай 
Александрович Скворцов. өз қолына алады. Майымбетті іздеу 
үшін, Ғабит Мүсіреповті бастық етіп, Актөбе облысына арнайы 
комиссияжкібереді. Комиссия аудандарды аралап, Майымбетті бір 
апта іздейді, бірақ .бұл өлкеде ондай ақын жоқ болып шығады. 
Жан-жаққа сұрау салғанда, Ақтөбенің.қалалық базарынан, 
Майымбет есімді бір арық шал табылады, бірақ ол өлеңде шаруасы 
жоқ, насыбай-сатып, күн көріп жүрген мүсәпір біреу екен. 

Елдің айтуынан комиссия тағы да бір дерек алады. “Ойыл 
жақта бір ақын шал болатын, сол кісі ақылынан алжасып, жуырда 
Қызылордадағы жындыханаға түсіпті деп естідік. Сендердің 
іздеген Майымбетің осы шығар”, -- дейді біреулер. 00 

Мүмкін рас болуы да. Ғабит Мүсірепов Актөбеден Алматыдағы 
Скворцовпен ттелефон-арқылы сөйлесіп,  Майымбеттің; Ақтөбе 
ұялатынан.табылмағанын,-ол Қызылорданың психиатрия 
ауруханасына түсіпті-мыс деген сөз барын айтып, өзі естіген 
жайларды қысқанпа мөлім етіп, бірінші хатшыдан кеңес сұрайды. 
Скворцов Ғабитке жедел Қызылордаға жөнел дейді. --- 

Ғабит поезбен үш-төрт күн жүріп Қызылордаға келгенде, оның 
қасына облыстық партия комитеті. бір қызметкерін, облыстық 
газет редакциясы бір журналисін қосып береді. Бұлар тікелей 
психиатрия ауруханасына барады. Қоңыр ала киімді, он шақты 
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кісі тура кіре беріс есік алдындағы ұзын орындықта, телеграф: 
сымына қонған қарлығаштардай тізіліп, қатарласып отыр екең; 
өздеріне қарай аяңдап келе жатқан бөтен адамдарды көргенде, 
бәрі орындарынан ұшып АҮрЕлеЛШЕ жүгірісіп.кеп, жамырап сәлем 
береді. 2. 

- Кімге келдіңіз? Кімді шақырып берейін? Мен іздеген кісі- 
ңізді тез табам! -- дейді Ғабитке алдымен қол берген ұзын бойлы, 
кішкене шоқша сақалды, қара шпал күлімдеп. 

- Біз Майымбет деген кісіні іздеп келдік, - дейді Ғабит. 

-.Менмін Майымббет, - дейді анау. 

- Сен ақынсың ба? ; 

- Ақынмын. 

- Газетке орыс тілінде өлеңің шықты ма? 

- Өлеңіңді. орыс ақыны аударды ма? 

- Иә, орыс ақыны аударған. 

- Ол орыс ақыны өзіңмен сөйлесіп пе еді?” 

- Иә, сейлескен. 

Осы мезетте бұдан гөрі денелілеу біреуі, мұны иығымен итеріп 
жіберіп алға шығыш | 

- Мынаның айтып тұрғаны қып-қызыл өтірік. Майымбет- - мен 
боламын! - дейді кеудесін нұқып. 

- Сен де ақынбысың? - дейді Ғабит. 

- Ақынмын. 

- Сенің де өлеңің газетке шығып па еді? 

- Шыққан... 

--Жоқ, бұл бекер айтады. Майымбет ақын менідіні - дейді бойы 
аласалау, беті жалпақтау келген жөнебіреуі... 

Сөйтіп, бұл жерден бес Майымбет шығады. Бірақ бұлардың 
бірде-біреуінің есімі Майымбет емес екен. Ес-ақылы бүтін емес 
бейшаралар бет-алды сөйлей берген. Аурухананың бас дәрігері 
аурулардың жеке құжаттарын тексеріп қарап шығып: “Біздің 
пеихиатрияда ондай кісі емделген- жоқ. Жалпы соңғы үш-төрт 
жылдың ішінде біздің ауруханаға Ақтөбе облысынан ешкім 
түскен жоқ”, - дейді. 

Ғабит тағы да телефон арқылы Скворповпен сөйлесіп, болған 
жағдайды хабарлайды. “Оны жер жұтып кеткен шығар. Таба 
алмасаңдар, қайтыңдар бос сенделмей” - дейді бірінші хатшы 
ашулы үнмен. 

- Жоғарғы жақтың арнайы тапбырмасын үшінші жолы 
орындай алмағаныма Әлжаппардың бір сөзі себепті болды, - дейді 
Ғабең езу тартып. Әлжаппармен алғаш танысқанын есіне алды. 

- Жұмыскерлер табынан қанат қаққан шахтер жазушы деп, 
Әлжаппардың есімі бірден дүркіреп шыққан. Өзі жер астынан 
кен қопарған жұмысшы болса, әрі қалам тартар өнері болса, қалай 
қошеметтемейсің. Оны халыққа насихаттау керек. Маған Әлжап- 
пар туралы орталық газетке очерк жазуға тапсырма берілді. 
Алматыда қонақ үйде жатқанын біліп, іздеп бардым. Бірі аласа, 
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бірі бойшаң - екі жігіт отыр екен. Таныстық. Аласасы -- Әлжаппар, 
бойшаңы -- Ғабиден екен; Екеуі де мені білетін боп шықты. Мені 
қонақ деп, сый көрсетпекші болып, Әлжаппар: Ғабиденді 
асықтырып, бірдемелер өкелуге-жұмсап, балаша дүкенге жүгіртіп 
жіберді. Мен келген шаруамды айтып, Әлжаппармен өңгімелесуге 
кірістім. Ол кезде оның кітабы өлі шыға қоймаған, әдеби журналда 
жарияланған бір-екі әңгімесіне көзім түскен. Әдет бойынша әуелі 
жас жазушыдан әдебиетке қалай келгені, бұл әнергеоны не нәрсе 
қызықтырғаны жайында сұрадым. “Кейбіреулерше бала кезімде 
қисса жаттап, өлең шығарған ғадетім болған жоқ, мен шығарманы 
бірден жазып кеттім”, - деді Әлжаппар. Әнер жолы бір нәрсеге 
қызығудан басталады ғой, сені де ұлы классиктердің кітаптары 
қызықтырған болар. Мәселен, Бальзак, Лев Толстой, Тургенев...” 
- деп едім. “Мен оларды оқыған жоқпын”, - деді ол. “Өзіміздің 
Сәкеннің, Бейімбеттін прозасына үйренген-үлгілерің бар шығар”, 
- дедім. “Мен ешкімге еліктемей жазамын”, - деді ол. “Тақырып 
таңдау, сюжет құру, образ жасау әдістерің қандай?”.- деп сұра- 
дым. “Менің әдісім -- біреу, тек-жаза беру, - деді ол. Очерк жазуым 
үшін, одан менің күткен:жауаптарым, әрине, басқарақ еді”. “Сен 
жөнінде қалай жазсам екен?” - деп Әлжаппардың өзімен 
ақылдастым. “Текке өуреленбе, мен туралы бәрібір келістіріп жаза 
алмайсың”, - деді ол. Маған мойындауға тура келді... 
ҮШ | 

Көркем шығарманың тіліне Ғабең биік талап қоятын. Шығар- 
мадан жазушы тілінің жұтаңдығын көргенде, өте кейіп ренжитін. 
Олақ құрылған сәйлемдердің, сүреңсіз теңеулер мен қонымсыз 
сөздердің астын қарындашпен ұнатпай сызып қояр еді. 

- Мына біреу повестің бір бетін әзімді-өзім зорлап әрең оқып 
шықтым, әрі қарай тіпті жылжи алмадым. Міне, қараңдаршы, 
автор алғашқы сөйлемінен бастап-ақ шатқаяқтап жығылып 
жатыр, - деп ренжіп сөйледі бір жолы. Астын сызып қойған 
жолдарды қарындашының ұшымен көрсетті. 

- Жас қаламгер болса бір сәрі, кеш жүре түзелер дер едік, ал 
мынау автор - бұған дейін бес-алты кітап шығарған жазушы. Тіл 
олақтығы жөнінен оған кешірім болмасқа керек. Өзім оқыған 
мына бір беттің ішінде он сөйлемнің соңы ылғи “кетті” деген 
етістікпен аяқталады. Мұндай жиі қайталау - тілдің жұтаңдығын 
көрсетеді. “Бір колданылған сөз қырық бес бет өткенше, екінші 
рет қайталанбауы керек”, деп Мопассанның айтқаны бар, - 

Ғабең осыдан соң кейбір жас жазушылардың тілге жауапсыз 
қарайтындығына сын айтты. 

-- Қайсыбір жастар сөздің төркінін білмейді. “Жазира тілегім” 
деп жазады. “Жазира” - арабша арал деген сөз. Сонда “аралтіле- 
гі” деген сөз бола ма екен? Енді бір ұнатпайтыным - “құсап” деген 
сөз. Қазақта мұндай сөз жоқ. Ол - “ұқсап” деген сөздің бұзылып 
колданылған түрі. Мысалы: “бала құсап” емес, “балаға ұқсап”, 
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“адам құсап” емес, “адамға ұқсап”. Ал біздің жігіттер “құсаптыс 
көне сөз деп ұғып, төпей береді. Бір жазушы шығармасындд4:: 
“КҚиян-қилы”, “көрпе-жастық” деген қос сөздердің орның 
ауыстырып, “қилы-қиян”, “жастық-көрне”-деп қолданыпты, 
Сөздерді әдейі алмастырып, өзінше құбылтып, өрлеген түрі болу 
керек, бірақ. мұнысы: -- сәтсіз эксперимент. Тілде қалыптасқан 
тіркестердің қиюын бұзуға болмайды. Олай етсеңіз, сөздің құты 
қашады, қуаты кемиді. “Қас пен көздің арасында” дөген тіркесті 
екі зат есімнің орнын ауыстырып “Көз бен қастың арасында” деп 
айтып қараңдаршы. Не боп шықты? Көркемдік әрі жоғалып кетті... 
- Бізде, әсіресе, балаларға арналған шығармалардың тілі оңбай 
келеді, - деді Ғабең сөзін жалғастырып. - Ең нәрлі, ең анық және 
ең жеңіл тіл балалар әдебиетіне керек. Балаға арналған шығарма 
- баланың өзіне ғана қызықты болуы жеткіліксіз, ол -- ересек 
адамдарды да қызықтыруы керек. Үлкендерге бөбектердің мінезі 
қандай төтті көрінсе, балаға арналған шығарма да ересектерді 
дәлсондай тартымды қасиетімен сүйсінтуі шарт. Балаларға арнап 
жақсы шығарма жазу үшін, сөз шебері - әрі педагог, әрі бала 
жанын терең ұға білетін нәзік психолог болуға тиісті. “Война.и 
мир” эпопеясының:-авторы, міне, осындай ұлы педагоғ-психолог 
болғандықтан, “Әліппеге” арнапаса тартымды. көп әңгімелер жаза 
алған. Өлшем - осы болуға керек. Баланың жасерекшелігіне сай 
ұғымы, өзінше дүниетанымы, сәйлеу тілі бар. Біздің жазушы- 
лардың балаларға арналған шығармаларында осы жақтары 
ескеріле бермейді. Көбінің тілі ауыр, мазмұны да қызықты емес. 
Ал балалар әдебиетінің зерттелу жайына келсек, оның халі де 
мүшкіл. Біздің зерттеушілер балалар әдебиетіне, әлі күнге дейін, 
дұрыс анықтама бере алмай келеді. Әдебиетші Шеген. Ахметов 
“Қазақ балалар әдебиеті” деген кітабында Мұхтардың эпопеясында 
Абайдың балалық кезі, “Қазақ солдатында” Қайроштың жастық 
шағы суреттелетін тарауларды жеке бөліп алып, балалар 
әдебиетінің сипатыңа қосыпты. Оның, нікірінше, егер кейіпкері 
бала болса, ондай шығарма балалар. әдебиеті; делінуі керек. Мұндай 
Өрнек күлергің бе, енің 697; ҚАЛДЕН 5 2 


Әже арытт мк е 


; “Леонардо да Винчи адамның бегшітішінден сәл көрінген нәзік 
құбылысты бейнелеу арқылы жан-дүниенің сұлулығын қандай 
терең танытады! Қайран қаламын! - дейді Ғабит Махмұтұлы, он 
бесінші ғасырда жасаған ұлы суретшінің өнері жайында сүйсіне 
айтып. - Мен өзіміздің жазушыларға жан сұлулығын бейнелеудің 
нәзік құпиясын осы дана шебердің сиқырлы бояуларынан 
үйреніңдер дер едім. Леонардо да Винчидің салған суреттері де 
беттің мимикасы, әрбір қимылы -- адамнын рухани сипатына 
ғаламат сәйкес келіп отырады. Біздің кей жазушылар портрет 
жасағанда кісінің кескін-кейпі, түр-әлпетінің құбылысы оның ішкі 
әлеміне қабысып тұруы керектігін ескермей, бояуды кұр 
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баттастырып жаға:береді. Мәселе бояудың қою болуында өмес, 
сыртқы пішіннің ішкі:мазмұнға сәйкес келуінің сырын аша білу 
шарт. Ал бұл жағдай жазушыдан нәзік шеберлікті керек етеді”, 

- Жан-дүниеніңсұлулығын жазушы сөзбен, суретші бояумен 
сипаттаса, балет оны қимылмен бейнелейді; Менің қазіргі: қазақ 
балетіне көңілім толмай жүр; деп Ғабең әңгіменің бетін екінші бір 
арнаға бұрды;:--: Ұлттық балетімізде жаңалық аЗ. Бұдан-қырың 
жыл бұрын Шара билеген “Айжан қыздың” қимылы, сол баяғы 
қалпыңнан өзгермей; бүгінгі қыздар биінің бәрінде бір мәнермен 
қайталана береді, Абайатындағы опера-балет театрының да, қазақ- 
концерт пен филармонияның да сахналарынан сол бір үлгімен 
қойылған биді көресің. Баяғы “Айжан қыз” білектерін ғана 
бұлғақтатып; белдерін ғана бұралтып, желбіреңкі ұзын көйлек- 
терінің етегі ғана дөңгеленіп; тек- шыркөбелек үйіріле: береді. 
Классикалық балеттегідей мойынның, аяқтың -сәнді қимылдары 
мүлде жоқ. Ұлттық би бұрынғы үлгімен ғана өркендей алмайды. 
Бұл үлгілер-де, заманның соны салттарына сәйкес түрленіп, 
жаңаланыпотыруғатиісті, Киім үлгілері де соларға сай тігілмекке 
керек. Ұлттық биге классикалық балеттің ӛлементтерін: үйлестіріп 
қоса сөкет. “Айікан қыз” “биі тек құлпыра түсер С” 

Ғабеңнің бір гидетіс әр түрді ағаштан, қабығын КЕ кең таяқ 
жинағанды ұнататын; Бұтақтары түп-түзу; сұлу бітімді ағантты 
көргенде, бұған ұзақ тамашалап қарар еді. Таяк жасау үшін оның 
бір бұтағына ішінен қаттыққызығып тұрғаны аңғарылар еді. Ғабең 
шет елге сапарға шыққанда д8, барған экерінің орманып аралап, 
өзгеше Қасиетті ағаштың бұтағынан таяқ кесіп ала жететін. 
Жапонияға, Индияға барғанда, сол елдерден жазушының ала 
келген қадірлі бір Заттары - осы ағаш таяқтар. Ғабең ағаш 
таяқтарды өзінің жұмыс кабинетіне тізілтіп іліп қоятын. Үйіне 
келген қонағына босы ағаштардың тегі мең қасиеті жөнінде 
қызықтыра ӛңгіме шертер еді. . 

Қаңтар айы болатын. Алматының” жұмсақ қысы: Ғабең 
“Алматы” санаторийінде демалып жатқан. Бір күні Ғабең Медеу 
Сәрсекеев екеумізді (біз де осында Демалып жатқанбыз-ды) далаға 
ертіп шығып, Санаторий территориясынан, қабығы "қоңыр-қола 
түсті, бұтақтары қолдың икта аан сұлу біткен!” әдемі ағашты 
көрсетті. . 

- Кавказда үйеңкінің осыңдай бір сымбағты түрі. өседі. Мынау 
ағаштың көшеті бұл жерге! сол. Жан әкеліп егілген болуға керек, 
- деді бізге. 

Діңі әлі жуандай. қоймаған әдемі жас ағашқа біз-де қызығып 
қарадық. 

Найзадай шаншыла сөнген мына бір тік бұтағына қараңдаршы, 
- деді Ғабең сұқ саусағымен нұсқап көрсетіп. - Осы 6 
қызығып жүрмін. Екеуің осыны маған қалай | кесіп алып 
бересіңдер? 
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- Санаторий территориясындағы ағашқа тиюге бола ма, Ғабе? 
Күзетші көріп қалса, жазалап жүрмей ме? - деп күліп сұрады 
Медеу. 

- Ешкімнің! көзіне түспей және ағаштың еш жерін бүлдірмей, 
тек осы бір бұтағын ғана кесіп аласыңдар, - деді Ғабең. 

Енді бұл шаруаны қалай жүзеге асырудың жоспары жасалды. 
Ғабең қалаға барып, үйінен кішкентай қол. ара алып келді. 
Медеудің қалтасында өткір бәкі бар. Күн кешкірій; төңірек ала 
көлеңке бола бастаған кезде,тысқа шықтық. Өзіміз күндіз көрген 
ағашқа қарай ақырын аяңдадық. Серуендеп жүрген адамдарша; 
жай өңгімелесіп келе жатырмыз. Ағашқа ҚЫрық-елу қадамдай 
жер қалғанда, Медеу Ғабеңне бұрылып. 2 

- Сіз осы жерде кідіріңіз. Осылай қарай беттеген біреу-міреу 
көрінсе, алдынан шығып, сөзге айналдырып, бөгеңіз, бізге қарай 
жібермеңіз. Амалын тауып, кейін бұрып жіберуге тырысыңыз; - 
деп ұсыныс жасады. Ғабең езу тартып; басын изеді. 

Медеу екеуміз ағашқа жақын бардық. Бөгде біреудің кәзінен 
сақтанып, өуелі жан-жағымызға абайлап қарап алдық. Бөтенкісі 
көзімізге шалынбады. Медеу меніңммығыма шығып, бұтақты дәл 
түбінен қиып түсіруге араны енді сала беріп еді,:дел-сол мезетте 
санаторийдің оң жағынан қараңдап көрінген екі адам, біздің 
келген жолымызға бұрылып түсіп, тура бізге қарай жүрді. 
Асықпай, ақырын қозғалып, жайбарақат аяңдап келе жатыр. 
Жақындаңқыраған кезде таныдық: “Социалистік Қазақстан” 
газетінің редакторы Кеңес Үсебаев пен оның жұбайы екен. (Бұл 
кісілер де осы санаторийде демалып :қатқан). Олар ағаш түбінде 
тұрған біздерді әлі байқай қоймаған сияқты. . 

-- Бұтақты ақырын-ақырын кесе берсеңші, - дедім Медеуге. 

< - Кішкене шыдай тұрайық, қазір бұрылып кетер, - деді Медеу. 

Ғабең аяғын жайлап басып, екеуінің алдынан шықты. Қол беріп 
амандасты. Бөгеліп, сөйлесіп, сәл тұрды. Сонан соң оларды ертіп 
өкеткісі келіп, ілгері қадам басып еді, бірақ анау екеуі кері 
бұрылғысы келмей, тұрған орындарынан-жылжи қоймады. Ғабең 
амалсыз. қайтадан тоқтады. (Оларды сөзге тартып, бөгей берді. 
Сөйлесіп тұрып, аздан соң кейін қарай қайыра қозғалғанда, олар 
да Ғабеңе еріп, кері бұрылып, үшеуі қатарласып жүрді. Біз тұрған 
жерден ақырын-ақырын ұзай берді. . ) 

Ғабеңнің қаладағы үйіне әдейілеп барып, бұтақ қиюға алып 
келген құралы - сүйек кесетін, тістері ұсақ, әрі мұқалған, кішкене 
ара екен, ағашқа әтпей, бізді көп әуреге түсірді. Медеу екеуміз 
бірімізді-біріміз кезек көтеріп, жіңішке бұтақты ұзақ егелеп, зорға 
кестік. Құдды дөңбек аралағандай болды. Өйтеуір, бұтақты 
сындырып алмай, қабығын да сындырып кетпей, жақсы қиып 
түсірдік. Сонан соң үш жағы мен ұлпа талшықтарын өткір бәкімен 
қағып тастадық та, таяқты Медеу ұзын пальтосының ішіне тығып, 
Ғабеңнің бөлмесіне алып келдік. 

Ғабең балаша қуанды. Таяқты қолына алып, олай- 5бУЛАЙ 
айналдырып қарады. 
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- Мұны енді, күннің көзіне тигізбей, тым жылы жерге қоймай, 
бірқалыпты қоңыржай температурада кептіруім керек. Сонда 
жарылмай, мейіздей боп жақсы қатады. Қабығы дамай жаққандай 
жылтырап, құлпыра түседі, -- деді ерекше көңілденіп. Сөзінің 
соңын әзілге аударды. -- Осындай бір таяғым ыстық батареяға 
жақындау жерге қойылғандықтан, кеткенде қисайыңқырап кетті, 
оны Ғабиден Мұстафингесыйға тартамын.Ол соны да олжа кәріп, 
шала байып қалады, - деді. Құрдасына айтқан: сықағы еді, жаОнқен 
екеуі қатты езілдееені. 1: 

Ғабен буды сөзіне тез сенетін. Өздеріне бедел жасбау- үшін 
Ғабит Мүсіреповтін маңында үйіріліп жүруге жандары құмар 
жағымпаз жылпостар, оның осы мінезін пайдаланып, біреулер 
жайында”оған теріс еөз- айтып кеткендігін, Ғабеңнің оларға 
күдіксіз нанып, бұрынғы пікірі сол себепті кенеттен өзгере ҚАЛЕЕН 
кездерін көргеніміз бар. 

“Қазақ әдебиеті” газетінде бас редактор боп қызмет істеп 
жүрген кезімде мынадай бір оқиға болды. Сәрсенбі күні, кешкі 
сағат бестің шамасы болатын, газеттің кезекті санының макетін 
жасап отыр ек, редакцияға Ғабең келді. Бір бұйымтайы бар екен. 

- Қысқа-қысқа новеллалар әкелдім. Бір цикл. “Жапон 
әңгімелері” деп аталады. Осыларды газеттеріңнің алдымыздағы 
жұмада шығатын номеріне басуларыңды сұраймын, - деді Ғабең 
жаңа туындысын біздің алдымызға қойып. 

Тың шығармасын басқа редакцияға апармай “Қазақ әдебиетіне” 
әкелгеніне біз өте қуанып, әуелі құттықтадық. Сонан соң әз 
жағдайымызды: газеттің алдағы жұмада шығатын кезекті 
санының жоспары бекітіліп; материалдары баспаханада теріліп, 
гранкалары оқылып, әзірленіп қойылғандығын, ертең таңертеңгі 
сағат сегізде версткасы басталатынын” айтып, “Жапон 
әңгімелерін” бұл номерге беруге үлгере алмаймыз ғой деп 
қиналдық. Баспаханаға жіберу үшін новеллаларды машинкаға 
жаңадан бастыру керек, шығарманың тақырыбына, мазмұнына 
лайықты клишелер жасату керек. Осының бәрі демде тындыра 
қоятын шаруалар емес. Ал жұмыс уақыты болса - аяқталып 
қалды. Үлкен жазушының жаңа туындысын, асығыстық жасамай, 
келесі номерге жақсылап бергеніміз дұрыс-ақ болар еді. 

- Жоқ, осы жұмада шығарыңдар. Мұның принципиально 
қажеттігі болып тұр, - деп өтінді Ғабең. 

Біз орындауға уөде бердік, бірақ Тағы да бір жайды келісіп 
алғымыз келеді. “Қазақ әдебиеті” ол жылдары үлкен форматпен 
төрт бет болып шығатын. Ғабит Мүсіреповтің жаңа новеллаларын 
тұтас екінші бетке көрнекті етіп жарияласак, газетімізге бедел 
де болар еді. Бірақ екінші беттің версткасы күні бұрын жасалып 
қойылған-ды. Жас жазушылардың республикалық мәслихаты 
ашылуына бағытталып әзірленген арнайы бет болатын. Мұны 
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келесі номерге қалдыра алмаймыз. Ал үшінші бет - ежелден сын 
бөлімнің орны. Сынды төртінші бетке түгел-көшіріп жіберудің де 
қисыны жоқ. Сын бөлімнің біраз материалыңалып қалып, Ғабеңнің 
әңгімелерінегүшінші.беттің жартысын: берсек, соның төртінші 
бетке шығарсақ, - сонымыз жән болар; Оомқан басқа амалымыз 
жоғын айтқанымызда: . Өеек 

. -Оғанқобалжымандар, газет өзіндегі орынның бөшігд де- төр, 
онда босаға деген болмайды, --деп Ғабең өзімізді демеп жіберді. 

Жұма күні “Қазақ өдебиетінде” өңгімелері басылып шыққанда, 
ертемен редакцияға куанып телефон соғып, бізге шын жүрегінен 
алғысын айтты. Газеттің осы санының он бес данасын хұралығ Бір 
сағаттан кейін өзім барып алып кетемін деді. 

Газеттерін алуға келгенде,бәріміздің қолымызды қысып, тағы 
да рақметін айтып; өзінің өте, риза болғандығың білдірді : 

Сол күні түнгі сағат он бірде. үйіміздегі телефон оқыс 
шылдырады. Телефон. тұтқасын көтергенімізде, трубиадан 
құлағыма салқын дауыс естілді. Ғабеңнің дауысы:.. 

-“Сен-менің әңгімелерімді екі бетке бөліп, берекесін кетіріп, 
неге жұн-жұн ғып бердің? Жұрттың көзіне бірден шалынбасын, 
эстетикалық әсері кемісін дегенің бе? Анау Әмен Әзиев құрлы 
болмағаным ба? Оның әңгімесінеекінші беттен ойып орын беріпсің 
ғой. Сенің газетіңе бұдан былай ештеңе үсынбаспын. Қош бол! 

“Телефонның түтқасын- сарт еткізіп қоя салды. “Мұнысы 
қалай?” Күндізгі айтқан алғысы қайда? Пікіріне себептен өзгеріп 
қалды?” - деп қатты қобашжыдым, Ойым;ұдай ашып, сол түні 
дұрыс ұйықтай алмадым; 

Келесі күні Жазушылар одағы үйінің үшінші жайатыыы 
орналасқан редакциямызға баспалдақпен ақырын көтеріліп кеде 
жатсам, екінші қабаттағы жұмсақ креслолар қойылған кең фойеде 
Ғабит, Ғабиден, Жұбан -- үтнеуі күліп әңгімелесіп отыр екен, 
бұрылып қастарына барып, сәлем бердім. 

- Сөздеріңізді бөліп жібердім бе? Кеңнріңіздер, -- деп едім./ 

Жок, сөзімізді бөлген жӘкСтн- біз жай кеңесіп отырмыз, - 
делі Жұбан. 

- Онда, Ғабе, айып. етпеңіз, сізге бір шағымым бар; - - делім 
Ғабит Махмұтұлына сыпайы үнмен. | 

Түндегі телефонивн. айтқан 5 есіне түлі білем, ол қасын 
көтеріп: 

-- Иә,- деді даусың созып, 

- Ғабе, сіз кеше “Жапон әңгімелерін” “Қазақ әдебиетінің” 
бетінен көргенде, қуанғаныңызды білдіріп, бізге риза болып, бір 
емес екі мәрте алғысайтып едіңіз. Ал енді түнде; ел жатаруақытта 
телефон соққаныңызда, мүлде басқаша сөйледіңіз, жүректі 
ауыртатын сөз айттыңыз, осының себебіне түсіне алмадым, - дедім 
мен. Ғабең үндемеді. ) 

Сөзімді бір бастап алған соң, енді көңілімде тұрған ойымды 
бүге алмадым. 
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- Құдай біледі, қасыңызда дөл сол кезде бір ала аяқ отырды. 
Сіздің маған телефонмен айтқаныңыз. -- соның пікірі. Сіз оның 
сөзіне иланып; дос көріп қалдыңыз. Ал шынында ол - сізге жаны 
ашымайтын нағыз оңбаған адам. Соның өзәзілдік сөзінен соң 
нервіңіз қозғалып кетті де; бізге ашуландыңыз. Сізге ол ала аяқ 
достық жасады ма? Жоқ, денсаулығыңызғазиян келтіріп, қастық 
жасады. Осындай алапестің сөзіне қалай нанып қалдыңыз? 

- Біздің оС аллАрлың кӨЙЛЕ тоңа ЖІНЕЯЛЕІІ де Тон ғой; - 
деп күлді Жұбан. 7- 

Мен Ғабит Махмұтұлынан сәз тосып тұрмын: 5 «уі 

- Ғабе; тәрелігін өзіңіз- айтыңызшы, жаңағы боатыыы 
қисыны бар ма, жоқ па? Түнде телефон соқкқаныңызда, қасыңызда 
бір ала аяқ отырды деген жорамалым дұрыспа, бұрыс па?“ -.. 

Ғабең өзінің дағдылы даусымен “еһ-еһ-еһ” деп, ақырын күлді; 
Айтар сөзі болмай қалды ма? Шіығыстың бір:данышпаны айтқан 
екен: “ұлы-адамдардың ұсақ міндері де болады”. деп. Бұл да - 
табиғаттың бір жарасымы шығар: Атақты. кісілер де, янып 
айтқандай, “Қүйеке нен-еттен зе әуел қлАилЕр. ғой. Ее 


5» Герольд Вельеер, 
Президент сыйлығының иегері 
Кәрілік 2 
(Әсжиз ) 


ҚАрышақын оңай емесін; кей-кейде тіпті, жас кайдан тау лй- 
бәлөйлар-үшін зауал екенін мен стилист-жазушы!Ғабит 
Махмұтұлы Мүсіреповтің өмірін көрін; көзім-жеткендей болды. 
Ғабеңді ондаған жылдар бойы жақсы білдім. Көзін көріп, аралас- 
құралас болдым, сөзін тыңдап, өңгіме-дүкен. құрдым; бәзібір 
дүниелерін аудардым да. Шығармаларын мектепте жүргенде 
оқырманымын. 

Не дері бар, жұзі жарқын, бетті адам- тын. Өзіне тән мінезі 
болатын. Тазалық, тектілікті қалайтың.-Өзін көрсете білетін; 
Арагідік актерлігі де байқалып қалатын. Жас кезінде әжептәуір 
сері болған деседі. Жинақы, байсалды паң, ине-жіптен жаңа 
шыққандай таза киініп, шетелдік қымбат шылым шегетін, әр сөзін 
таразылап; маңғаздана сөйлейтін. Ойы: өткір, мысқылшыл, 
оқығаны да, тоқығаны да көп. Дегдар, сымбатты, сәнқой -- міне, 
жұртшылық: оны осылай біліп; осылай қабылдады, қазір де 
айтылып жүретіндей, оның өмір салты дәл солай болған. Онымен 
салыстырғанда Сәбит Мұқанов ауылдың қарапайым қазағы 
сияқты. Ал Ғабит Мұсірепов өз бағасын жақсы білген. 

Бұлардың бәрін кең көсіліп, рет-ретімен нақты факті, байқау- 
бақылаулар, күнделік жазбалар мен есте қалғандар бойынша баян 
етуіме болушы еді, өрине. Көптеген азамат костап, қуаттарда еді. 
Амал нешік, жылдар зырлап өтуде. Ғабеңді оқитындар азаюда, 
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дөурені өтті, ұшқыр өмір ағысы көп-көп нәрсені басқа тұрмақ, 
замандастарының жадынан да өшіріп жатыр. Иә, уақыт өткен 
сайын замандастарының қатары да сиреуде. Аяулы жандардың 
үлкен тобы бақиға аттанып жатқанына куәлердің бірімін; 

Халықтың еркесі, серкесі болған суреткер өмірі мезгіл жеткен- 
декүңгірт те аянышты, дәрменсіз қарттыққа ұласты. Осыған орай, 
ғаламат сөз зергері ғұмырының сарқылуға жақындаған тұстағы 
мұңды кезендерінен бір эпизодты баян етуге бекіндім. 

Жасы 80-ге толар қарсаңда Ғабит Мүсірепов мені өзіне ша- 
қырды. Одан бұрын өмірден ерте өткен дарынды сыншы Сағат 
Әшімбаев телефон шалып, классик-ақсақалдың өтінішін айтқан- 
ды: осыдан сәл бұрын “Қазақ әдебиетінде” жарияланған “Жол« 
жөнекей” атты очеркін орысша аударса екен. Ол орындалған, Енді 
автордың өзіне көрсету керек. 

Айтылған сағатта Ғабеннің пәтеріне келдім. Кең үйде бір өзі 
екен. Бұл жолғы көріп тұрғаным мүлде басқа Мүсірепов. Әбден 
шәккен, екпіні басылып, ұнжырғасы түскен, жөнді көрмейтін, 
жөнді естімейтін, шалбары мен кеудешесі ұйма-жұйма, аяқта кене 
шөркей, құты қашқан қартадам. Көз алдымда күні кешегі сергек 
те қунақ, ойнақы, бильердты қырғиша соғатын зипа жазушы 
тұрды. 

Мені «Бәлгәр” деп қарсы алды да, қалбаң қағып, орысша- 
қазақшаны араластыра сөйлеп; кабинетіне бастады. Жазу 
столының қарама-қарсысындағы- тозығы жеткен, ескі креслоға 
отырғызды. Пәтер ішінде қалыпты өмір білінбейді, бәрі ескі, 
көнерген мебель, жартылай бос кітап сөресі, (баспасөзде жазушы 
жеке кітапханасынан жерлестеріне мындаған томды сыйға береді 
деген хабар болған), жазу столдың шет жағында ұзақ жылдар 
бойы табыс етіліп, өңі қашқан құттықтау папка, қолжазбалар, 
басқа да ұсақ-түйектер: қарындаш, резеңке, үлкейткіш шыны, 
қалың әйнекті көзілдірік, қаламсап, т.б. Бұрышта қолға үстайтын 
неше алуан әшекейлі таяқтар. 

Ол жылдарда мен деген қазақ өдебиетшілерінің көбінің үйінде 
болғанмын. Олардың мұнтаздай таза, жинақы бөлмелерінде ас үй 
жақтан неше қилы дәмді тағамдар исі келіп, мұрын жаратын. У- 
шу, әңгіме-дүкен. Улап-шулаған балалар, немере-шөберелер. 
Аяғынан тік тұра қызмет ететін апа, жеңгелер... 

Ал мұнда олардың бірі жоқ. Өлі тыныштық. Жалғыздық. 
Кәрілік. Терезе түбіндегі көлденең қойылған жазу столы көнеріп, 
тозған. Үйреншікті орнында жарбнын Ғабең отыр. Шалды аяйсың, 
ішің қан жылайды. . 

- Баста, Бэлгэр, - дейді қария. -- Құлағым сенде. Тек сәл 
даусыңды көтеріңкіреп, асықпай оқы. 

Өзі шашы сиреген ұлкен басын шалқайта, әлсіз денесін түзу 
ұстауға тырысып, креслода жоғары қарап отыр. 

Мен аудармамды оқуға кірістім. Ол қостаған сыңаймен: “Иә... 
ә... 9...”,- деп қойып, зейін қоя тыңдайды. Кейде кідіртіп: “Асықпа”, 
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- дейді. “Әрі қарай”, “Жайырақ”, - дейді. Ойланыңқырайды да: 
“Мына жерін ұштай түсу керек”, “Мына тұсты басқаша келтірген 
дұрыс”, -- деп ескерту жасайды. 

Ұмытпасам, машинкаға басылған очерктің көлемі 15-18 бет 
секілді еді. Жарты сағатта тең жарымын бітірдік. 

Кенет есіктің қоңырауы шырылдады. Ғабит Мазықтулы 
естімейді. Қоңырау құлақты жара үсті-үстіне шырылдайды. 
Бәрібір естімейді. 

- Ғабе, - дедім қазақшалап. - Біреу есік жалып тұр. 

- Ә,солай ма?-деп селт етті: | 

Креслодан тұрды да,аяғына жылы төркәні әрең іліп, теңселе 
басып, коридорға қарай қозғалды. Мен демімді әрең алып 
отырмын. Ұй жағдайындағы бейресми Мүсіреповке кәндіге алар 
түрім жоқ. Менің ұғымымда қалыптасқан бейне мүлдем басқа. 
Мен оның егде тартса да өңін бермей, өзінен әлдеқайда кіші, жап- 
жасактриса Р.Мұхамедияровағя үйленіп, серілік құрған сәттерін 
көргенмін. Екеуі Қазақстан Жазушылар одағының ҡолында 
қолтықтасып, Ғабеңнің паңдана басып жүретін тұрпаты басқа еді. 
Ондайда кабинеттерінен атып-атып шығатын әдеби кеңесші ақын- 
жазушы жігіттер: “Лейла мен Мәжнүн”, “Ромео мен Джульетта” 
деп бір-біріне көздерін қысатын. Содан бері санаулы-ақ жыл өтті, 
Мәжнүн қарайды, қаусады. Ай,заман-ай! | 

Шынымды айтсам, кәрілік жеңіп, басына жалғыздық түскен 
Мүсіреповті бұған дейін жазушылардың Алматыдағы 
шығармашылық үйінде әлденеге рет” кездестіргенім бар-тын. 
Тұғырдан тайып, қайраты қайтқанын пайдаланып қалғысы келетін 
әдебиет төңірегіндегі кей пысықайлардың шалды майлы ішектей 
айналдырып, күмәнді дүниелеріне жағымды алғы сөз жаздырып 
алуға жан салып жүретіндеріне жыным келетін. “Күлсең, көріге 
күлді” малданып, кәрі арыстанды кәдімгідей басынып, 
келемеждеуді қызық көргендер де болмай қалған жоқ. 

- Мен базарға бара жатырмын, - әкіреңдеген әйелдің өктем 
даусы естілді. - - Етала келейін. Қанша керек? 

- Рақмет. Қазір, қазір... - депашықтан-ашық әйелдің ыңғайына 
көнген Мүсірепов сүрініп-қабынып кабинетіне келді. Столдың 
жәшігіне қолын жүгіртіп, қағаз ақшаларды алып шықты да,тырп- 
тырп, былқ-сылқ басып, сыртқы есік жаққа қайта кетті. 

- Осы-ақ па? - деп тепсінген қақсал ейелдің зәрлі даусы 
шықты. - Неге жетеді бұл?. 

- Солай ма?.. Қаңша керек? - деп кішірейе тіл қатты 
Мүсірепов, 

- Тым болмаса, тағы осынша! 

Шыаптыққан әйәл терісіне сыймай тұр. 

- Қазір, қазір... 

Қожайын кабинетке тағы келді, жәшікке қол сұқты, әлгіндей 
қағаздың екеуін шығарып, әйелге апарып берді-ау, әйтеуір. 
Сыртқы есік жабылды. Демін әрең алып, ырс-ырс еткен үй иесі 
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әжептәуір қысылған күйде креслоға кеп жайғасты. Көзілдіріктін 
қалың әйнектерінен ілтипатпен қарады да: 

-- Білесіз бе, Бэлгәр... - деді жайлап. - Қазір жалғызбын. 
Әйел ауруханада. Сөйтіп, солай..;; 

Мен әрі қарай оки бастадым. Кейбір сойбеылере екі-үне рет 
қайталаймын. Соңында да жеттік. Жалпы, автордың ҚУЛАРМЕРЕ 
риза екенін сезіп отырмың. 

- “Жаман емес, Бәлгәэр, эт деп . Ғабен жайлап, ыңырана тіл 
қатады. - Ендігі менің сізден өтінерім, материалды Маңкевичке 
апарып берсеңіз. Мерейтойыма “Известия” сұрап жатыр. 

--Ғабе, бәлкім, өзіңіз берерсіз? Меннен кім санасады? Телефон 
соқсаңыз, келіп алып.кетеді. . 

-- “Жо... оқ! Сіз аудармашысыз. Телефонмен алдын ала 
келісілген. Және.мұны бүгін беру керек. 

Мен тұрдым да, “Известияның” Қазақстандағы меншікті 
тілшісі Әдуард.Мацкевичке тарттым. Ол оқымай жатып: - ) 

-.Очерк пе? - деп сұрады. - Не жөнінде? Көлемі көптеу екен, 
Қысқарту керек! о 

..- Қысқарту? Қазақ өдебиетінің классигін: бө? - - деп шыр-шыр 
болдым. 

Әбдіжөміл Нүрпейісовпен ұзақ жыл жұмыс істегенде, көзім 
жеткен бір нөрсе - жазғандарын қызғыштай қорғап, ешкімге бір 
сөзіне тиюге рұқсат, етпейтін, Редакторлық күзеу-жөндеуге 
көнбейтін, тіпті жалғыз сөйлем үшін мәскеулік алпауыттардың 
өздерімен жан алысып, жан берісуден тайынбайтын. Ал мына 
жердегі әңгіме қазақ совет әдебиетінің негізін салушылардың 
бірі хақында! Мұндайды өз басым түсіне 

2 - Қысқарту керек! - деп өзеуреді Әдуард. - - Алты бетке дейін! 

- Қалайша? - деп ашу шақырамын мен. - Біртұтас очерк. 

Қысқартқан сон не қалады? | 
- Газет Бүкілодақтық басылым. Шалға алты бет жарайды. 
Рақметайтсын! 

Қысқартуға қолым барған жоқ, өрйне. Мүсірепов материа- 
лының үштен екісін қысқарту! Ешқашан! Қорлық” қой бұл?! 
Эдуард қалада тәрбиеленген, мен ауылда қазақта оқып, жасы 
үлкендерді сыйлап өстім. Көзі тірі классиктердің жөні бөлек. 
Ашуымды баса алмаған күйі қайтадан Ғабит Махмүтұлының үйіне 
бардым. Ол мені кабинетіне ертіп кіріп, асып-сасып сөйлеген сөзде- 

рімді зейінмен тыңдады. Енді ол ашуланар деп ойладым. Оның 
орнында Нүрпейісов болар ма еді, ол мұндайда қағаздарды жыр- 
тып-жыртып, лақтырып тастар еді, Чайковескийді де, Баруздинді 
де аямасы анық. Дөп қазір классик те сөйтеді, дереу Мәскеуге 
телефон шалып, ондағы басшысымақтарды тәубесіне келтіреді, 
олар ақсақалдан кешірім сұрап, очеркті қысқартпай басуға уәде 
береді жөне сөйтсе әбден жөн болмақ деп ойлаймын. Басындырмау 
керек! Өзі классик, академик, депутат. 

Кенет бұл бассыздыққа бас иген, көнген, жасып-жабырқаған 
үн естіледі. 
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- Бәлгәр, бұлардың айтқанына көңу керек кой-деймін. Келісу 
керек шығар. Газеттің Бүкілодақтық басылым: екені: шын, -кең 
тарайды. Алты бет деген де жаман емес. -- 

- Ғабе, Сіздің еңбегіңізді қысқарта алмаймын; Онда өзіңіз 
жасаңыз. 

Үнсіздік. Қожайын ұзақ аі әлденені таразылап, сарапқа 
салатын сыңайлы. Бір кезде барып: 

- -жоқ, Бэлгәр. Сіз бұларды жақсы жасайсыз. Ертең өйелім 
ауруханадан шығады, халі ауыр. Мен оның бабын табуға тиіспін. 
Шайын беремін дегендей. Менде уакыт жоқ, - десін. 

Мелшиіп тұрмын. Мұндайды кім күткен. . 

- Ив... иә... Өзіңіз жасаныз. Сөйтіңіз де Мацкевичке апарып 
беріңіз. .. 

Классиктің төменшіктеп; бейшаралық жасаған пенделігінен 
көңілім қалған менпақыр тағыда Мацкевичке барайын: | 5 

- Ғабит Махмұтұлы қысқартуға қарсы емес. Сөйт, деп маған 
жүктеді. Бірақ ол метін қолымнан келмейді. Өздеріңіз қысқаия 
беріңіздер. 

- А,солай мАа!- деді Мацкевич айы оңынан туғандай. - - Өте 
дұрыс. Қам жемеңіз. Бәрідұрыс болады. Мүсіреповті сыйламайтын 
кім бар? Жазғаны шығады. Хабарласып тұрсын, сәлем айтыңыз. 
Мен де оған телефон соғармын. Сізге де! Ренжімеңіз дос!; 

Көп ұзамай Ғабит Махмұтұлының очеркке де, ТЕЗ да 
мойын бұруға. шамасы болған жоқ. 

Очерк осы күнге шекті үйімдегі шкафта: жатыр. 

Екі жылдан.соң жазушының өзі де-бақиға аттанды. Башы? 

Көп жылдар өткеннен кейін, осындай үлкен жазушы,ірі тұлға 
Ғабит Мұсірепов:кайлы ойлай қалсам, онымен әр кезеңде дидар- 
ласып, әңгіме-дүкен құрғаным, сырласып, ашық сөйлевекен 
сөттерім еске түседі. Басына бақыт құсы қонып, абыройы көкке 
өрлеген, шексіз ілтипатқа-бөленіп, тасы ерге домалаған,еш нәрсе- 
ден кенде емес, төрт:-құбыласы тең адам жадымда. Олар да 
жазушының кісілік келбеті, өмірінің кейбір өзім білетін басқадай 
қырлары дакүнделіктерімде көрініс тапқан. . 

Өмір -- баянсыз, өткінішті. Фәни жалғанның қызығымен бірге, 
шыжығы да аз-болмайтынын қазақ та білген, айтқан: “Аяғы 
дүниенің ырың-жырың”, -- деп Қызық дәурен; өшпестей көрінетін 
шадыман шақ-түптің-түбі жым-жылас, құрдым, Жастық шақ - 
сағым. Бұйырғаны - қарттық, кәрілік, жалғыздық. Олар да 
сарқылады, суалады. Артында өшпес із қалса, ғанибет сол. Міне, 
бұл жағынан Ғабең шексіз бақытты, жүллнта мәнп сөнбейтін 
аяулы тұлға. 

Қайтыс боларынаай сәл бұршін қазақ тілінде іе томдық 
таңдамалы шығармалары жарық көрді. Бірін Әбдіжәміл 
Нүрпейісовке ұсына тұрып, ұзақ ғұмырында жазған дүниелерінің 
мәйегі осы дегені - тектілік, әрине қалғандары да сорлы емес 
қой. Бірақ өзі солай деген соң, не шара!.. 
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Кей-кейде ойлаймын: ХХІғасырда Мүсіреповтенне қаларекеі 
деп. Меніңше, бірнеше шұрайлы әңгімелері мен екі пьесась 
қалатын шығар. Онан соң, әрине, майларының ізгі ниет-тілек 
естелігі, шексіз сүйіспеншілігі. 

Суреткер үшін бұл аз емес. 


Ғалым Ахмедов 
жазушь 
аба. аңға шыққанда 


Қазақта құссалып, ит жүргізіп, мылтық атып аң аулау ТЕУЕЛИН 
“қүс-- қызығын өзі көреді, ит -- қызығын өзі көреді, тек мергеі 
ғана аңшылықтан қызығын көреді” деген сөз бар. Әте дұры! 
айтылған! Жұмыстан шаршап, -қаланың шандақты түтінд 
ауасынан басың ауырып, қабағың түсіп жүргенде анда-санда кей 
далаға шығып, арналы өзеннің не шалқар көлдің жағасында таз 
ауада, тоғай аралап, көк орай шалғын шептің үстімен, еш нәрсі 
ойламай, тек қана жерден құс неаң тап болар ма екен депалаңдап 
қолындағы қосауызды қыса ұстап жүргеніңнің өзі қандай қызық 
Сөйтіп, келе жатқаныңда тап аяқ астынан қырғауыл “пыр-р-р! 
етіп қанатын сабалап тік көтеріле жөнелгенде атқаның тимегенніг 
өзінде де шошып қалған денең бір сілкініп, қырғауылды: 
қоразының әсем шоқ гүліндөй қауырсынына, өзінің сұлулығын: 
сүйсіне қарап қаласың. Ал егер оғын тие қойса, жерден жеті кояғ 
тапқандай болып аңға бірге шыққан жолдастарыңа мақтаны! 
барасың, ал бейбішеңе мақтанып қайтатының өз алдына ғой. 

Ғабит ағай аңға құмар адам: Ол өлгі, көзіне көрінгенді атып 
қыра беретін қомағай аңшы емес, тынығу үшін, бейнеті ауыр жазу 
жұмысынан біраз серінліп қайту үшін шығатын аңшы. Үйінді 
бес-алты мылтығы бар, солардың ішінде, әсіресе екі арнауль 
(штучные) мылтығы ерекше көзге түседі. 

Ғабит ағаймен отызыншы жылдары Қазақстан Компартия. 
сының Орталық" Комитетінде бірнеше жыл бірге істегенбіз. Ол 
сонда мәдени-ағарту бөлімінің бастығы, мен нұсқаушы едім 
Әдебиет, өнер, ағарту орындары осы бөлімге қарайды. Жазушы: 
лар, театр, кино, ағарту орындарындағы қызметкерлер көп келді 
бөлім қызметкерлері де облыстарға, аудандарға шығып тұрады. 
Ғабит ағай қала ішінде жұмыс жөнінен бір жерге жұмсаса. 
алдымен “машинаны шақырын алып сонымен барып кел”, - дейді 
Ол кезде машина тек бөлім бастықтарында ғана бар.““Жақын жет 
ғой, жаяу-ақ барып кел” - деп жаяу жібермейді. Ешқашан дв 
адамға қатты сөз айтпайды, қандай жағдайда да салмақты, сабыр- 
лы бір қалпынан аумайды. 

Одан кейін елуінші жылдары Ғабең Жазушылар одағынын 
председателі болған кезде де одақта бірге істедік, мен онда өдеби 
консультант қызметінде едім. Сөйтіп, ол кісімен біраз жыл 
қызметтес болдым. 
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Бір жолы аңға шыққанымызда, менің мылтығымның бір жері 
бұзылып қалып, Ғабеңнің ең жақсы екі мылтығының біреуін сұрап 
алдым. Аңға бізбен бірге марқұм композитор Мұқан Төлебаев та 
шыққан. Екі машинамен Шелек жақтағы Қаракөл деген жерге 

кештете барып қондық. Күз, әсіресе көл жағасы салқын. Түннің 
біраз уағына дейін от жағып шай қайнатып ішіп, одан кейін де от 
басында әңгімелесіп отырдық. Таза ауа, жан-жағың айнала қалың 
қамыс, тебеңде жыбырлаған. жұлдыз от жалыны бәсеңдегенде 
жарқырап шыға келеді. Ондай, еш нәрседен алаңсыз, тек лаулаған 
оттың жалынына қарап отырғаныңда өркімнен де әңгіме туа береді 
және бірінен-бірі қызық болады. Солай түн ортасы ауғанша 
отырған соң ұйқы қысып, есіней бастадық. Сонан соң қашпық 
төсектерімізді жазбай-ақ, басымызға жастанып, киімімізбен құлай 
кеттік. 

Қатты ұйықтап қалған екенмін. Бір кезде біреу түртіп оятты. 
Басымды көтеріп қарасам, Ғабең. Таң әлі атпаған, қараңғы, ай да 
жоқ. Мұқан мен.оның жолдасы да тұрып үстерін:қағып жатыр. 
Ғабеңнің резеңке қайығы бар, кешкісін құрып дайындап 
қойғанбыз; Екеуіміз соған мініп көлдің арғы бетіндегі қалың нар 
қамысқа қарай тарттық. Кәл үстінің салқын лебітұла бойымызды 
мұздатып тоңдырып жіберді. Қайықты ақырын есіп барып, қалың 
қамыстың бір қойнауына кіріп тоқтадық. Төңірек, біраз көз 
үйренгенімен- де; әлі қараңғы. Енді таң атып, үйректердің ұша 
бастағанын күтіп отырмыз. Екеуімізде де үн жоқ. Суыққа 
бұйығып отырып қалғып көткен екенмін. Бір кезде Ғабең мені 
түртіп, қолын шошайтып бір бүйір жақты көрсетті. Қарасам, 
жалғыз кегер үйрек қалың қамыстан шығып жайымен жүзіп 
барады екен. Өзі ұшып бара жатқан құсты атуды сүйетін Ғабең, 
су бетіндегі үйректі атқысы келмеді ғой деймін. Мылтығымды 
көтеріп басын қалдым, үйрек тыпырлады да қалды. Сол-ақ енен, 
жан-жақтан тарс та тарс мылтық атыла бастады. Біз көл басына 
кештетіп келгендіктен ешкімді көрмепттіз, көл жағалайаншылар 
қаптап түрекен. Кейбіреулерінің аспандата атқан бытырасы біздің 
үстімізге келіп түсіп жатыр. 

Әрі-беріден кейін күн де жарқырап шыға келді. Келдің қалың 
көк майса қамыс көмкерген беті айнадай жарқырайды, бірақ суы 
қара көк. Жұрт бұл көлдің атын “Қаракөл” деп бекер қоймаса 
керек. Суының қара болып көрінетіні, түбі қара балшық, оның 
Үстіне, шіріген қамыс, қараөлең шөптің. үгітінділері басқан, 
сондықтан суының түбі көрінбей қап-қара болып жатады. Ал 
осыдан үш-төрт шақырым жердегі.Соркөлдің төнірегі де, түбі де 
құм, сондықтан оның суы мәлдір, қайықпен жүзіп келе 
жатқаныңда түбіне дейін көрінеді. 

Көл айнала тұрған аңшылар үйректерді біресе олай, біресе 
бұлай қуып, ақыры олардың көбі далаға егіндіктерге жайылуға 
кетті. Олжамыз шамалы. Енді қосқа барып үйректер даладан 
қайтқанша жатып ұйықтап біраз демалайық деп жағаға қарай 
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жүзіп: келеміз. Көл ортасына жеткен кезімізде "қоғарыда,? тым 
биікте, бес-алты шүрегей ұшып бара жатыр екен: - 2 , 
““Ғабене: 
-4. Атыңыз, -- деп ем, ол кісі. 

-- Алыс, оқ жетпес, -- деді: 

Мен тәуекел деп мылтығымды көтеріпалып, бық оздыра 
көздеп атып жіберіп едім, бір шүрегей қалбалақтай құлан суға 
шолп етті. Ғабен- ырза болып, дауысын соза: е 

-- Мо-ло-деш!-- депқалды. Бұл жерде, мақтанып айтсан, менін 
мергендігім дебар шығар, бірақ о ылатын алыстан тиген МЫЛТЫҚТЫ 
да мақтамасқа болмайды.” 

. Ғабеңнің осы мылтығына өте қызығын: 

-- Сіздің мылтығыңыз көп қой, маған сатыңызшы;,: - деп келін, 
ол кісі өркездегі сабырлы үнмен: 

Сатылмайды, -- Деді: 

Тағы: бір жолы белгілі арала жааушы Манси 
Дмитриевич 8верев және ақын Леонид Кривошеков төртеуіміз 
Іленің арғы бетіне аңға бардық. Көктем кезі; Жер беті әлі былтырғы 
жүзден қоңырайып қалған қалпында: Екі машинамен кетіп бара 
жатырмыз. Іленің арғы бетіне шыққан соң оқтай түзу тартылған 
асфальт -жолмен Шеңгелдіге дейін барып, одан оңға бұрылып, 
сүрлеу жолмен Шолақ тауының етегін ала Ілені өрлей: жоғары 
жүріп кеттік; Қырық шақырымдай жүрген соң Әверевтің танысы, 
Іле еу жолының күзетініні бір кісінің үйіне барып түстік. “Үй 
Месінің шайын ішін отырып сұрастырғанымызда, ол бізге өзеннік 
арғы бетіне өтіп аң аулауға кеңес берді. 2 - 

-< Арғы бетте қазір жайылған қар суы, ортасында бір жерде 
аралдар бар. :Қаз да, үйрек те сонда көп болады. Мен сіздерді 
қайықпен арғы бетке өткізейін. Қайтқанда жағаға келіп 
айқайлаңдар, барып алып-қайтамын ғой, -- деді. Соның ақылын 
мақұл көріп, шай ішіп болған СОҢ: жәрсе-қарамызды қайық 
салып алытғарғы бетке-өттік: -! 

Алдымыз жайылма қар суы, әкені жерде. -үлкен бір арал 
көрінеді, ортасында мая шөп те бар екен.Сол аралға қарай жүрдік. 
Үетімізде қалың киім; аяғымызда қонышы айырттан келетін 
резеңке етік, өрқайсысымыз- мылтығымызды, оқ-дәрімізді, 
қапшық төсегімізді, азың-түлігімізді; шәугімдерімізді арқаланығ 
жүріп -келеміз. Су тайыз, тізеден аспағанымен, түбі батпақ, 
аяғымызды әрең суырып аламыз; кей жерлерде су түбіндегі 
былтырдан қалған қалың қау шөп-шалаң аяққа оралып 
жүрісімізді ауырлатады. Аралы түскір де жағадан қарағанда 
онша алыс емес сияқты көрінгенімен, тіпті. жеткізер емес. 
Малтығып қара терге түсе бастадық, отырып демалар құрғақ жер 
жоқ, төңіректің бәрі шылқыған су. 

ішіміздегі жасы үлкеніміз Максим Дмитриевич. Ол Ғабеңнен 
жеті-сегіз жас үлкен, жетпісті алқымдап қалған кезі. Бірақ өлі 
тың, біздерден елу-алпыс қадам озып келеді. Аяғымды батпақтан 
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әрең жүріп келем. “Ай, сірө жете алмаспын, бір жерде мына суға 
белшемнен батып отыра кетермін” - деп ойлаймын, Итпектеп 

жүріп ақыры аралға жеттік-ау! Бәріміз де құрғаққа шыққан бойда 
жегуге құлай кеттік. Сөйлеуге хал жоқ; Біраз жатқан соң Ғабеңнің 
шофері Иван Михайлович тұрып отын жинастырып шай қоюға 
кірісті. Шай дайын олған 1 сөн; бәріміз де рүйретшіз от басына 
барып отырдық. 

Далада ішкен, оттың ысы тиген қою қара шай қандай тәтті! 
Аузымызды күйдіре ішіп жатырмыз. Шаршағанның үстіне 
шөлден де қаталап-ақ қалған екенбіз. Сонда Ғабең отырып: 

-- Жігіттер, өмірімде МЫНАДАН жекті шай ішіп өрген; жоқпын! 
-- деп бір күлдірді. 

-- Япыр-ай, Ғабе, аралға жете алмай, жолда құлап қалатын 
шығармын деп едім; -- дедім мен. 2 - 

-- Сең бө, мен бе, ондай халде. білген; Менің де: жығылмай 
жетемін деген үмітім жоқ еді, -- дейді о. ) 

Осы. компаниямызбен аңға талай бірге шығып жүрдік. рша 
шековтың:жаңа үйленген-жас кезі. Келіншегі Зоя Васильевна: 
“Леня сіздермен бірге шықса, үйде көңілім жай тыныш отырамын, 
өйткені, сіздер арак ішшпейсіздер, ал басқалармен шықса, қашан 
қайтқанша қорқып мазам кетеді, аңшылардың көбі далаға арақ 
ішу үшін-баратын сияқты”,-- дейді. - 

Максим: Дмитриевич ескі аңшы. Ол кісінің. мылтығы да, 
оқшантайы мен кісесі де қайда, революциядан талай жыл бұрын 
алынған, кейбіреулері орман қызметкері.болған өкесінен қалған 
заттар екенін тыныққан жерде Максим Дмитриевич айтып 
отырады. Жас кезінде де арақ пен шылымға үйір болмаған, 
мамандығы: зоолог болғандықтан өмір. бойы далада жүрген, 
сондықтан әлі тың. . 

Тағы бір жолды Ғабең екеуіміз Іленің төменгі. жағында Үшарал 
деген жерге аңға кеттік. Астымызда “Мерседес- -бенс” дейтін 
мықты машина. Ілеңің жағасына барып түстік. Күҙ болғанымен 
күн шуақ. Қырғауыл атамыз. Басқа құстар жылы жаққа кеткен. 
Бізден басқа бір де аңшы жоқ. Далада ұйқымызды қандырмай, 
қостың шайын рахаттанып ішпей тұрып аңға шықпаймыз. 7“. 

Бір күні кешке таман аңға шыққанымызда күн ашық еді, мен 
ұзын қоныш кимей, қалың ботинкамен шықтым. Қостан ұзаңқырап 
кеткен екенмін. Бір кезде бір кішкентай қара бұлт келіп он бес 
минуттай себелеп әте шықты. Сол жаңбырға шалынып үлгерген 
қалың шөп пен қамысты аралап қайтқанымша белшемнен суға 
малындым. Ғабең ұзын қоныш етік киіп шыққан, оның үсті құрғақ. 
Кешқұрым от жағып шай қайнатып отырмыз. Мен шалбарымды 
құрғасын деп оттың үстіне тәніп тұрған жиде бұтағына жайып 
қойғанмын. Шай ішіп ортырғанымызда үстімізде бірдеңе лап ете 
қалды. Қарасақ, шалбарым лаулап жанып барады. Ғабең мәз болып 
күліп: 

-- Хе-хе-хе! Ештеңе етпес, бұл жерде әйелдер жоқ қой, 
дамбалшаң жүре беруіңе де болады, -- деді. 
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Сол жерде үш күн. жатып аң ауладық, Енді қайтатын болып 
-нәрсе-қарамызды жинап, машинаға салып, жүрейік десек, мотор 
оталмайды. Аккумулятор шөгіп қалыпты. Алдында аңғатшығарда 
ғаназауыттан алынған аккумулятор еді. Шофер моторды қолмен 
бұрап Әуре. Ол шаршаған кезде мен бұраймын. Тіпті сәл де болса 
ұшқын білінсейші! Екеуіміз де қара терге түстік, алақандарымыз 
күлбіреп қалды. Ештеңе шығар емес. Сонан соң жергебіртүкіріп, 
нәрселерімізді матпинадан қайта түсіріп, қонып от-жағуға кірістік. 
Сол жерде, не керек; тағы үш күн жаттық. Қаладан алып шыққан 
азығымыз ” таусылды. Әйтеуір, . шай бар. Атқан 
ҡырғауыдарымызды асып: жейміз. Тұзы болмаған соң Оның еті 
шөп татиды екен. Енді қалаға қалай жетеміз, ең болмаса Іле 
поселкесі өзеннің төменгі жағында болса; резеңке қайығымызбен 
жетіп басқа машина алып келугеболареді, бірақ ол жоғары жақта 
және жақын-да емес, шамала қырық-елу шақырым.жерде, оған 
қалай жетерсің? Осыны ойлап мазам жоқ, өйткені:маңайымызда 
тірі жан көрінбейді, көктем кезі емес, күз; ауа райы бұзылып кетсе 
жағдайымыз не болады деймін: Ал .Ғабеннің ойына ештеңе кіріп 
шығар емес. Тоғай аралап жүріп-жүріп келіуібір жерге демалуға 
тоқтасақ, ол кісі жерге қисайып жатады-да, пысылдап ұйықтай 

бастайды йды. Япырым-ай, жүйкесі мұндай мықты болар ма? ” 

--Ғабеке-ау, енді не істейміз, алаға қалай жетеміз?- т. сетін 
Мазасызданып., Өлкісі баспай” 

«Бір ретіболар; далала жистайыедгк -- дейді; 520 Өзеіне 

< Қосымыздың: желке жағында екі-үтіз ттақырым жерде-ескі 
көстіу: бар. Ғабең оны әзілдеп: “Жақанның қыстауы” дейді; бол 
қыстаудың алдыменэкол өтеді. Бесінші күні ертеңгі зшайды Энтіп 
болғанссоң, біреу-міреу өтпес-йе екен деп, сөл “Жақанның” 
қыстауының қасына барыптұрдым. Күн шуақ, өлі Де мизан ұшып 
жатыр. Анадай жерде қалың шеңгелдің ішінде: қырғауылдар 
жүргені байқалады, оларға тНіті қарағым да келмейді. 

Түске дейін тұрдым. Ақыры қарыным ашып, күдерімді үзіп 
қосқа қарай кетіп бара жатыр едім, ар" жағымнан ат дүбірі естілді. 
Бұрылып қарасам, бір кісі өлгі жолмен сыдыртып келе жатыр. 
Сол аттыға "айқайлап қолымды бұлғап шақыра, кейін жүгірдім. 
Торы ат мінген бір жас жігіт екен. Амандасқаннан кейін: 

>2.Уа, қайдан келесің бауырым? - деп сұрадым. 

-- Қаройдан келемін. | 

-- Қайда бара жатырсың? ӘЛЕ 

-- Мына жерде збоветучаске бар, сонда барамын. 

-- Ол қай жерде? 

-- Міне, мына қырдың астында. 

-- Онда ел бар ма? 

-- Әрине бар. Мал дөрігері, бұзаутекнік (онысы зоотехник 
екенін түсіндім), дүкен бар. 

--.Жақын ба? 

-- Міне, мына жерде, - деп ол тағы да иегін көтерді. 
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Сонан соң қуанып қосқа келдім. - с 

-- Ғабе, тап мына жерде ауыл бар екен, сонда барып: машина- 
бірдеңе болса алып келейін,-- дедім. 2. 

-- О, жақсы екен; Қазір мына шайды ішіп алған соң екеуіміз 
барамыз, -- деді “22” 

Шофер шай қайқатып ОЙытЕ балбырап отыр. Бұр жолғы 
шоферіміз Ғабеңнің Иваны емес; басқа бір жігіт. Бұл да машинаны 
жақсы-ақ білетін адам, бірақ Бк (еденді д шөккен соң оған. не 
істесін. 

Шай ішіп алып Ғабең екеуміз мылтықтарымызды арқалап, 
итімізді ертіп жаяу:-ауыл қайдасың деп жүріп кеттік. Күн бесін 
ауған кез. Манағы жігіттің иегін көтеріп “ауыл осы жерде” 
дегеніне сеніп, қазір күн батпай жетеміз ғой, енді ауыл табылды, 
несіне сасамыз деп тоқмейілсіп, :жайымызбен. әңгімелесіп келе 
жатырмыз. Бір. қырдан астық, ауыл көріңбейді. “Е-е, бұл қыр 
болмаса ана қырдың астында шығар, қайда кетті дейсің” - деп 
тағы жүре бердін; Екінші-қырдан асқанша күн де батты, бірақ 
ауыл көрінбейді. Үшінші сілті асқаніша көз: байланып Тар 
түсті. Ғабең“ ---. 

-- Сен сол жігітті анық көріп. пе едің, адам ба еді өзі, жын-пері 
болып жүрмесін, -----деп-маған күле бастады. .: ЖЕРІ! 

-- Анық болғанда қандай! Жоқ, жігітетірік айтпаған шығар, 
қалжыңдайтын мен оның ие құрдасы, не нағашысы емеспін ғой, 
-- Деп келемін, .. 

Аспан бұлт, төңірек тастай қараңғы, не е бір БЫН, Жер не 
жылтыраған от көрінбейді, оның үстіне күн жауып кету қаупі де 
бар. Жаз болса бір жөн, ал қара күзде, қарашаның бас кезінде, 
айдалада мұндай жағдайда қалу кімнің де болса көңілін 
жабырқататыны: сөзсіз. Бірақ Ғабеңнің ойына ештеңе кіріп шығар 
емес, тіпті жайбарақат әңгімесін айтып келе жатыр. . 

-- “Қазақтың иегінің астында алты ай жүрдім” -.ден өзбек 
әкем бекер айтпаған ғой, Оған да бір қазақ “Мына қырдың астында” 
-- деп иегін көтере салған ғой, -- деп келеді Ғабең. 

Бір кезде алдыңғы. жақтан от жылт ЕЗКЕНДЕЙ болды да, 
көрінбей кетті. - 25, ) 

-- Жаңағы отты көрдіңіз бе, Ғабе? - дедім көңіліме: қуаныш 
сезімі кіріп. Елер ол -“ЖӘрИедім е десе, өзіме-өзім сенбеуім де 
мүмкін, ШТІ Шаа 

-- Көрдім: әне тағы от, -- деді ол: ; Мен Ғабең. не дер екен деп 
соған қарап келе жатыредім, жалт қарасам енді бір емес, бірнеше 
от жылтыран тұр-екен. Сонан соң-ақ-аяғымызды шапшаңырақ 
басып, әлі де жарты сағаттай жүріп бір ауылға жеттік-ау! . 

Шеткі үйдің:алдында кездесіп қалған адамнан сұрастыр- 
ғанымызда ол бір үйді көрсетіп: 

-- Анау үйде колхоздың орынбасары мен БҰЗАУТЕЕНЕК бар, -- 
Деген соң сол үйге бардық. 

-- Кеш жарық! Амансыздар ма! -- деп кіріп келдік. 
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Төрде серейген бір мұртты қара шалқасынан шірене жатыр 
екен. Сол кісіге: 

-- Мына кісі жазушы, академик Ғабит Мүсірепов, -- деп едім, 
ол былқ етпеді. Сірә, өзбектерше айтқанда, -- “кәйіф қылып” 
жатқан біреу болар деп оны қойып, үйде жүрген бір орыс жігітіне 
бұрылып, әлгі кісіге айтқанымды орысша қайталап едім, ол бірден 
стол жанына орындық қойып бізді соған отырғызып, әзінің 
“бұзаутекенек”, яғни зоотехник екенін айтты. Біздің жағда- 
< йымызды естіген соң ол: 

--- Бүгін осында қоныңыздар, ертең азанда ауатком председа- 
телі келеді, сол кісінің машинасымен барып машиналарына от 
алдыртасыңдар. Қазір салма дайын болады, тамақ ішеміз, -- деп 
бізді адамша қарсы алды. Серейген мұртты қозғалар емес, бізге 
пысқырыпта қарайтын түрі көрінбеді: . 

-- Ана кісі кім? -- деп сұрадым зоотехниктен. 

-- Колхоз председателінің орынбасары. 

Зоотехник жігіт нанын турап, Ғабең екеуімізге ет-салған екі 
табақ салма әкеліп берді. Соныішіп тойыпалған соң Ғабең отырып, 
ертең келетін ауатком предбалателіне қағаз жазып тастады, сонан 
соң маған: “” 

-- Ал, жүрейік, қосқа қайтайық, -- деп орнынан тұрды. 

Сағатыма қарасам он болған екен. Зоотехник: 

-- Ау; түн ішінде қайда барасыңдар, күн жауайын деп тұр, 
қоныңдар, -- деп бар ниетін білдірді. Ғабең далада жатуға бар, 
бірақ кісі үйіне қонуға жоқ адам. Ол кісінің-осы мінезін-білетін 
мен ештеңе айтпай жинала бастадым; З6телинкке рақметя айтын; 
шығып кеттік. :.. ч 

Аспан қою бұлт, дала, әсіресе жарықтан шыққан Бі тастай 
қараңғы. Жүріп.келеміз. Былайырақ шыққан соң қараңғыға 
көзіміз үйренейін деді. Бірақ қалай келе жатқанымызды 
бағдарлау қиын, өйткені, жұлды жоқ, 5 (ейтаны бұрын 
көрмеген жер. : 

Жүріп келеміз, жүріп! келеміз. Ауылдан шыққанда бір сүрлеу 
жолға түсіп едік, ол тоғайдан шөп тасыған жол екен, тоғай ішіне 
кіре жоқ болды. Сонан соң: “аласқанның алды жөн;арты соқпақ” 
деп жүре бердік. Іле өзені бізге сол жағымыздан көрінуі керек 
еді, бір кезде ол оң жағымыздан жарқ ете қалды... . 

Адасқанымызды енді білдік. Ауылдан қашық шығып кеттік. 
Манағы.жолдан адасып қалдық. Қосымыз- алыс, өзеннің жоғары 
жағында. Сол кезде жаңбыр да сіркірей бастады. 

-- Ал енді мая шөп іздейік, мына жер шабылған шабындық 
қой, осы маңда, егер-бар шөбін тасып әкетпеген болса, мая бар 
шығар, -- деді Ғабең. Айтқанындай, сөл жүрген соң бір мая шөп 
табыла кетті. Сонан соң екеулеп, өлі шөбі басылып нығарланбаған 
маяның шөбін қолымызбен жұлып ық жағына үйіп, соның астына 
кіріп жаттық. Менің үстімде сулығым бар. Ғабең мана күн жылы 
деп, плашын алмаған. Екеуара бір плашты жамылдық. Ғабеннінң 
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ар жағына иті жатты, мұндайда оның жылуы да пайда. Мен аяқ 
демалсын деп, ұзын қоныш етіктерімді шешім тастадым. Шөптің 
үстінде сытырлап жаңбыр тауип ТҰРҒАНЫ сезіледі, брак беге 
өтіп жатқан жоқ. 

Ұйықтап қалыппыз. Бір кезде оянсам, таң атып қалған екен. 
Түнде тоңамыз ғой деп едім; бір ғажабы, тоңбаппыз. Екеуіміз де 
тұрып киініп шөптің астынан шықтық. Күн ашылыпты, аспан ала 
бұлттанып, шығыс жағына күн шапағы шашырап жайылған. Жан- 
жаққа көз жіберіп қарасақ, түндегі ауыл бізден едәуір жоғары 
қалыпты. Енді сол ауылға қайта жүрдік. 

Күн шыға жеттік. Шеткі үйдің алдында үш жүк машинасы 
тұр екен, тура сол үйге бардық. Үйде үш шофер ыссы сүт ішіп, 
нан жеп отыр. Біз жағдайымызды айтқан соң-ішіндегі егделеу 
біреуі: 

-- Олай болса жақсы, қазір тамақтанып алған соң барайық. 
Далада қонсаңдар тоңып қарындарың ашқан шығар, мен нан 
берейін, ана хозяйкадан ыссы сүт алыңдар, литрі бір сом, -- деді. 

Ғабең екеуміз бірімізге-біріміз қарап күлдік. Соны ГӨаСААғаН 
шофер: 

-- Ә, білдім, ақшаларың жоқ екен ғой, онда мен төлейін, 
хозяйка, мына кісілерге бір литр сүт беріңіз, -- деп сүт сатып 
алып берді. Ыссы сүт ішіп, нанға тойып жылынып алдық. 
Шоферлер де тамақтанып болды. Сонан соң машинаның біреуіне 
мініп, қосымызға келсек, біздің шоферіміз адасқанымызды біліп, 
таңатқанша лапылдатып от жағын отырыпты. 

Машинамызды ана машинаға тіркеп алып тартқанда, он қадам 
жүрмей-ақ моторы гүр ете қалды. Сонан соң ана шоферге Ғабең 
өзінің адресін берді. - 

-- Көп рақмет, жігітім; қазір саған беретін көк тиынымыз жоқ 
екенін көріп тұрсың ғой, қалаға барған соң үйіме кел,-- деп оның 
қолын қысты. Сонан соң машинамызға мініп тартып кеттік. Түс 
мезгілінде бұрынғы Іле селосына жетіп, бір таныс үйге түсіп шай- 
су іштік. Үйден шыққанымызға алты күн болған. ҮЙ ішімізге үш 
күнде қайтып ораламыз деп кеткенбіз, әйелдеріміздің мазасы 
әбден кетсе керек. Ғабең үйіндегі Құсни жеңгей де, менің әйелім 
де бар кезі. Ғазиз Оспанов “Жазушылар одағының хатшысы 
болатын. Құсни жеңгей соған біздің келмей жатқанымызды 
айтқан соң ол бір машинаға міне сала бізді іздеп кетіпті. Сірә-біз 
Іледе шай ішіп отырғанда өрі өтіп кетсе керек, далада жүріп- 
жүріп түнделете қалаға қайтыпты. Ол кезде біздер үйлерімізге 
қайтып, моншаға барып жуынып (Ғабең Моашпашыл шабыңғанды 
жақсы көреді), ұйықтап жатқанбыз. 

Ыссыны да, суықты да елей қоймайтын жасырақ кезіміз. Таза 
ауаның өзі де адамды ауруға бере қоймайды, анау-мынау ауруың 
таза ауада жаяу жүргеннің не жеңіл жұмыс істегеннің өзінде 
кетіп қалады. Біз аңға шыққанда даланың таза ауасының осы 
жақсы қасиеті үшін шығатынбыз. Талай күндер мен түндерді 
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Кейін бері келе аң аулауды қойдық. Мылтықтарымызды 
көктемде бір, күзде бір жақсылап майлап, қабына қайта салып 
қоямыз. Осы күні бала-шағаның бәрінде де мылтық, бәрінде де 
машина не мотоцикл бар. Көбі беталды құсты үркітіп-ттарсылдатып 
ата береді. Соның үшін де өкімет бірқатар сиреген аңдарды атуға 
тыйым салып, баеқаларының ататын мезгілін БЕшамдап, 
бақылауға алып отыр. ; 

Кейін бір жолы Ғабеңе: 

-- Ғабе, аңға шықпаймыз ба? -- десем ол кісі: 

--Қаратышқаннан басқаның бәрі “қызыл кінегеге” кірді, ненді 
атасын? -- деп күлді; 

Шынында да, бейбастық аңшыларды еркіне қоя берсен, қара 
тышқаннан басқағаң қалмаған да болар еді. 


“.“Ер басына күн туса...” 


Елсондай қырылып жатқанда Голошекин астық, ет және басқа 
да жоспарлардың орындалуын қатты талап етті. Тек Мирзоян 
келгеннен”кейін ғана, ол кісі алдымен ел ішіне жағдайды өз 
көзімен көргеннен кейін бірден халыққа азық жағынан жәрдем 
бергізіп, ел мойнындағы бұрыннан келе жатқан алым- 
салықтардың бәріне кешірім жасап, колхозныларға мал бергізді; 
әр шаруа жұз елуге дейін қой, ешкі, бес-алты ірі қара ұстауда 

ерікті болды. Айітық Жылдары Өзбекстан, Түркменстан; 
Қарақалпақстан жағына ауған қазақтардың біразын астанадан 
арнаулы адам жіберіп, елге қайтартты, Голөшекин кезінде шетке 
кеткен қазақтарды Қазақстанға шақырыпшалды. Солардың ішінен 
Темірбек Жүргеновті Оку комиссары етіп қойды. Мәдениет 
жағынан аса көңіл бөліп, Опера жөне балет театрын, мәдениет 
сарайын (бір кезде онда киностудия болды, қазір концерт залы), 
көптеген мектеп үйлерін, консерватория үйін салғызды, опера 
театры, филармония, “қазақтың домбыра оркестрі 
ұйымдастырылды. Сол жылдары Темірбек таңертең қызметке 
бара жатқанда алдымен салынып жаткан опера театры 
құрылысына барып көріп, бірдене жетпей жатыр десе, керектерін 
Мирзоянның өзіне дейін барып, тауып беріп жүрді. 2 з 

Ел енді есін жинап; халық тойынып келе жатқанда тағы бір 
зобалаң туды. Сталинге табынушылық күш алған кезде, алдында 
партия документтерін тексеріп ауыстырудан басталған 1985 
жылғы науқанның аяғы қып-қызыл террорға айналды. Осыған 
тамызық болған уақытта 1984 жылы бірінші желтоқсанда 
Николаев деген біреудің Ленинград обкомының бірінші хатшысы 
С.М.Кировты Смольныйда атын өлтіруі-өді. (Кейін мұны 
ұйымдастырған Сталиннің өзі десіп те жүрді. Жұрт: “Ох, 
огурчики мой, помидорчики, Сталин пришил Кирова в 
коридорчике” деп те жырлаған). Партия бұл науқанда өз қатарына 
кіріп кеткен мансапқор, пайдакүнем; ниеті басқа жене қолдарынан 
іс келмейтін масыл (балласт) адамдардан арылуды көздеген еді. 
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Бірақ қыза-келе, тіпті партияға төңкерістен бұрын кіріп, 
патшаның “сүргінінде болған; бертінде кіргендердің ішінде, 
мысалы, біздің Қазақстанда; Кенес өкіметін орнатуға белсене 
араласқан, "азамат: соғысына қатысқан, талай жылғы адал 
еңбегімен партия мүшесі: дөп аталынған коммунистер де “халық 
жауы” "деген атақпен ешбір дәлелсіз, жазықсыз, ешбір заңсыз, 
сотсыз өлім» жазасына кесілді немесе осы: дүниенің тамұғы:-- 
лагерьлерде шіріп өлді. Сол жылдары қазіргі КГБ-нің орнында 
болған Ішкі істер министрлігіне айрықша пұрсат-беріліп, олар 
тіпті партия орындарының бақылауынан шығып кеткенеді. Онда 
қызмет істеген адамдардың көпшілігі шикі вадан, ядамгершілік, 
заң дегенді аяқтарына басқан “ұр да жық” біреулер болды, бірен- 
саран жөн білетіндеріне әлгідей “әпербақандар” жол-бермелі не 
“халық жауларын жақтайсың”, деп жала:-жабуларынан қорқып 
бас сауғалады. Бұл Науқан әуелі қалалық жерлерден басталып, 
ауылкенес, колхоз байпыларын; тіптікейбір жай колхозшыларды 
да шарпыды. Ұсталған басшы”қызметкерлердің Әйелдері-де 
қамалып, балалары жетімханаға берілді, олардың кейбіреулерінің 
әкесі не шешіесі қайтыт! оралғаннан кейін. балаларын таба алМай, 
қалған өмірлері зар еңіреумен өтті; Мысалы; Қазақстан Орталық 
партия комитетінде үгіт-насихат бөлімі бастығының орынбасары 
болып істеген Кузич: деген кісі әйелімен қамалып, екі баласы 
жетімханаға берілген екен. Солекеуі 15-16 жылдан соң ақталып 
қайтып келгеннен кейін билаларың- таба Ялмай, Те ні әйелі 
ақылынанауысты..- 2 

Голошекин тұсында астанадағы кызметкерлер қазақ туралы 
айтқанда “бұратаналар” (туземцы) деп сөйлеушті еді.. Мирзоян 
келгеннен кейін бір-партактив жиналысында: “"Республикайың 
негізгі халқын “бұратана” деулерің ұят” деп бұл сөзді қойғызды. 

Қазақтың көзі ашық оқыған азаматтары жиырмасыншы 
жылдардың аяқ кезінен ұстала бастаған еді. Мұндай жұмыс 
Ресейде де жүргізілді. Қазақстанда алдымен “Алаш” партиясында 
болды деген желеумен (оның үстіне сол адамдармен бас араздығы 
не күншілдігі-бар) немесе бастықтардың алдында оп-оңай жақсы 
атты болғылары:келген мансапқорлардың көмегімен: Ахмет 
Байтұрсынов, Міржақып Дулатов, Мағжан Жұмабаев, Жүсіпбек 
Аймауытов, Германияда оқып жүрген Ғазымбек Бірімжанов, 
Дәмолла Битілеуов (онда жеті-сегіз жас оқыған еді, басқалардың 
аттарын үмытып қалыппын) және басқалары қамауға алынды. 

“Оразаның түбіне мақсым жетер, азған елдің түбіне тақсыр 
жетер” дегендей; колхоздастыру кезінде шолақ белсенділердің 
елге тигізген зияндары туралы ілгері жазғандарымда айтқан едім, 
сол “шолактар” жиырмасыншы жылдардан басталып, отызыншы 
жылдардың соңында аяқталған, одан кейін елуінші жылдары 
қайта қозып барып көп ұзамай басылған науқандарда момын елге 
білгендерін істеді. Отызыншы жылдары Қазақстанда орысы, 
қазағы, басқа ұлт өкілдері бар қанша халық ұсталып, қаншасы 
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атылғанын, қаншасы концлагерьлерде биттеп-құрттап азап шегіп 
өлгенін кім білсін, ал Одақ бойынша, баспасөз беттерінде 
жарияланған хабарларға қарағанда, миллиондап саналатын 
сияқты. Осыған елді колхоздастыру кезіндегі адам шығынын 
қоссаңыз, басыңыз айналып кетеді. Бұған кім айыпты? Жалпы. 
Коммунистер партиясын айыптағанымыз болмаса, бұған жеке басы 
айыпталып жауапқа тартылған адам жоқ. Қамалған сорлыларды 
нақақтан-нақақ айыптап, ұрып-соғып азаптаған адамдардың көбі 
өліп қалған, тірілері дым көрмеген кісіше зейнетақыларын алып 
үйлерінде отыр. Сол жылдары белсенділік көрсетіп ақ адамдарға 
өтірік жала жапқан, тыңшылық етіп өтірік айыптау мәліметтерін 
жинаған адамдар қызмет жағынан жоғарылады, олар сол істеген 
жұмыстарын “Біз халық жауларын өшкереледік” деп мақтан етіп 
жүрді. Сондайлардың бірі 1950 жылы Орталық партия комитеті 
бюросында өзін ақтау үшін беті былш етпей: “Мен жүз отыз жеті 
халық жауын өшкерелеген адаммын” дегенінде жүрегім мұздай 
болып кетті, өйткені, ол адаммен баспада біраз жыл қызметтес 
болған едім. 

Сол жылдардағы болған уақиғалардың бәрін айтып жеткізу 
мүмкін емес, сондықтан кейбіреулеріне ғана тоқталайын, - 

1985 жылдан. 2938 жылға дейін Қазақстан Орталық партия 
комитетінде қызмет істедім. 1936 жылға дейін Өлкелік комитет 
еді, сол жылғы сьезде ресми түрде Қазақстан компартиясы 
жарияланып Орталық Комитет болды. Ғабит Мүсірепов Орталық 
Комитеттің Мөдени-ағарту бөлімінің бастығы, мен сол кісінің қол 
астында нұсқаушы болдым. Сол жылдары Ғабит ағайдың да басы 
әбден қатып жүрді ғой деймін, 

Бір күні мені шақырып алып, Жүсіпбек Аймауытовтың 
“Делебесі қозған жігіт” деген өңгімесін қазір теҙ орысшаға 
аударып бер деді. Айтқанын тез-ақ орындап апарған соң: “Қалай, 
өңгіме ұнады ма, не ұқтың?” - деп сүрады. “Осы кісінің жазған- 
дарын ұнатып оқимын, тілгешебер және орысша оқығандарынан 
ба, үлкен орыс жазушылары үлгісімен жазады. Бұл өңгіме неге 
сонша тығыз керек болып қалды?” дегенімде: “Қайтесің оны” деп 
қолын бір сілікті. Жүсіпбекті Орынборда көргенім бар, өте бір 
келісті, артық сөйлемейтін сабырлы, түрі де көрікті адам болатын, 
Орыс өйелінен екі баласы бар деуші еді, бір баласы Алматыға келіп 
біраз тұрғаннан кейін “көз түрткі” бола берген соң басқа жаққа 
кетіп қалған көрінеді. Қызы осы күні Ақтөбе қаласында тұрады 
екен, өкесі ақталғаннан кейін Алматыға келіп Міржақыптың қызы 
Гүлнарда қонақ болып, Бішкектегі ағасын іздеп барып қайтыпты, 
бірақ ол кісіні тіріліктен үміт үзген ауру халде тауыпты. 

Мағжан лагерьден қайтқаннан кейін Алматыда еш жер 
жұмысқа алмай қиыншылық көрген соң, Мирзоянға арыз жазған 
екен. Мирзоян ол арызды Ғабитке беріпті. Ғабит аға арызда 
көрсетілген адресі бойынша тауып, осында шақыр деп маған 
тапсырды. Арыз қолмен орысша, анық танылсын дегені ме екен, 
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сойдақталған ірі өріппен жазылған. Мен қағаз жазып, телефо- 
нымды көрсетіп арыздағы адрес бойынша Ғабеңнің шоферін 
жіберіп едім, үй иесі Мағжанның Меркі жаққа кеткенін, келген 
соң хабарласатынын айтып жауап қайырды. 

Арызында Мағжан лагерьден келгеннен кейін ешбір жер өзін 
қызметке алмағанын, лагерьде жүргенде Кеңес өкіметінің адамды 
қайта тәрбиелеуі женінде бір үлкен поэма жазғанын, баспа 

орындары оны да алмағанын, сондықтан өте қиын жағдайда 
қалғанын, егер идеология саласында жұмыс істеуге рұқсат етіл- 
месе, лагерьде оқып үйренген фельдшерлік мамандығы бойынша 
қызмет берулерін өтінген екен. Сол бір күндері Ғабитке кіргенімде 
Көркем әдебиет баспасының директоры Жаманқұлов деген кісі 
(кейін ол да қамалды) Мағжанға аударуға бір роман бергендерін, 
аудармасы жақсы екенін, бірақ басуға қорыққандарынан 
комиссия құрып аудармасынан жоқты-барды кемшілік тапқан 
болып қаламақысын төлемегендерін айтып отыр екен. Осыны олар 
тек қорыққаннан ғана істеді, әйтпесе Мағжанның екі тілге бірдей 
ұста екеніне ешкімнің де күмәны болмауға тиіс. 

Арада бір жеті-он күн өткеннен кейін бір күні телефон 
шылдырлады. Алсам, Мағжан. Ол кісі пропуск беретін жерге 
келген екен. Сонан соң Ғабитке айтып, өзім сыртқа шығып 
Мағжанға пропуск жаздырып, Ғабиттің кабинетіне алып келген 
соң екеуін оңаша қалдырып шығып кеттім. Мағжан аға тым 
жүдеу, көңілсіз, үстінде қоңыр. диагональ френчі, аяғында етік. 
Ғабит екеуі біраз сөйлескеннен кейін Мағжан аға маған келді, мен 
пропускісіне қол қойып, ол кісіні сыртқы есікке дейін шығарып 
салдым. 0 

Одан кейін ол кісіні Үкімет үйі жанындағы саябақта тағы бір 
кездестірдім, бұл қадірлі Мағжан ағаны соңғы көруім болды. 

Сол жылдары Ғабит аға Қиыр Шығыс жаққа айдалып кеткен 
Ыбырай деген ақынды жырларын жазып алу үшін елге қайтару 
жөнінде Шікі істер комиссариатына хат жазған еді, бірақ одан 
ештеңе шықпады. 

Орталық партия қызметкерлерінің партия жиналысында 
Бейімбет Майлин туралы сәз болғанда Ғабит оны жанын сала 
жақтап: “Ол кісіні өте жақын білемін, адал ниетті, нағыз 
коммунист, егер оны жау десеңдер-- мені де жау деп санауларыңа 
болады” - деп сөйлеген еді. Тап сол күні түнде Бейімбет қамалды. 
Келесі күні аппараттағы адамдардың кейбір белсенділері: “Кеше 
Мүсірепов халық жауы Майлинді жақтап сөйлеп еді, міне, оның 
өзі де жау болып шықты” -- деп шуласып жүрді. Бірақ Мирзоян 
Ғабитке жақсы қараушы еді, сондықтан Орталық Комитетте ол 
туралы сөз болған жоқ. 

Кейін елуінші жылдары Ғабит Жазушылар одағының бастығы 
болып жүрген кезде отызыншы жылдары ұсталған жазушы- 
лардың ездерімен бірге алынған қолжазбаларын қайтару жөнінде 
Ішікі істер министрлігімен сөйлескенде олар архивте ештеңе де 
жоқ депті, іздеуге ерініп айта салғандары ма, кім білсін. 
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Ғабит ағамен үйлеріміз қатар болатын, ол кісі де партиядан 
шығарылған, қызметтен алынған. Кешке қыдыруға шыққанда 
кездесеміз. “Япыр-ай; науқанның басы мен ортасынан аман өтіп 
едік, енді мына аяғынан өтіп кете алсақ жақсы болар еді” - дейтін. 
Өзі сол күндері қатты жүдеп кеткен еді. Ол кісінің де балалары 
жаб, әйелі Құсни жеңгей де жас. Сәбит аға да қызметтен 
босатылып, партиядан шығарылған еді. Ол кісі қырылдай сөйлеп: 
“Осы күні өне жерде Сәбитті біреу сабап жатыр десе, арашалауға 
кісішықпайды”, - деп жүруші еді. Кейін: “Мені аман алып қалған 
Жұмекең, ғой” (Орталық Комитет хатшысы Жұмабай Шаяхметов) 
дейтін. 7. 

“Құдай сақтайын десе от ішіндегі мақтаны сақтайды” - деген 
бар ғой, сол лаулаған оттың ішінен аман қалғаныма, мінекей, 
жарты ғасыр уақыт өтсе де өлі күнге дейін таңқалып шүкіршілік 
етемін. 


2 Жомағали қыры 
Мемлекеттік сыйлықтың Шелер 


Батырлыққа бергісіз. батылдық ” 


Бұл әңгіме бұрын еш жерде айтылмаған. Қалыптасқан қатаң 
партиялық төртіп бойынша оны айтуға хақым-да жоқ еді. Ал 
өмірінің соңғы жылдарында: Ғабеңе өте-жақын"жүре тұра, ол 
Кісінің мінез ерекшеліктерін байқағандықтан, тұлғң ірілігіне 
көрген сайын көзім жетіп жүргендіктен, мен бұл оқиғаны Ғабеннің 
әзіне де айтпағанмын. Қазір жағдай өзгерді. Ғабең. де өмірден 
өткең, Сондықтан ардақты ағаның өзінен кейін бірінші рет аталып 
өткелі отырған үлкен мерейтойы тұсында осыны жария етуді 
мүмкін.деп санаймын -- Автор. ) 

:1957-жылдың ерте көктемі. Бұрыңғы Қазақстан Компартиясы 
Орталық Комитетінің аппаратында, дәлірек айтсам, оның Насихат 
және үгіт бөлімінің баспасөз секторында нұсқаушылық қызмет 
атқарыт жүрген кезім. Бір күні рөлім меңгеруктеі Аст: НВАВаитың 
кабинетіне шақыртылдым. .. 

Көп қағаздың ортасында атұнылеаа жұмыс істеп отырған 
бастық мені карсысындағы креслоға отырғызып, қалың 
көзілдірігінің әр жағындағы көмескілеу көзін төмен жібере, аз 
үнсіз отырғаннан кейін; бір тығыз; бәрі маңызды жөне бәрі құпия. 
“Мұны неге, ескертіп отыр?” --.деп ойлап үлгергенше, алдында 
жатқан қалың екі папканы қолыма ұстатты. 

-- Мыналармен жақсылап таныс. Бірде-бір факті ескерусіз 
қалмасын. Сонан соң мына кітаптарды қарап шық та, ең білікті 
деген адамдарға қосымша рецензияға бер. Кімге беретініңді өзің 
шеш. Ана газеттегі мақала да есте болсын, -- деп, үзын мәжіліс 
столының үстінде жатқан ескі газет тігіндісін нұсқады.-- Осылар- 
дың барлығын зерттеп, жинақтап, егжей-тегжейлі анықтама 
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әзірлеу керек. Филипповтың кабинетіне бар деп; іштен бекітіп 
алып, іске кіріс. Бір апта уақыт беремін. - 

Осының бәрін"үнсіз тыңдап отырмын; Екі: көзім қалың 
папкаларда. Сыртында “Личное дело Г.М.Мусрепова” -- деген 
жазуы бар. Бірінші том, вкінтні том деп белгі соғылған. 

Сәлден кейін бастықтың бетіне аңғара қарадым. “Қай бағытта 
жазу керек?” -- деген сауалды аңғарта қарағанымды түсінді де; 
тағы бір қағазды ұсынды. Орталық Комитеттің Бюросы деген 
бланкіге басылған қаулы. “Ғ.М.Мүсіреповтің партиялық мәселесін 
қайта қарау жөніндегі комиссия туралы” -- дөп: жазылған. 
Құрамында 5 адам бар. Төрағасы-- Н.И.Журин, Орталық Комитет“ 
тің екінші хатшысы; Мүшелері - В.В.Губин; Мемлекеттік 
қауіпсіздік комитетінің төрағасы Н.Жанділдин, Орталық Қоми- 
теттің хатшысы; С.Бәйінев; Ғылым академиясының вице-прези- 
денті және Ивановтың өзі: Материалды әзірлеу соған. тапсы- 
рылыпты. 

-- Мәселе Мүсіреповтің партияға мүшелігін қалпына Байғр» 
туралы болып отыр.:Сдндықтан шешім: жобасының мейлінше 
дөлелді болуын қарастыру керек. Әсіресе, мына шығармалардың 
идеялық мазмұнына дұрыс та әділ баға берілуін көздеген мақұл. 
Рецензенттерге осыны ескерт, бонан" соң берін өз көзіңмен оқып, 
өз бағаңа сүйен. 

Осындай тапсырмяаялып, барлық қағаздарды құшақтап, оңала 
кабинетке келдім деТеке кірістім. Жаңағы екі кітап Ғабеннің бір 
кезде тыйым салынған “Тулаған толқында” және “Шұғыла” атты 
шығармалары екен. Ал газеттегі Жақал тақырыбы т ЛАН Кене 
туралы”. Бұл да Мүсіреповтікі. “: 

Сөйтіп, кереметтей бір хикаяның қызығына баттым да кеті: 
Қызығына баттым ба, шырғаланына түстім бе, кім білсін, әйтеуір 
бірінші томның ең түпкі бетінен бастап ақтара бастадым. Б 

Құдай сақтасын! Бәрі бір сарында, бір ғана мақсатпен тізіле 
берген, тізбектеле берген. Мақсат-- Мүсіреповті кінәлау, айыптау; 
оны бүккіл қызметі мен шығармашылық еңбегінің партияға жат, 
кейде тікелей қарсы бағытталып, үлтшылдық, Ұсақ! 
сипатта болып келгенін дәлелдеу. Солардың бәрі біріне-бірі 
қосыла, жалғаса Желіп ақырында бір ұзақ “эпопея” болып 
шыққан. 

Бісмілләсі 1929 жылы басталады. Машинканың бір бетіндей 
ғана қағаз. Аяғында облыстық партия комитеті қызметкерінің 
фамилиясы тұр. Аты көрсетілмепті. Сирек кездесетін осы фами- 
лиялас кісі соғыстар кейінгі жылдарда бір шаруашылық министрі 
болып жүрді. Бірақ Мүсіреповті даттаудың ең алғашқы 

“ағузысын” айтқан сол ма, олөмес пе-- білмеймін. Обалына қалғым 
келмеғендіктен де аты- жөнін керсетпей отырмын. 

Ешбір дәлелсіз де дәйексіз үйіп-тәгіп, үстемелеп таққан 
кінәларының тоқетері -- Мүсірепов дұрыс: қызметкер емес. Жас 
басынан жазғандары -- ұлтшылдар туралы; істеген ісі де- 
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соларды қолдау, қолпаштау. Бұдан сақ болу қаран; әр кадамын: 
қадағалап отыру керек. : 

Бары осы. Ал сонда 1929 жылы Мүсірепов нені бүлдіріп 
үлгеріп еді? Ол қай уақыт еді?- Жазушының әмірбаянына 
жүгінсек, осыдан бір-екі жыл бұрын оның “Тулаған толқында” 
атты тұңғыш повесі жарияланған. Онда Алаш қозғалысына 
қатысушы адамдар бейнеленгені белгілі. Басталып келе жатқан 
жаппай қуғындау науқаны үшін осының өзі жетіп жатыр еді. 

Ал енді практикалық қызметіне келетін болсақ, “Қазақстан” 
баспасына бас редактор болып келген бір жыл ішінде кейін қатты: 
сынға ілінген Сәкен Сейфуллиннің “Көкшетау” поэмасы мен 
Мұхтар Әуезовтің “Қилы заман” романы басылып шыққан 
болатын, Одан:сөл бұрынырақ, 1925 жылы дәл осы баспаның 
ізашары есепті болған “Қазақстан мемлекет баспасы” әр түрлі 
идеялық қателіктерге жол бергені үшін біржола жабылып, оның 
орнына жаңа негізде жұмыс істейтін “Қазақстан” баспасы 
құрылған-ды. Демек, бұрынғы “былығынан” арылып үлгірмеген 
баспаны жаңа келген басшысымен қоса айыптай салу онша қиынға 
соқпайтын. 

Осы орайда Бейімбет Майлин туралы естелігінде айтқан 
Ғабеңнің мына бір сөздерін келтіре кетейік: 

“Көп ұзамай екі шығарманың айналасында тартыс басталды: 
біреуі -- Сәкеннің “Кәкшетау” поэмасы, енді екіншісі -- 
Мұхтардың бір романы (Ғабеңнің роман атын атамай отырғаны-- 
бұл тұста “Қилы заМан” өмірге әлі қайтып оралмаған.-- Ж.Ы.). 
Бейімбеттің беталысы -- екеуін де басу керек. Газет айналасы, 
“ҚазААП” төңірегі әртүрлі шалғай-шалыс ойда. 

.Пікір-таласы әзір баспасөз бетіне шықпаса-да, көлбеп- 
көлденеңдеп, өрістеп алған. Сыбырлап-күбірлеп, еңбектеп- 
итшілеп бізге де жетіп жатыр... 

Осы екі шығарманы редколлегияға салдық. “Көкшетау” бір 
ауыздан мақталып өтті. Қоллегияда бірауыздылық бола қоймаса 
да, бөгесінге жол жоқтығын әдебиетші Молдағали "Жолдыбаев 
бірден ескертті. Ол бір оқыс сөйлейтін адам екен: 

-- Әй, сен, шырақ, жақсы редактор боламын десең, сыбырлақ 
сынға пысқырма да қыстырма. Оттай берсін! -- деді.. 

Мұхтар романын талқылауды таң ата бітірдік... Алғы сөз жазып 
басуға ұйғардық. Бұл қаулыға.да Молдағалидың үлкен әсері 
болды” (“Би-аға” Алматы, “Жазушы”, 1991 ж.,12-- 18-беттер). 

Керіп отырмыз, баспаның басшылығына келгеніне әлі жыл 
толмаған және соның әзінде де зорлықпен келген жас жігіттің 
әлі ешнәрсені бүлдіре қоймағаны, әзіріне жағдайымен танысып 
қана жүргені байқалады. Бірақ ертерек дабыл қағып, бір шаланың 
басын бықсытып қоюды ұмытпаған “қырағылардан” сақ болу 
керек екенін сол кезде Би-ағасы бекер ескертпепті. 

Іздегенге сұраған дегендей, солардың құдайы беріп, көп ұзамай 
атышулы “Бесеудің хаты” туралы мәселе бұрқ ете қалсын.: 
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Бірінші папкада осы хаттың мәтіні бар. Олда бір беттей. Күлгін 
лентамен машинкаға басылған қағаз өлі күнге көз алдымда. 
Сондағы авторлардың жазба түсіндірмесіне қарағанда; бұл әңгіме 
жолдастар арасында, сөзден сөз шыға келе, кездейсоқ туып 
кеткен. 

Күн демалыс екен. Порно ене серуендеп: қайтайын деп 
шыққан біреуіне тағы бір жолдас жолығып; екеуібильярдқа қарай 
беттейді. Олардың үстіне бір-бірлеп басқалары келе бастайды. 
Әңгіме арасында, өлкедегі қиын жағдай ауызға алынып, әр жерде 
аштық біліне бастағаны сөз болады. Саналары толысып қалған 
жас қызметкерлер елге жандары ашығандықтан, осы жайды 
жоғары жаққа неге хабарламаймыз деседі. Ақыры, ие бәсе деп 
уөделеседі де, ойындарын тоқтатып, қаланың сыртына қарай 
жиналады. Дереу көлік тауып алып, бір оңаша демалыс үйіне 
барады да, отыра қалып жазады. 

Сондағы Өлкелік партия ҡомитетінің бірінші хатшысы 
Ф.И.Голоццекиннің ағыпа жазған хаттарының мазмұны мынадай: 
Осыдан біржарым жыл бұрын Қазақстан өлкелік партия 
конференциясында жасаған баяндамаңызда сіз республикадағы 
мал санын өрбір. түлік бойынша келтірген едіңіз. Қазір сол мал 
бес еседен астам кеміп кетті. Ауыл шарфашылығын 
коллективтендірудің лениндік саясатын өрескел бұрмалау 
нәтижесінде мал басы жаппай қырылуда. Біріне- бірі жалғасқан 
қуаңшылықтан егін шықпай қалды. Соның салдарынан қазір 
жекелеген аудандарды аштық жайдай бастады. Осы жағдайды 
сізге арнайы хабарлап, шұғыл шаралар қолданылуы қажет деген 
ойымызды білдіреміз, 

Жыры бірнеше жылға созылған хаттың бар мазмұны: осы ғана. 

Қағаз тиісті жеріне барып жетуі-ақ мұң екен, адам айтқысыз 
дүрбелең басталып кеп кетеді. Бес жігіт бірінен соң бірін жауапқа 
шақырып, әрқайсысынан түсінік алады. Сонан соң мәселе өлкелік 
комитеттің бюросына дайындалады. Мәжілісте революциялық 
маңызы бар партиялық шараны түсінбеген “шикі” коммунистер 
қатты талқыға салынып, олардың “дүмбілез” ойлары қатаң 
жазғырылады. Әсіресе, бастаушыға қадала шұқшиысады. Бәрі 
де қателескендерін мойындап, “райдан қайтуға” мәжбүр болады. 
Әркім өз кінәсіне қарай әр түрлі Партиялық жазаға тартылады, 
қызметтерінен босатылады. 2% 

Сондағы Ғабеңнің үлесіне тиген жаза-- ол ашыққандарға көмек 
көрсететін “төтенше өкіл” ретінде Қостанай округінің шалғайдағы 
Батпаққара ауданына үзақ мерзімді командировкаға жіберіледі. 

Кейінірек бір жылдары Ғабеңмен оңаша сапар кезінде, сөзден 
сөз тауып, әңгіме сол “Бесеудің хатына” қарай ойысқан тұста, ағамыз 
өзінің үйреншікті әдетімен сәл ыңыраныңқырап отырды да: 

-- А... Сол жолы біздің арамызда да бір сабака бар болып 
шықты,-- деп тоқталып қалды. 
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“Ол кім еді?” -- деп сұрауға батпадым. Сүрамағаным да дұрыс 
болды-ау деймін. Б бөгелістен кейін Ғабе Батпаққараға сапары 
өзі баяндап кетті. 9 

Қалтасында “төтенше өкіл” дегең бір жапырақ қағаздан бөтен 
түгі жоқ, поезбен жарты Қазақстанды орап өтіп, бірнеше күнде 
Қостанайға жетеді. Округ басшыларына кіріп, келу- жайын бая 
еткеннен кейінгі анықталғаны: биыл қыс қатты, қар қалың 
Апталап, айлап. соққан бораннан қатынас-байланыстың бәрі 
ұзілген. Батпаққараның ашыққан халқына көмектесу үшін бергі 
жақта, Шолақсай деген жердегі глубинкаға жетіп, сонда 
құйылған. тұқымдық тарыға рұқсат беру. керек.. Шолақсай 
Қостанайдан екі жүз шақырым. Мына толассыз боранда оған 
жеткізе алатын көлік жоқ. 

Шаруашылықпен айналысатын адамдар әрі ойланып, бері 
ойланып, ақырында “ондай көлікті тапты. Мұндай алыс жолға 
жарайтын өрі күйлі, өрі мықты ат округтік жоспарлау комиссия 
сында ғана бар екен. Бірақ оны алу үшін Зиновьевтің тікелей өзімен 
сөйлесу керек. 

Ол қай Зиновьев? Көдімгі Григорий Евсвенигі Зинбвьев. Партия 
мен Үкіметтің Троцкийден кейінгі қас жауы. Сталинмен айтысып 
жеңілгеннен сон, жазалау ретінде төмендетіліп, осы Қостанайға 
жіберіліпті. 

20-- Айтып ауыз жиғанша болған жоқ, окружкомға Зиновьевтің 
өзіде келіп қалды. Үстінде котик жағалы қара пальтосы, басында 
дӘЛ сондай: қара құлақшыны бар, сырт Әлпеті сыпайы, интеллигені 
кісі екен. -- Мені таныстырғаннан кейін пейіл білдіре сөйледі. 
Алматыдан бір жазушы келді дегенді естіп, өзім де көргім келіп 
еді дегендей оң рай танытты. Мұндағылар менің шаруа жайымды 
құлаққағысетчі.: 

-- Жарайды, окрпланғй барып! сбйлесейік, -- деді бұл кісі. 

“Өзінің кабинетіне барғаннан кейін"Алматының, жалпы 
өлкенің жайын сұрастырың; біраз сауалдар берді. Одан мәдениет 
жайына ауысып; жазушылар қауымына, ұлттық әдебиеттің жас 
өркендеріне ықылас білдірді. фар ат-көліктің драйы келіл 
қалды. 

Атшысы қаба сақал орыс шалы екен. Соны шақыртып алып, 
өзі ауызба-ауыз тапсырма берді | 

----Қанша күн: керек болса; сонша күн осы кісінің қарауында 
боласыз. Айтқан жеріне апарып салғаннан кейін тұкатицея ғана 
қайтарсыз. Ж 

-- Сонымен біз жүріп кеттік. Ол жолдың қиындығын сен 
сұрама; мен айтпай-ақ қояйын. Қанша еді Қостанай мен 
Семиозердің арасы? (Мен жүз шақырым екенін айттым,-- Ж.Ы.). 
Ендеше сол жүз шақырымға біз табаны күректей жеті күн жүрдік. 
Ол жерде жол дейтін үғым атымен жоқ. Ат құлағы көрінбейтін 
боранда ат бауырынан келетін күртікті кешін, күніне екі-үш 
сағаттай жылжимыз. Сонан соң атты ағытып, шанадағы азғана 
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шөптен шалдырамыз. Өзімізде алып шыққан азық бар. Қатқан 
нан мен суық колбасадан қаужап аламыз да, бойжылытқышатан 
аздап жұтамыз. Сондағы біздің. жол бойындағы адастырмас 
қарасынымыз.-- бірінің соңынан бірі шұбырып келе жатып, 
құлаған жерінен тұра алмай қалған өліктер болды; . : 

“Бесеудің хаты” үшін Ғабең” тартқан жазаның бір парасы 
осындай енен. Бірак ақыры қайыр дегендей,-көп ұҙамай 
Голошекиннің қарасы батып; орнына-Мираоян келеді де, респуб: 
лика өмірі жақсылыққа қарай жүрт өзгере бастайды. Сол тұста, 
1933 жылдың жазында болған Өлкелік партия комитетінің 
пленумында “Ж; авторлары ақталып, артынан Ғабең “Социалды 
Қазақстан” газетіне редакторлық қызметке жіберіледі. “ 4 

Сонымен; Ғабит: Махмұтұлы жауапты журналистік қызметке 
кірісіп, айналасына Бигағаң сияқты Көрнекті қаламгерлерді 
топтастыр, алаңсыз жұмысқа берілгендей болып еді. Сөйтсе, 
бұл әншейін Жемді”күндік толас қана екен. Бұрынғы жамалған 
айып-кіналардың бәрін қайта тірілтіп және бірнеше есе зорайып, 
шын зобиланды йіп келген бтыз жетінің Фұмдықтары күтіп тұр 
екен. Бұл Нӛубет халықтың ең аяулысы ардақтысынан бастады 
да, қуғын-сүргіннің құрығын алдымен-боларға балды. Сөкен, 
Бейімбет, Ілияс сынды "арыетарымызға қарсы! баспасөз бетінде 
нағыз қасекі науқан ашылды да, оның аяғы тура абақтыға апарып 
тығатынталқылауларға ұласты.” 2 

Бұл кезде Көркемөнер істері жөніндегі комитетті басқарып 
жүрген Ғабең өзінің талай” жылдар бойы “сыйлас, сырлас” “бола 
жүріп, ақтылы пөбетігіе Әбд жеткен Виағасы: осында 
ғ жа: 


деп салды. ісі екен; жы ар бойы аңдаусыз басқын “әрбір 
қадамы жіпке, тізіліп, деін ескі ӛңгімелердің бөрі жаңғырып 
қ олу: дейсің: басына Баяғы. “Тулаған 
аты”, Өле 


; ынды і ру мі ұн ы үі 
был жылдың бір сәтсіз: жүнінде Ғабит 

Қ шугтен АҒАЙЫНДЫ, (тыядқада тығарықды. Оның 
жиырма жыл бойғы (аналы өмі йылды. 


келген ажалдан екінші рет құзылуы болатың///00- 

Міне, осынау отыз сегізінші жылдан былай қарай ыл 
сырты тыныш өмірінде іштей. бір. мазасыздық билеген, сол 

г; дей 5 

лика басшылығында өзгеріс болған сайын мұны қайтадан қозғап, 
жаңа бір үміттің елесімен емексітіп, дәмелендіріп, өзін-өзі рухани 
дағдарысқа салып отырған кезең басталады. Анықтаңқырап 
айтсақ, республикада партияның бірінші басшысы өзгерген сайын 


803 


арыз жазып, өзінің партиялық мәселесін қайта қарауды, сөйтіп 
өзі жөнінде жіберілген өділетсіздікті түзетіп, партияға мүшелігін 
қалпына келтіруді өтіне берген. 

Осындай арыз алғаш рет Н;А.Скворцов атына, одан кейін 
Г.А.Борков, Ж.ІНаяхметов аттарына жазылған. Соның әрқайсы- 
сында өтінішін жана бір қисынмен негіздеп, партия ісіне 
адалдығын барынша дәлелдеп, таусыла жазған Бөздерді телреніс 
толқыныссыз оку мүмкін емес еді. 

Сондай көзде өрдайым көлденең тартылып отыратын бір 
қайырсыз заңдылыққа қайран қаласың. Тіпті ғажап! Ғабең жаңа 
келген бастыққа -жаңа бір үмітпен өтініш білдірген сайын, оның 
алдынан жаңа бір айып, тың кіне сопаң етіп шыға келеді. 

Соның бір ғана мысалы. 1945 жылы жаңа келген біріншінің 
атына өтініш: жолдағанда, сол бойынша анықтама әзірлеген 
аппарат қызметкері бұрынғы ұлтшылдық ауытқуларының жаңа 
бір фактілерді қосып, арыз иесінің түзелмегендігін, қайта бұрынғы 
қателерін қасақана асқындырып жүргенін дәлелдеп бағады. Және 
оған фактілері де дайын. Мәселен, 1943 жылы М.Әуезовтің “Абай” 
романының бірінші кітабы талқыланғанда, бұрынғы алашор- 
дашыл үлтшыл жазушының ескілікті дәріптейтін зиянды 
шығармасын жалғыз Мүсірепов қана белсене қорғап шыққан.Ол 
аз болса, 1944 жылы республикалық “Социалистік Қазақстан” 
газетінде жариянланған “Желкелер неге қышиды?” атты мақала- 
сында ол советтік малшыларға жала жауып, оларды қазақтың 
ескі киіз үйін, ою-өрнектерін көксеуші етіп көрсетеді. Демек, арыз 
иесінің өтінішін қабылдауға болмайды. 

Ғабеңнің ең. саңғы үміті, ең соңғы ышқынуы 1954 жылы 
П.К. Пономаренко атына жолдаған арызда бейнеленген, Бірақ 
оның нәтижесі де бұрынғылардай. Орталық Комитеттің жанын- 
дағы парткомиссияның бір мүшесі (соңғы жылдары қайтыс болды. 
- Ж.Ы.) ерекше өпербақандық көрсетіп, бұрынғы құжаттарда 
айтылып келген айып-кінәларды барынша мұқият тізбектеген де, 
Ғабит Мүсіреповтің г алдынан Коммунистік партияға оралар жолды 
біржола жапқандай үзілді-кесілді үкім шығарған. 

Сөйтіп, Ғабенді партиялық абырой- -беделін қайтарып алу жөнін- 
дегі үміті осымен біржола сөнеді де, ол енді арыз жазуды тоқта- 
тады. Бірақ ождан күші өзінің деғенін істетпей қоймайды. 
Мүсірепов енді Коммунистік партияның мүшелігіне кандидат 
болып жаңадан кіру жөнінде тілек білдіреді. Бұл Тілек қабыл 
алынады. Сол-ақ екен, қазақтың белгілі жазушысы, көрнекті қоғам 
қайраткері Ғабит Мүсірепов қайтадан номенклатураға алынады, 
жаңадан ұйымдастырылғалы жатқан сатирикалық “Ара” 
С“Шмель”) журналына бас редактор болып тағайындалады. 

Сонда қалай? Ғабең жиырма жылдай куанғанда, осы үшін ғана 
қуанғаны ма? Тек мансап үшпін бе? Жоқ, олай-емес. Оған әрдайым 
тыным бермей, жанын жеп, еріксіз итермелеп отырған бір-ақ күші. 
Ол-- жоғарыда айтқанымыздай, ождан күші, ішкі сенім серпіні, 
өмірлік мұратқа деген айнымас адалдық болса керек. 
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Ғ.Мүсірепов Қазақстан Ғабеңнің анасы- 
Жазушылар одағында, жұмыс Дина әжей. 
кабинетінде. 1958 ж. 


Ұлттық кітапхана. Суретте: солдан оңға қарай -- М.Базарбаев, 
Ғ.Мүсірепов, Ж.Молдағалиев. 


Ғ.Мүсірепов туған ауылында. 
Ғабит отбасы: жұбайы Құсни, 
қыздары Әнгелина 2 жаста, 
Розаның туғанына 40 күндей 
болған.1929 ж. 2 сәуір. 


Ғ.Мүсірепов, С.Мұқанов, Қ.Шаңғытбаев. 1954 ж. 


Ғ.Мүсірепов пен Л.Соболев достық ағашын отырғызуда. 
Алматы, 1964 ж. 


Азия мен Африка жазушыларының конференциясына 
катысушыларды қарсы алу рәсімі. Алматы, 1972 ж. 


Солдан оңға қарай: Ғ.Мүсірепов, Ж.Молдағалиев, төртінші 
С.Мұқанов, Зульфия т.б. 


Аңға шығар алдында. Солдан оңға қарай: үшінші Рахмадиев, 
бесінші Мүсірепов, Тоқтамысов. 


Е 
Қазақ ССР Ғылым академиясының 
конференция залында Ғабит 
Мүсіреповке Ш.Уәлиханов 
атындағы сыйлықты тапсыру . 
салтанаты кезінен көрініс. Тол і ЖҮРЕ 
Сұлулыққаіңкәрлік... 


Суретте: Д.Қонаев пен 03.04.1982 ж. 
Ғ.Мүсірепов. 


- 


Қазақ ССР Ғылым академиясының академиктері, отырғандар: 
М.Қаратаев, А.Нүсіпбеков, Ғ.Мүсірепов, Ә.Марғұлан, Ғ.Мұстафин 


және т.б. 


“нәвогжетгө “нопәйоАргд “нокАилвжод әядәг чгемей чоочлаву “вевла Аұү нехдӘТП “нивоАх чонежия :ивд4ея 
вяно нетгог) тоәжәдәм Авгиог нічиолиәдйәм жічігігічж 6) нтннә0в,4 ччгі Ав жӘгӘПП гічж ),),6Т-- чив ечаКен 


Қазақ ССР Жазушыларының бірінші сьезі. Алматы. 28.02.1932 ж. 


“Сұхбат”. Ұлттық кітапхана. 2-наурыз, 1982. Ғабит Мүсірепов 
пен Сұлтан Оразалы. 


Қарындасы Гүлсіммен. 


(1910-1976 жж.). Қызы Роза. 


Ғ.Мүсіреповтің қызы Гаухар 
Мүсірепова. 


Ғабит Мүсірепов, Морис Симашко, Әбіш Кекілбаев. 1982 ж. 


Ғабең, Раиса- 
Мұхамедиярова 


қыздары Гүлнәрмен. 


Ғабең Алматыдағы Қазақтың қыздар педагогикалық 
институтында. 1985 ж. 


Оқырмандарға қолтаңба беруде. 1977 ж. 


Ғ.Мүсірепов “Қазақ 
солдаты” романының 
бас кейіпкері 
Қайроштың прототипі 
Қайырғали Смағұловпен 
бірге. 1945 ж. 


Қос классик. 
Ғабит Мүсірепов пен Берды Кербабаев. 


Ендеше дәл қазір. Коммунистік партия таратылып, оның 
қызметіне тыйым салынып, бүкіл тарихы халыққа жат саясаттың 
салдары деп бағаланып отырған кезде, өмірден өтіп кеткен 
ағамыздың ұзақ жылғы бариалысы жай бір адасқан әурешілік 
болып шыққаныма? . 

Бұл жерде тек “жоқ!” деп кесіп айту керек. Бір ғана Мүсірепов 
емес, бүкіл өмірі мен талантын туған халқына арнаған талай 
боздақтардың, өмір сапарының белгілі бір кезеңінде болыневиктер 
ұранын халық бақытымен байланыстырған талай ержүрек 
күрескерлердің тағдырына бүгінгі күн тұрғысынан қарап, қиянат 
жасамауы керек; Әміршілдік пен әкімшілдіктің дәуірлеп тұрған 
кезінде бұрынғы асыл мұраттан аяққа басылғаны болса, оған 
алдыңғы буынның құрбандары кінелі емес. 

Өзгені былай қойғанда, коммунистік идея жолында. күрескені 
үшін атаман Анненковтың ажал вагонында азап шеккен Сәкен 
ағамыздың аруағын ақыр-аяғында өзін дәл соңдай айуандықпен 
азаптап өлтірген коммунист жендеттерден арашалап алу қандай 
парыз болса, сол Қакақ сол адал ниетіне дақ түсірмеу-- дәл сондай 
парыз. 

Әңгімемізді әрі қарай. жанас Бөлім меңгерушісінің 
тапсырмасы орындалды; Машинкадан шыққан көлемі 25.беттей 
жазбамды Ивановтың үстеліне әкеліп қойдым. Арада бірер күн 
өткеннен кейін бастық қайыра шақырды. 

-- Анықтамаң шығыпты. Керек жерлерін дұрыс іліп алған 
екенсің. Біраз ықшамдап, стиль жағынан әлі де иін қандыратын 
жерлері бар көрінеді. Кешке кел. Бірге отырып қарайық. 

Ол кезде кешкілік жұмыс істейтін тәртіп бар. Қызыл іңірде 
отырғаннан түн ортасы ауғанша тырп етпестен қағазға үңілген 
бойымызбен анықтаманы түгел қайыра қарап шықтық. Бірінші 
нұсқасы түбегейлі түзетіліп, өжептәуір жұмырланып қалды. 

Әділін айту керек, біздің бастық мұндай іс қағаздарын жазуға 
да, жазылғанды өңдеуге де шебер болатың. Және осы істің үстінде 
ерекше ықыласын салып, барынша ыждағаттық білдірді. Ғабең 
өмірінің қиын-қыстау кезеңдеріне келгенде соншалықты 
жанашырлық танытып отырғанын айтпай кетсем әділетсіздік 
болар еді. 

Әсіресе, Бейімбет жөнінде айтқанын естігенде, ішкі сезімін 
ірікпей: 

--Ну, а аты мегі Қал Ж4оң уцелел послетого? 
Наверное, в счастливой рубашке родился, -- деп қайраң қалды. 

Осы тұста, біраз жері өзіме қатысты болғандықтан, ыңғайсыздау 
көрінсе де, тағы бір шегініс жасауды борыш санаймын. . 

Белгілі жазушы С.Адамбеков “Қазақ әдебиетінде” жарияланған 
естеліктерінде осы газеттің тарихындағы бір қиын кезеңде 
А.Ивановтың, тағы басқа кейбір лауазымды адамдардың теріс 
позиция ұстанғанын, сөйтіп біраз жазушы-журналистерімізге 
киянат жасағанын жазады. Оқырман ұғымында Садықбек 
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ағамызбен арада қайшылық тумауы үшін мен мынаны айтуға 
тиіспін. 

Мүсірепов оқиғасынан бірер жылдай бұрып, әдебиет газеті 
төңірегінде көтерілген әңгімелер тұсындағы Иванов шынында да 
мына мен айтып отырған Ивановтан мүлде өзгеше көрініп еді. 
Сол кезде өз бастығымды өзім танымастай халде болғаным бар. 

Мен бір жолы қызмет бабымен ұзағырақ жолсапардан оралсам, 
осы газет тәңірегінде пыш-пыш өңгіме көтеріліп жатырекен. Оны 
сектордағы жолдастардан сөз арасында ғана естігенім болмаса, 
иө бөлім, иә сектор басшылары тарапыпан өзіме тікелей тапсырма 
да берілген жоқ, “осы қалай?” деген түсінік те сұралған жоқ. 
Қайта, ұзын-ырғасы ұзаққасозылған осы мәселені әзірлеу кезінде 
өзімнің сыртқары қалдырылып жүргенімді сезіндім. Тіпті бір 
күндері баспасәз кабинетіне келетін газеттің бақылау данасы да 
бізге берілмей, басқа сектордағы қазақша түсінетін орыс қызына 
беріліп жүргені мөлім:болды. Содан бірде өзімнің тікелей 
бастығым А.Филияповтың кабинетіне кіріп келгенімде, “Қазақ 
әдебиеті” газетінің әрескел саяси қатерлері туралы” деген 
тақырыппен дайындалып жатқан жобасына кәзім түсіп кетіп еді, 
бастық оны теріс аударып; жауып қойды. 

Мәселені әзірлеуге қатынаспағаннан кейін, әрине, бюроның 
мәжілісіне де шақырылған жоқпыз. Бірақ талқылау қатты болып, 
көп адамдарға ауыр-ауыр кінөлар тағылыпты: дегенді естідім. 
Міне, сол қаулы бөлімнің партия жиналысында талқыланатын 
болды. Газет қызметкерлерінен кейінгі енді “той иесі”-біз, 
секторда істейтін екі қазақ қызметкері Қ.Шалабаев екеуіміз болып 
қалдық. Осындай өрескелдікті көрмеген, дер кезінде дабыл 
көтермеген кінә, әрине, бізге жүктеледі. 

Бөлім меңгерушісінің зілді баяндамасынан кейін жауапқа біз 
шақырылдық. Алдымен маған сәз берілді. Бір тықырдың 
таянғанын сезіп, дайындалып келгенмін. Қағазға түртіп 
алғандарым да бар. Ақталмай, жұмыстағы ағаттықтарымды 
мойындай тұрып, өлгі жәйттердің бәрін де айттым. 

-- Бұрын баспасөзге байланысты мәселеде алдымен біздің 
пікіріміз тындалып, біздің ұсынысымыз ескерілуші еді. Бұлжолы 
бәрі керісінше болды. Біз көрінеу сыртқары қалдық. Бізге 
сенімсіздік көрсетілді. Оның себебі бұл бөлімде енді қызмет 
істемеуім керек. Күні ертең өтініш беруге әзірмін. 

Менің сөзімнің негізгі мазмұны осындай еді. Жиналыс 
төрағасына таяу отырған лекторлар “тобының ЖЕТтекшрі 
А.Пыхтин шыдай алмай сөзге араласты. 

-- Ты здесь неправ, Иванов. Ты совершил ошибку, -- деді. 

Бастықтан жасы да үлкен; тәжірибесі де мол, әккі саясатшы. 
Көп мәселеде оның ақылшысы болып жүретін сенімді адамы. 
Әңгіменің қалай қарай өріс алып кетуі мүмкін екенін сезген болуы 
керек, тұтанғалы келе жатқан өрттің алдынан осылай қаргаша 
жіберді. 
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Онсыз да ауыр басталған жиналыстың әуені одан сайын 
ауырлап кеткендей болды. Ертеңіне бөлім бастығы мені шақырып 
алып, біраз басалқы сөздер айтты: 

--Сіз ренжімеңіз. Біз сізді бағалаймыз. Оқуға барамын деп 
жүрсіз. Егер шыйдап шешсеңіз, түсуге де көмектесеміз. Оған 
дейін алаңдамай жұмысыңызды істей беріңіз; -- деп жуып-шайды. 

Мынау содан кейінгі маған арнайы берілген бірінші тапсырма 
болатын. Осының үстінде бастық екеуміз біраз жақындасып та 
қалдық. Сонан соң, обалы не керек, Ғабең мәселесі тұсында 
Алексей Тимофеевич үлкен белсенділік көрсетіп, шын тілек- 
тестігін танытты. 

Билік басы, саясат төңірегі деген қызық қой. Кейде үлкен 
бастықтардың ыңғайымен ықтап, мәселенің аңғарына көшіп 
жүргенде, адамның шын адамдық бейнесін танымай қалатын 
жайларың болады. Жайшылықта жап-жақсы кісілігі бар деген 
әріптесің шын сыңалар кезеңде сырдақсып шыға келетінін 
қайтерсің. Ал енді қатардағы орындаушылар арасында бастықтың 
аужайына күні бұрын орайласып алып, жорғалап кететіндер 
немесе өзінің пікірін іркіп қалып, көрінеу әділетсіздікке 
баратындар; абыройлы біткен бір іске көлденеңнен ие бола 
кететіндер немесе сені орға итере салып, жылы орныңа отыра 
кеткісі келіп тұратындар, жарықтық, партия аппаратында жиі- 
ақ кездесіп тұрушы еді. Осы мәселені дайындау кезінде кездескен 
бір эпизод есіме тұссе, оңашада отырып осы күнге дейін 98у 
тартамын. 

Жекекабинетке орнығып алып, кіріп-шығып жүргенімді көріп 
қалған бір бастық ағамыз мені тоқтатып алып, соңымнан ере кіргені 
бар. 

-- Мұнда не ғып отырсың? 

-- Жәй бір жұмыс қой. 

-- Жұмыс болғанда немене, менен жасырамысың? Сені таба 
алмай жүрмін ғой. 

Жан алқымыңнан алған бастық адам айтқызбай қоя ма? 
Шынымды айтуға тура келді. 

-- Бюроның шешімі көрінеді. Бөлім меңгерушісі қүпия деп 
осындай бір тапсырма беріп еді. | 

- Ә, -- деді өлгі ағамыз өзінің қалыс қалғанына іштей 
шамданғанын маған сездіргісі келмегендей. Сонан соң сәл ойланып 
тұрды да,тағы сұрады.-- Ал біздің осындай і ісістеп жатқанымызды 
Ғабекеннің өзі біле ме? 

Бұлсұраққа мен де аңтарылып қалдым. 

Ол сәл ыңылдап тұрды да, шығып кетті. 

Аппарат жұмысындағы неше түрлі құбылыстар мен адамдар 
Мінезіндегі бұралаң-бұрылыстар осындайдан құралатынын мен 
ол кезде білмейтін едім. Бәлкім, жаңағы Иванов жолдастың екі 
мәселе кезінде жұртқа екі түрлі көрінуінде де осындай сыр бар 
шығар. Тегінде, сол елуінші жылдардың орта кезінде республи- 
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када ахуал әте ауыр болатын. Кім білсін, тың лебінің салқыны мв 
екен, әйтеуір қазақ басылымдарына қамқорлық әлсіреп, оларды 
көбі аудармаға көшіріле бастаған. Көптеген жалрларға көзқараста 
дабір түрлі жатырқаушылық байқалатын. 

Бәлкім, “Қазақ әдебиеті” айналасындағы әңгімелерді соншаме 
зорайтып, құбыжық етіп көрсетуде тыс белсенділік танытқан 
біздің бөлім меңгерушісіне. де өз бастықтарының бағыт-бағдары 
сол кездегі жалпы орталықтың теріс саясаты әсер еткен болар. 

Тіпті арада сәл уақыт өткеннен кейін,” тым асыра сілтеп, ұлттын 
интеллигенция өкілдеріне жеккөрінішті болып қалғанын сезге 
басшылар кейін қайтып жақсы атты көрінудің амалын қарас: 
тырмағанын кім біледі? Бәлкім, Ғабит Махмұтұлына тосыннағ 
тосын қамқорлық білдіруде де осындай астар жатпады ма екен? 

Бірақ бір күмөнсіз нәрсе, өзінің қадір-қасиетін анық білетін 
сондықтан ешкімнің алдында елпілдеп салмағын кемітпейтір 
ағамыз әзінің ұлы тұлғасын бұдан кейін де ұсақтап, ірі бітімін 

кішірейтіп көрген жоқ. Қайта, осыдан кейінгі отызға тартғ 
жылдың ішінде тек қана әзі атқарып, өзі тындырар небір келе) 
істердің үстінде әбден кемеліне келіп; өз бойынан ақыл-парасат 
қазынасының небір асылдарын ашқан кемеңгер ағамыздың бітім: 
табиғаты барған сайын биіктей түскен тәрізді. Ол өмірден сол биік 
ТҰлаСыН еңкейттей биік ұстаған қалпында өтті. -- 

.“Ғабеңнің партиялық ісі-жөніндегі қағаздар (анықтама 
қаулының жобасы, шығармалары жәніндегі жабық рецензиялар, 
түгел өткізілген. Енді нәтижесін күтін жүрмін. Бір күні ертеңгілік 
қызметке келе жатқанымда кіре берісте Иванов кездесіп қалды. 
Күндегісінше қолың беріп амандасқанан кейін: 

--.Ну, моженіь поздравить своего Мусрепова, -- дед: 
Жолшыбай сөйлесіп келеміз. Бюроның жабық мәжілісі кеше 
кешкілік болғанын айтты. -- Ты, наверное, не представляенть 
каково было там некоторым его друзьям,--деп тағы ы кандай әңгіме 
болғанын, әрине, сұрамадым. . 

Қызмет бөлмеме келгеннен кейін басқа жұмысқа кірісе алмай 
біраз толғанып отырдым. Бірақ бас салып Ғабеңе телефон шалып 
құттықтай қоятын пысықтық ол кезде менде жоқ. “Не де болсе 
жұмысына келсін”, -- деп ойладым. 

Ал шынында жеделдете телефон соғуға мүмкіндігім әдбен бар 
еді. Өйткені, менің қызмет шеңберімдегі басылымдардыңабірі жана 
құрылған “Ара” журналы болатын. Соны алғаш ұйымдастыру 
жөніндегі қаулының жобасын әзірлеуден | бастап, басылымнығ 
атын кою, штатын белгілеу, аппаратын толықтыру, үйге орналас: 
тыру, т.т. көп шаруалардың басы-қасында жүргендіктен, Ғабеңмек 
әжептәуір жақын араласым болатын. Бірақ мынадай жеке 
мәселеде еркінси алмадым. Үкімет жүйесіндегі “вертушка” 
аталатын телефонмен бір-екі рет қоңыраулатып кәріп едім, Ғабеғ 
әлі келмепті. 

Сағат он екілер кезінде үйіне телефон соқтым. Трубкань 
ағамыздың өзі алды. Сәлемдескеннен кейін жайлап қана құттық: 
таған болдым. 
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-- А... Оны қайдан естіп қалдыңдар? . 

-- Ғабе, осында жүрген соң ептеп естиміз ғой. 

-- А... Цекадағы жігіттер, бөріңе де рақмет. 

Әңгімеміз осымен бітті. “Осы( рақметке анадағы бастық ағамыз 
да ортақ-ау” деген Өй ол кезде маған келген жоқ. Тіпті ол кісі 
менен бұрын құттықтап қойған болар деп те ойламадым. Бірақ 
көңіл орнына келгендей жайланып коя берді. 

Ғабең өмірінің. өзім сырттай” куәсі болған кейбір өткелдері 

осындай еді. 


Мұхтар Мағауин, 
Қазақстанның халық жазушысы 
Менің жолымды ашқан - -Ғабит аға 


Асан Қайғы, Қазтуғаннан бастап. Шалкиіз, Доспамбетпен 
жалғасатын, Бұқар жырау, Шал ақынмен аяқталатын ежелгіқазақ 
әдебиетінің төрт ғасырлық қазынасы! Көбінің шығармасы: түлілі, 
аты-жөнінің өзі белгісіз-он екі ақын; жырау! 

Бұлардың өрқайсысы бір адам, жай ғана ұлы. тұлға емес, 
өрқайсысы бір ғасыр, алаштың өткен. өмірінің, үлгілі рухани 
тарихының, биік санасы:мен көркем ойының көрсеткіші. Осы ұлы 
жыраулардың арқасында қазақ сөз өнері орта ғасырларда әлем 
поэзиясының асқар биігіне шықты. Көне жыраулар мұрасы - 
біздің кісілігіміздің ғана емес, елдігіміздің көрінісі. Біреуінің аты 
өшсе, тұтас бір ғасыр үңірейіп қалмақ. Ырысың ортайып, рухың 
төмен түспек. Сондықтан ұмытылмауға тиіс еді. Жарыққа шығуға, 
ең алдымен өзімізді-өзімізге танытуға, советтік идеология 
қалыптастырған көміпін санадан айыруға тиіс еді. Жеке бір кісіге 
емес, бүкіл ұлтқа керек еді. 

Адамға рас, Аллаға анық - сол ұлы жыраулардың қайтадан 
тірілуі біздің азап-бейнетіміздің арқасында Ғана мүмкін болды. 
Ұмытылғандарды еске түсірдік, есімі көмескілерді қайта 
жаңғырттық, бір өлең, жарым өлеңнен тірнектеп құрадық, 
ғылыми-текстологиялық екшеуден өткіздік, өр қилы көшірме, 
басылымдарын беттестіру арқылы кетігін бүтіндедік, сөйтіп, тұтас 
бір дәуірдің әдебиетін нұсқаладық; сол әдебиеттің деректі 
негіздерін айқындап, мән-мағынасын белгіледік, нәтижесінде, ұлт 
тарихындағы төрт ғасыр - Қазақ Ордасы заманындағы өдебиет 
мүмкін болған дөрежесінде қалпына келтірілді. Осының бәрі 

“Қобыз сарыны”, “Алдаспан” деген кітаптар негіздеп, жұзеге 
асырған іс. Егер, есірік болмаса, аз-маз сауаты бар өдебиетшінің 
ешқайсысы бұған күмән айта алмайды. 

Дегенмен, қазір бөрі де оңай көрінсе керек. Ал ол кезде, 
барлық заманға тән ғылыми тұрғыны айтпағанда, оңай ештеңе 
жоқ еді, ескілікке үңілудің өзі қылмысқа парапар іс саналатын. 

Мен жыраулар туралы дайын еңбектің алғашқы талқысында 
білімдар ғана емес, ғұлама саналатын, парасатты ғана емес, 
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ақылман есебіндегі әдебиетшілердің болмашыны түсінбес 
тасырлығына таңқалған едім. Ғылыми жетекшім профессор 
Бейсенбай Кенжебаев пен көлденеңнен келген, университетте 
уақытша, азғана дәрісте жүрген профессор Мөлік Ғабдуллин ғана 
қолдап шықты. Қазақ университеті қазақ өдебиеті кафедрасының 
басқа мүшелері - ақ бас академик, доктор, профессор, қара сақал 
доцент, жазушы, сыншы, зерттеуші .- түгелімен төбе шаштары 
тік тұра қарсы болды: бірыңғай ағым деді, идеологиялық тұрғысы 
ұстамсыз деді, Шалкиіз бүл айтқандай көкте жүрген жоқ, жерде 
жатқан киіз деді, менің әзімді “таланты теңіз” деп мадақтай келе, 
қоғамға жат.элемент дәрежесіне жеткізді. 

Мен. кейін, тіпті, күні кешеге дейін осы, 1965 жылғы 11 қазанда 
өткен талқы туралы көп ойландым. Өзімді тану үшін, өзгені тану 
үшін, заманымның сұрқия кебін байыптау үшін қажет еді. Бірақ 
дөл осылай өткеніне ешқандай шешім таппадым. 

Мен университетке он жеті жасымда келдім. Мұрты тебіндеп 
үлгермеген бала. Ұстаз деген ұлағатты сөз -- Бейсекеме ғана 
тиесілі, бірақ қалған жұрттың - осы отырған доцент, профессор, 
әдебиетші, жазушы қасқа мен жайсаңның алдынан өттім. Жақсы 
жүрдім, жаман атым шыққан жоқ. Бірден аспирантураға қалдым, 
Бес жыл студент, үш жыл аспирант -- сегіз жыл бойы қыздай 
сызылдым. Кәлгірсу емес, жасы үлкен алдындағы әдеп. Кафед- 
рада түрегеп сөлем бердім, көшеде қол қусырып иба білдірдім, 
ешқайсысының алдын кесе көлденең өткем жоқ; караптан-қарап 
жақпай қалатын, әдеби ортадан аулақ, жеке-дара тіршілік кешіп 
жатырмын, жазғаным жақпай қалды дейтіндей, қанша құлшын- 
сам да, баспасөзге өтпей келдім. Ал соңғы үш жылда осы, алдарына 
тартылып отырған жұмысты жеріне жеткізуден басқа тіршілік 
болмапты. Міне, ұсындық. Басқасын айтпағанда, қаншама жаңа- 
лық дерегі бар. Әдебиет тарихындағы жаңа сөз демесін, қопарып- 
ты, теңкеріпті демесін, мейірленбей-ақ қойсын, жан салып 
қолдамасын, - қайткенде де, қарсы болмауға тиіс еді. Ғылым 
мұратын жинап қояйық, адамдық ар-ұят қайда. Сегіз жыл бойы 
алдарында жүрген, үлкен өмірге енді ғана аяқ басқан жас баланың 
обалы... Ойламайды. Жақсымен жақтасудың орнына қастасуды 
ғана білген адам ешқашан обал, ұятты ойламайды. Десе де...Ол- 
жоспарлы шаруашылық заманы, мана, ағам айтпакшы, соңғы бес 
жыл бойы бір аспирант қорғамай, кафедра жаманатқа ілініп тұр. 
Міне, осы кезде осындай жұмыс әкелген мені көтеріп өкетсе керек 
қой. 

Жас баладан сақа балаға дейінгі сегіз жыл -- бар саналы 
ғұмырымда алдын кесіп етпеген, ақ тілеуден басқа ниеті жоқ деп 
білген мәртебелі ағаларымның өлпетінде сыз, сөзінде зіл бар еді, 
жеті атадан қалған кегін қуғандай, екілене ұмтылысты, жапырып, 
майырып тастамақ болды. Жүйке берік, жүрекке қорқыныш 
енбеген кез, мен жасығам жоқ, жабыққам жоқ, тек қана қайран 
қалдым, - сосын оқыс қатайдым, - оралымсыз жала, орынсыз 
даудың бөрінің бетін қайырдым, ағаларымды серпінді сөз, нақты 
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жауаптармен, күтпеген дағдарысқа - шарасыз кейіпке түсірдім, 
ақыры жұмыс мақұлданып, қорғауға ұсынылды. Маған бір нөрсе 
айқын еді - мына адамдардың ертең Ғылыми кеңесте дауыс 
бермесі, қорғатпасы. Бір нәрсе жұмбақ еді -- осыншама өшпенді- 
ліктің сыры. Мен ол кезде ұлылық - қашанда ыза мен кек туғыза- 
тынын білмеуші едім. Ш 

Қош. Біздің төрт ғасыр бойғы қазақ рухын арқалады деген 
еңбегіміздің әуелгі қабылы осындай болды. . 

Мұндай алмағайып жағдайда мен жападан-жалғыз, қорғансыз 
қалуға тиіс емес едім. Түріктің Төңірі, Алаштың Аруағы бәрін 
көріп отыр екен. Үшінші күні сес берді, хабар айтты, он жеті күн 
толғанда астыма ат мінгізіп, қолыма қылыш ұстатты: күш:қуат, 
қолдау-демеу - туа біткен еншім. Енді көзбен көріп, құдыретін 
тануға тура келген, сенім бекіп, қайрат қабындай тұскен. . 

Кафедрадағы қым-қиғаш талқыдан соң арада не бары үш күн 
өткенде, 14 қазан күні мен ғана емес, мен арқалаған; бәлкім, мені 
арқалаған, шынында да солай, бәрі жабылып, қансырамасам да 
қатты жарадар болған, тас қабырғаға маңдайым тиіп, мәңгірмесем 
де дағдарып тұрған мені демеуге біржола ден қойған жырау 
аталарым алдымнан қасқа жол ашарын, әрине, нақты білгем жоқ. 
Жарым өскерінен айрылып жеңіске жеткен Эпир патшасы.Пирр 
сияқты, келесі қадам, келесі ұрыстың байыбын барлап тұрғам. 
Аллды-артымды жинақтадым, төрт дана диссертациямды түгел 
алдым, енді анда-мында мақала тасу керек. Ол өтеді-өтпейді. 
Жұмыс іздеп көру керек. Оның қисыны тағы аз. Ең дұрысы - 
Семейге кету. Пединститутқа. Ұзынқұлақтан естуімше, орын бар. 
Әрі келіншегің үзілген оқуын төмамдайды. Бірақ Алматыдан, 
орталық баспасөзден алыстаймын. Мұндағы сұғанақ ағам ай бойы 
отырып, түгел кәшіріп алды. Енді бой-бойымен бастырады да 
отырады. Байбаламға қарамайды. Құдайдан қорықпайды. Сенің 
қан төгіп, мныңды сығып жазып бітірген еңбегің итжемеде 
басқаның иелігіне өтеді. Ең қиыны осы еді. Мен қайткенде де 
Алматыдан кетпеуге бекіндім. Келер айда ауылға барып 
қайтпақпын. Кемпір-шалдың барын сыпырып әкелемін. Одан 
соңғы ілігімді тағы артамын. Айына жүз сом жеткізіп тұрса. 
Шамалары келмейді. Жоқ, бұрынғы мөлшер - алпыс-жетпіс сом. 
Бұл да көп акша. Жиырма бес сомнан пәтерге, қалғаны айлық 
сорпа-суға... жетпейді, Жетеді. Арасында өзім де қаламақы, 
немесе басқа. бірдеңе тауып қалармын. Тек уақыт ұтып, ептеп 
жылжи беруім керек. Қысты өткеріп, жазға жетсем. Жай 
жатпаймын, жұмысымды бір белеске шығарсам... 

Осылай деп шештік. Екі күн ойланып. Ұшінші күні еңсемді 
жазып, қалаға шықтым. Қандай шаруа болғаны есімде жоқ, сірә, 
еріккеннен, өйтпесе, өдепкі, жай сәлемдесу, Әбішке көшедегі 
автоматтан телефон шалдым. Әбіш Кекілбаев, курстас, қанаттас, 
тілектес досым, бұл кезде Мәдениет министрлігінде әлдебір 
қызметте отыр. “Кекілбаев...” деймін. “Ау, әй, сен Тұңғышбаймен 


811 


сәйлестің бе?” “Қайдағы Тұңғышбай?” деймін. “Смағұлов. Сені: 
іздеп жүрген. Білесің бе?” Іздегенін білмеймін; өзін білем. 
Университетте бізден бірер курс жоғары оқыды. Орта бойлы, 
дембелше, ұяң, сары жігіт болатын. Адал, жақсы жігіт екені; 
имене сөйлеген сөзінен, сыпайы жымиған күлкісінен көрініп 
тұратын. Мәселе былай екен. Тұңғышбай-республикалық 
теледидарда қатардағы бір қызмет атқарады. Сірә, комментатор. 
Қазақ руханияты туралы хабар өткізуге тиіс екен. Қазақтың ән- 
күйі, сәулет өнері және ежелгі әдебиеті. Соған мөн сөйлеуім керек. 
Жоспарға енгізіп қойған, эфир - бүгін кешке. Міне; апта болды, 
сені іздеп таба алмай жүр. “Менің теледидарға шығып, былжырап 
отыруға ынтам жоқ”, - дедім. “Әй,сен де... -- Әбіш күйгелектеніп, 
кейіп қалды; мұндайда бұртиып, балаша өкпелеп, үндемей 
қалатыны болушы еді, ары қарай жалғастырды. -- ӘЙ, сен бара 
салсаңшы... Жырауларыңды насихаттайсың”. “Жыраулар...” - 
мен жырауларымның ауырахуалын айта жаздап,іркіліп қалдым, 
ұзақ әңгіме, қажеті қанша. Мен іркілгенге ойланып тұр деп 
шамаласа керек. Әбіш шынын айтты. “Сен бармасаң, ол жігіттің 
жоспарлы хабары құлайды. Обалы маған. Сені енгіз; осындай- 
осындай кереметі бар деп, аузымнан қағынып айтқан мен едім”. 
“Онда жарайды”, - дедім. Әбіш қуанып кетті; Тұңғышбайдың 
телефонын берді. Сен.автоматтан іздеп тапқанша, мен хабарлап 
қоям деді. 

Ол заманда қазіргідей ілкі жазба жоқ, эфир - тікелей, Мезгілді 
уағында :студияға бардым. Тұңғышбай мені сағынып күткен 
туысындай, қызара күліп қарсы алды.” 

Хабар басталды. Маған он бес минут бөлінген еді, тарихи дерегі 
бар, өдеби бағасы бар, арасында семсердей жарқылдаған отты 
толғаулар бар, ол кезде де, қазір дө қағазға қарау әдетімде жоқ, 
бірақ сөз әуезім қазіргіден сәл көтеріңкі, өрі тез болса керек, 
бірқалыпты екпінмен соқтырып шықтым. Оператордың 
желкесінде тұрған Тұңғышбай сұқ саусағын көтеріп, бір минут 
қалды деп белгі бергенде, әрең қайырып үлгердім. Хабар аякталды. 
Риза болған Тұңғышбай алақанын уқалап, қызара күліп, “жақсы 
болды, жақсы болды” дей берді. 

Сөйтсем, мен сөйлеп жатқанда ұлкен оқиғалар болыпты. Көзі 
тірісінде классик атанған, ақ дегені алғыс болған, дәл сол кезеңде 
Қазақстан Жазушылар одағының бірінші хатшысы Ғабит аға 
Мүсірепов кешкілікте, кейінгі жас жеңгеміздің көңілін аулап, 
немесе оқудан, жазудан жалығып, тыныстап, теледидар көріп 
отырады. Біз экранға шығып, сөзге қосылғанда, біз емес, ежелгі 
жыраулардың ешкім білмеген ғажайып толғаулары арындай, 
арқырай тоғытыла бастағанда... риза болады, қайран қалады, 
қолма-қол телефонын алып, одақтың үшінші хатшысы, ақын 
Қабдыкөрім Ыдырысовтан сұрайды. “Ә-ә-әй, бұл кім-м, сөйлеп 
жатқан-н?” дейді. Қабдыкәрім аға теледидарды ашып қалады да, 
“атын білмеймін, осыдан бірер күн бүрын маған келіп кеткен 
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сияқты, қызмет сұраһы ғой деймін, бұл жігіттің жайын Нығмет 
біледі, университетте аспирант болса керек” - дейді. “Онда бұл 
баланы маған тауып бересін”, - дейді Ғабең. Ол кездеҒабең айтқан 
әрбір сөздің заң күші бар, арада он-он бес минут өтпей, Қабдыкәрім 
қайыра телефон соғады: “Нығметтен білдім, аты-жөні бондай, 
аспирант екен, мынау - біткен жұмысының бір ұшығы болеа 
керек, “Қазақ өдебиеті” үлкен бір мақаласын басыпты. “Лен 
жаста” да шықты дейді, мен жазда, демалыста жүргенде көрмей 
қалыппын. Нығмет өте жақсы деп отыр, бала да жақсы, білем, 
табам деп отыр” - дейді. “Онда келер дүйсенбіде... жоқ, ертең... 
ертең түстен кейін келсін маған, шақырыңдар”, - дейді Ғабең. .. 
Ертеңіне, көңілім күңгірт, университетке, өткен талқылаудың 
мәжіліс хатының жайын білмекке кафедраға барып едім, 
Бейсекеңмен бірге қайта шығып келе жатқанбыз, бұл кезде 
университеттің негізгі оқу корпусы және филология факультеті 
- Бас почтамптың қасында, бір замандағы Үкімет үйі, Мұхтар 
Әуезовтің дөрістерін біз осы жерде тыңдадық, Жазушылар 
одағына жақын, “Қазақ әдебиеті” газетінің орынбасар редакторы 
Нығмет Ғабдуллинге есік алдында, қарсы жолықтық. “Бейсеке, 
сізге келе жатырмын”, - деді Нықаң. “Кел, кел...” - деді Бейсекең. 
“Бір қалауым болып тұрғаны...”“Ал, ал...” - деді Бейсекең. “Қалау- 
ым - мына жігітіңізде азғана шаруам бар еді...” “Дұрыс”, - деді 
Бейсекең. Біз Нықаң екеуіміз оңаша “қалдық. “Кешегі 
теледидардағы сөзіңді Ғабең тыңдапты - Ғабит Мүсірепов, - деді 
Нықаң мәселегебірден кірісіп. - Қабдыкәрім арқылы біліп, маған 
шықты. Сені іздеп жатыр”. “Не үшін іздейді?” -- дедім мей бұл 
сөздің байыбына бармай. “Сөәйлескісі келеді. Мүмкін, жұмысқа 
шақырар”. “Қандай жұмыс?” “Қазақ әдебиетінің” сын бөлімінің 
меңгерушісі. Әбірашты Сырбай сұрап отыр. Орын босайды. Сонда 
келгеніңді қалар едім. Сен... - деді содан соң өзімсініп, -- саған 
газет жұмысы қиынға түспеуге тиіс. Ғылымның ешқандай бөгеті 
болмайды. Әдетте, - деді содан соң ағынан жарылып, әрі мен 
келіспей қоя ма деген қауіп, - бұрын баспасөз маңында істемеген 
адамның жазуы ойқы-шойқы болады. Ал менің таңқалғаным, сенің 
қалыптасқан, жақсы тілің бар. Біздің жазғыштардың мақаласын 
түзеу, редакциялау қиынға түспейді. Әрі өзіңнің мына еңбегіңді 
бөлек-бөлек мақала түрінде жарыққа шығаруыңа жол ашылады. 
Баспа да қасыңда. Жазушылар қауымымен жақынырақ танысасың. 
Көп нәрсе көресің. Академия, институттардан бұрын одақта, 
баспасөзде біраз қызмет атқарған жөн...” Мен сенер-сенбесімді 
білмей, бас изегендей болдым. “Жөн, - деді Нықаң қанағаттанған 
сыңаймен. - Менің айтып тұрғаным - құдай. қаласа деген сөз. 
Ғабеңнің көңілі түссе. Қазір одаққа барып сөйлесіп, шет жағасын, 
тақатып қоям. Бүгін сағат үште қабылдайды. Оған дейін маған 
емес, Қабдыкәрімге кел. Сол ертіп барады Ғабене. Артынан, бар 
жағдайды Қабдыкәрімнен өзім білем”, - деді.. 
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Қабдыкәрім аға өткендегідей емес, өзімсіне, көтеріңкі қарсы 
алады. Орнынан тұрып, қолымды алды. Зерттеу еңбегімнің мән- 
жайын тәптіштеді. “Жөн-ақ, - деді.- Қайырлы болсын!” Ал,үшке 
бес минут қалды, Ғабең қабылдауға тиіс. -ҙ.0 

Қабекең мені Жазушылар одағының осы, екінші қабатының 
орталық алаңға қараған, сол жақ қапталындағы, біріңші 
хатшының, ауызғы бөлмесінде секретарь-машинистка отырған 
атшаптырым кабинетіне алып кірді. Ғабит аға шалқая шіреніп, 
төрдің қақ төбесінде отыр екен. Оң жақ қатарында, сәл төменіректе, 
есікке дейін созылған ұзын, кең столдың басында тағы бір кісі 
отыр- Жұбан Молдағалиев, білуімше, одақтың екінші хатшысы. 
“Ғабе, мынау - кешегі, өзіңіз теледидардан көрген бала”, - деді 
Қабекең мені төрге таман, бас столдың қарсы алдына жеткізіп. 
“Ә-ө... сенн екеннсінңн ғғо-ой!” - деді Ғабең ыңырана қозғалақтап. 
Сол, отырған қалпында еңсесін иместен қолын созды. Ыстық та 
емес, суық та емес, қатқыл да емес, жұмсақ та емес. Мен 
сәлемдескен кісімнің қолын қатты қысып ұстайтынымды кейін 
байқадым, өлі балық сияқты, сылқ еткізіп тастай салатындар 
кебейіп кеткеннен болар, соған қараганда, Ғабең қолын жай ғана 
соза салмаған, адамша амандасқан сияқты. Мен келесіілтифатты 
күтіп, селтиіп тұрғам жоқ, бас изеген ишарат байқалды ма, 
білмеймін, бірден.отырдым. “Алл балаа...”, - деді Ғабең. Аты- 
женімді сұраған. Мұхтар Мағауин. “Атың ұлкен екен, - деді Ғабең. 
- Өзің де ұнадың маған. Сөзің ұнады. Ал; мұның бөрін қайдан 
теріп жүрсің?” Мен бұл деректердің бәрі қадым кітап, 
қолжазбалардан алынғанын, жазып бітірген зерттеу еңбектің бір 
пара тезистері екенін айттым. Портфелімде тұрған диссертацияны 
алып көрсету ыңғайсыз тәрізді, қолым барып қана қайтты. 
“Талқылаудан өтті, қорғауға ұсынылды” - дедім. Өтірік емес, 
талқыдан шықты, қорғауға жіберілді. Жұбан ағама көзім түсіп 
еді, ол кісі тұқырған қалпы, жағын шынтағына сүйеп, үнсіз 
тұнжырап отыр екен. “Бойдақсың ба?” - деп сұрады Ғабең. “Жоқ, 
үйленгем. Кішкентай қызым бар”. “Оқуың... қалай?” 
“Аспирантураның барлық минимумы тапсырылған. 1 қараша күні 
уақыты да бітеді”. “Онда... бізге жұмысқа келуге қалайсың?” - 
деді. Күткен сөзім болса да, жүрек лүп ете түсті. Қатып қалған, 
кешегі аттан, талапай кезінде де селт етпеген жүйкем балбырай 
босаңсып кеткендей. Шынында да ғажап емес пе! Кешегі ғалым 
ағаларым өздерінің кәз алдында өскен баланың соны серпін, тың 
дерек, мәнді толгам, түйіндерғе құрылған, қазақтың ұлттық 
әдебиетінің көкжиегін кеңейтіп, төрт ғасырлық бастау көзін 
айқындаған жұмысын алақайлап қарсы алуы керек еді, ал олар 
ұрандай аттандап, тарпа жабылды, басымды мүжіп, етімді жеп, 
сүйегімді итке тастамақ болды, ал айдаладағы, менің атымды естіп, 
жөнімді білмеген, әрі атақ-абыройы аспандап тұрған ақсақал - 
тірі классик жазушы ағамыз, менің екі-ақ ауыз сөзімнен өткен 
ғасырлар сырын, ежелгі әдебиет жәнін аңдап, өзі іздеп тауып, әзі 
сұранып қамқорлық жасап отыр. Маған емес, ұлттық сана, әдебиет 
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шеруі, ежелгі мұраға жасалған қамқорлық. Сол сәтте дедім. 
“Ондаа... - деді Ғабең ыңыранып, ЖЖұбақаңа қарап еді, мен де 
қарағам, ол қісі манағы қалпы, не мақұл емес, не теріс емес, 
шынтағын жазбаған қалпы, сұлық отыр. -- Ғабең қоңырау басты. 
- “Жұлдыз” журналының сын бөлімін басқаруға барасың... 
Есіктен кірген орта жастардағы, шашы қиылған, толықша, қара 
торы әйелге қарады. - Роза,- деді. --Сырбайды шақырып жібер”. 
Жұбақаң аз-маз ғана қозғалақтап қалды: “Ғабе, ол орынды... ол 
орынды Әбірашқа уәде беріп қойып едіңіз ғой... “Ә-ә... солай екен- 
ау... онда... - Роза апай үнсіз бөгеліп қалды. - Онда, Әбіраштың 
орны босамай ма? - деді Ғабең қиын есептің түйінін тапқандай 
жадырап, қабағын көтеріп. - Онда, Қапанды шақыр”. Роза апай 
майда тілмен: “Қазір” - деп бұрыла берген еді. Ғабең тағы да 
тоқтатты: “Бірер минуттан соң Сырбайды да шақыр!” 

Қазіргі бас редакторлар қызмет орнында үнемі отыра бермейді, 
өзіміз де санатқа енгелі қанша заман, редакция жұмысының көбі 
үйде жасалады, кеңседе көп болмаймыз, ол кездегі жұмыс тәртібі 
басқаша, әрі біздің істің сәті, “Қазақ өдебиетінің” бас редакторы 
Қапан Сатыбалдин орнынан табылды, тез келді. Ортадан төмен 
бойы бар, шашы:жалбыраған, ұшпа, қағілез кісі екен. Қапан, мынау 
осындай бала деп, Ғабең екі ауыз сөзбен менің мөн-жайымды айтты. 
“Осы жігітті, Әбіраш “Жұлдызға” кетеді, сын бөлімінің 
меңгерушісі етіп аласың ба?” - деді. Қапекең қалбалақтап қалды. 
“Әрине, өрине! Сіздің сөзіңізден артық не керек. Аламын”, - деді. 
“Ал, Сырбай, --.деді Ғабең. Сырбай ағамның қашан кіріп, қалай 
отырғанын аңдамаппын. - - Енді мына Мұхтар - бала Мұхтар деген 
жігіт саған ұлкен мақала езірлеп береді, осы бір аптаның ішінде. 
Қырық бет. Мына көтеріліп отырған мәселені, өдебиет тарихының 
түп негіздерін ашып көрсетуі керек сенің журналың. Сол ұлкен 
мақаланы таяудағы алғашқы нөміріңе басасың!” “Жарайды, 
басылады”, - деді Сырағаң салмақпен, бір жақ қолының бірнеше 
саусағы әлде бітеу, әлде молақ екен, жағын уқалап-уқалап жіберді, 
маған қабағының астымен қарап, бас изегендей болды. 

“Онда бітті, жолдарың болсын”, - деді Ғабең. 


Рымғали Нұрғалиев, 
Қазақстанның еңбек сіңірген 
ғылым қайраткері, академик 


Жал құйрығын сүзген жүйріктер 


Телефондағы дауыс: 

-- Сені іздеген мен -- Мүсірепов. Адресті білесің бе? Келсін 
деп едім ғой. Қазір күтем. 

Үстіне спорт костюмін, көзіне қара көзілдірігін киген Ғабен 
тың көрінді. Бір парақ қағаз, ұшталған қарындаштан басқа ештеңе 
жоқ, жалаңаш столдың қасына келіп, бетіме үңіле қарады: 
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-- Солай де. Солай,-- деді созып. Бұл “солайлардың” астарый 
не жатқанын ұққам жоқ. Ш. 

-- Жастар түгіл, қырықтағылардың өзі арабшаға суқарай 
өзің оқып шықтың ба, әлде біреу көзілдірік болды ма? --; 
“Көзілдіріктің” астарында не жатқанын да Жұқам жоқ. :: 

Ғабең суық жымиды: 

з- Өзің меңіреу адам секілді сыңқиып, ішімдегіні тап 
үндемейсің ғой. Өзің тартып оқи алатын қауқарың бар м8;4 
өлде, ескіше танитын біреуге оқытып, тыңдадың ба деп 

Осы. кезде ғана оянған болсам керек, жауап қолма 
айтылды: 

--:Жарты қарыс кітапты маған кім оқып береді? М ЫНҢ 
жүріп, аяғына шықтым. Университетте Мәрзия Мәженова е0Ң 
Ленинградтан араб бөлімін бітіріп келген қарындасыңыз оқыт 

“Ғабеңнің түсі енді ғана жылыды: | 

--Е,е.Ол анау Махамбеттің падиша өкіметіне баламды: 
ал деп жазған хатын тауып, соны ажыратып оқып берген Ұ 
нова болды ғой. Солай Де. Солай. 


екен деп ойладым. ; 

Ғабең стол тартпасынан сырты қапталған кітап шыға 
ыңыранғандай үнмен сабырлы сөз сабақтады: 
22 -- Бұл өзі жазылып біткен күннен бастап тағдыры ауыр бӨЖ 
шығарма. Бурабайдағы ауылшаруашылық техникумыш 
оқытушылығынан аяқ астынан көтеріліп, Қызылордаға; 
кездегі Қазақстанның астанасына, үлкен қызметке, Қазак 
баспасына бас редактор болып дік ете түсейін. Мұхтардың % 
шығармасы турасында көп өңгіме, дау-шар бар екен. Екі жақ 
дай. Бірі аспанға шығармақ, екіншісі жермен-жексен етпек; 
бастап едім, тартып әкетіп барады. Бұрын пьесаларын, әңгіме; 
білуші едім. Журналдарда басылған (жиырмасыншы жылд 
қазақша басылым қаулап кетті ғой), кітап боп шыққандары 
Мұхтар қалай күрт өскен дөп таңқалдым. Бар болғаны оты! 
жаста. Соншалықты ауыр да терең, күрделі де қиын тақырми 
қаймықпай барып, орасан көркем туынды жасаған. Ребі 
қызметте отырған кісіге, әсіресе ол кезде қоңырауы бар адамні 
шығармасы туралы ағынан жарылып пікір айтуға болмайд 
мақтау жағынан сақтық қажет. Әсіресе, қызыл көз пөленің б 

байбалам салып, аттандап шыға келсе, біреуге жақсылық істем 
түгіл, өз басыңды қорғай алмай қаласың. Содан анау “алғы сөзі 
ойлап таптық, -- деп барып Ғабең маған сұстана қарады.--іб 
мақаланда қадала сынап отырған сол “алғы сөз” болмаса, ол кей 
“Қилы заманның” басылу-басылмауы екіталай. Дүние төңкеріл 
тұсіп, астан-кестен болған аласапыран уақыттың мінезі де ша”4 
асау. Ал Мұхтар шығармасы шалға бармаймын деп жылаған қа 
байдан қорлық көрген кедей хикаясы, ауыларасының үйренші 
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итжығысы емес, Ресей -мен Қазақстан қарым-қатынасының 
күрделі кезеңін көрсетіп отырса, ондай намысты туындыға қалай 
ара түспейсің? “Қилы заманның” басылуына бел шешіп, білек 
сыбанып кірісіп кеткенімді. қазірдің өзінде жас кезімде жасаған 
бір батылдығымдай көремін, -- деп Ғабең тұнжырап, қабағы-қоңыр 
тартып барып тоқтады. 67, сағы ат, (5 

-- Осы уақытқа дейін осындай туындыны түсінбей... -- дей 
бастағанымда сәзімді аяқтатпай; кесіп кетіп, қатқыл сөйледі: 

- Пөлі деген. Түсінген. Сендерден артық түсінген. Бейімбетке 
байланысты менің.бір айтқан сөзімді естіп пе едің? Естісең сол. 
Уақыттан, мезгілден үлкең ешкім “жоқ. Соңғы сөзді, әділ сөзді 
қашанда солар айтады. Және кейінгі ұрпақ аузымен айтпақ. Міне, 
сен “Қилы заманның” жоқшысы; жанашыры болып, ақтаушысы 
болып келіп тұрсың ғой. Түсінгендерің дұрыс, енді Мұхтар атымен 
қазақ еліне тек бөйге,тек жақсылық,.тек абырой-атақ, махаббат- 
даңқ келеді деп білемін. Солай; -- деп Ғабең мақаламды қолыма 
ұстатып, енді хош бол дегендей сыңай танытқан. 

Сәздің қапелімде аяқталғанына сасқандық па, әйтеуір аяқ 
астынан мінез шығары” 2-20 2 ) ) 

-- Қол қойып берсеңіз жақсы болар еді, -- деппін. -- Ахмет 
Жұбанов пікір жазып, қол қойып берді. 

Ғабең шұғыл бүрылып, бетіме ажырая қарап, қатқыл үнмен: 

-- Немене, саған “Ғабит Мүсірепов басылсын деп айтты” деген 
сөз жетпей ме? Әлде редакторың қағаздатып, мәр бастырып, 
заңдастырып әкел деп пе еді? Жүре бер. Нығметке айтам, қажет 
болса ,-- деп сөзді шарт үзді... -- - 

Жазушы үйінде екен. Телефоннан егде адамның қарлығың 
таныс даусы естілді. ) 2ы-а6 

-- А,а,солай ма? “Жалын” альманағының тапсырмасы дейсің 
бе? Жолықпай жазу мүмкін емес дейсің бе?:Үй-ішімнің жағдайы 
қиындап тұр. Бәйбіше қатты сырқат. Көп уақыт бөлуге шамам 
жоқ. Сен ертең сағат он бірде кел. Сұрақтарыңды дайындап жазып 
әкел. Қош. Келістік. Зе 

Уәделескен уақытта есікті Ғабит Мүсіреповтің өзі ашты. Бір 
қалада түрсақ та, көрмегеніме жарты-жылдан асыпкетіп еді. Өңі 
жүдеу, қабағы салыңқы көрінді. Үстінде жеңіл ғана үй киімі. Бөтен 
адам жоқ екен. 6 сы 

-- Шешін де, кабинетке бара бер, -- деді. -- Көз ауырады. Мен 
қазір басқа көзәйнек киіп келейін. 

Залда сіресіп, жарқырап, адамның мысын басып тұрған жиһаз- 
Дүние, асыл мүлік жоқ. Бір қабырғада И.И.Левитанның әйгілі 

Владимир жолы” деғен картинасы, екінші қабырғада маған 
белгісіз суретші салған қазақ әйелінің бейнесі, сірә, Ұлпанды 
келтіргені болу керек. 

«Залдан кабинетке шығады. Бүрын келгенімде кітаптан белдері 
қайысып тұрған сөрелер енді босап-босап қалған екен. Оның себебі 
Түсінікті: көп кітап “Жаңа -- жолға” жеткен. Қабырғадағы 
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А.К.Саврасовтың “Ұзақтар ұшып келді” дейтін картинасы 
кабинетке жылылық беріп тұрғандай көрінеді. 

Жазу столының үстінде араб графикасымен жазылған 
қағаздар, ұшталған Қарындаштар әшіргіштер жатыр, -- басқа 
еш нәрсе жоқ. 

Жазушы столына келіп отыра бергенде, телефон шылдырлады. 
Әуелі үнсіз тыңдады. Артынан жауап бере бастады: 

-- Архив қызметкерлерінің ол қамқорлығына рақмет. Бірақ 
қазір суретке түсетін жағдайым да жоқ, көңіл-күйім де жоқ. 
Таяуда “Қазақ әдебиетінен” келіп түсіріп әкеткен, аса қажет- 
сінсеңдер, солардан алындар. Сөйтіңдер. 

(Ғабит Мүсірепов -- өлеуметтік күреске, қоғамдық қызметке, 
көркем шығармашылыққа -ХХ ғасырдың басында келген, 
революция куатымен түлеген, мөдениеттің барлық саласында 
халқымызды мол олжаға кенелткен ғажайып талантты буынның 
өкілі. Әдебиет тарихында Ғабит есімі Сөкен, Ілияс, Бейімбет, 
Мұхтар, Сәбиттермен қатар аталады. Бұлар-- өнеріміздегі жаңа 
арналардың көш бастаушылары. Әрине; кемел суреткерлік, үлкен 
жазушылық -- бақыт, ал көш басы -- одан зор абырой. Іргетас 
қалау миссиясы осыларға бұйырған. Ғ.Мүсірепов шығармашы- 
лығы -- қазақ өнерінің сұлу бір арнасы. Ғабит өні -- таза үнді, 
әсем әуезді шырқау ән. Ғабитарнасы -- мөлдір, тұнық арна. Ғабит 
шығармалары үзақ баптап, әбден жаратып, жал-құйрығын сүзіп 
барып, бәйгеге қосқан жүйріктерді еске түсіреді, оның шығар- 
малары әдебиетімізге мәдениет; көркемдік, тереңдік әкелді, ұлттық 
және интернационалдық сипаттарды тұтастырды). 

Телефонмен сөйлесіп біткен жазушы жымиып күледі: 

-- Несіне мелшиіп отырсың? Келген-шаруаға кіріс. Телефонда 
ұят-аят деген болмайды. Тағы бөліп кетеді. “Жалын” 
альманағының оқушылары нөні білгісі келеді? 

-- Неше жаста хат таныдыңыз? Кімдердің өсер- ықпалы болды? 
Өзіңізді кімдермен сарындас санайсың? “. 

Жазушы бірталай үндемей отырды. Сөзін ақырын бастады: 

-- Әрине, бүл қысқа қайырып, тез тоқталатын әңгіме емес. Күні 
бүгінге дейін есімде, бәрі көз-алдымда тұр. Алты жасымда ауыл 
молдасынан оқи бастадым. Аты -- Уейіс еді. Біздің ел орыс 
шаһарларымен ерте араласқан, тұрмыс-салтына, өміртіршілігіне 
қала салты бұрынырақ кірген жұрт. Шай-қант, киім-кешек қана 
емес, кітап, қағаз дегендер келе бастады. Сән-салтанат, жайдақ 
мақтан үшін емес, кедей ауылдардың өзі бірігіп, арнайы ақы төлеп 
молда ұстайды. Бес-алтыға келген балалардың тілін сындырып, 
мұсылманша хат танытады. Шамасы жеткен әлді, ауқатты кісілер 
балаларын орыс мектептеріне береді. 

Бір жылдан кейін Уәйіс кетіп, Балағұр деген молда келді. 
Кейін башқұрт Мұқаметқалидан оқыдым. Не білді дейсің ғой? 
Қазіргі тілмен айтқанда, арабша графика негіздері, араб-парсы, 
шағатай сөздерінің қазақша баламасын табуға машықтандық. Ең 
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бастысы, хат танып алған соң, ерекше, ғажап, бай дүниеге кірдім 
де кеттім. “Қазақ әдебиетіне” жазған мақаламды оқыған 
шығарсың. Революциядан бұрын қазақ тілінде 500-ге тарта кітап 
басылып шыққаны белгілі ғой. Кешке жақын, әсіресе қыстың 
ұзақ түндерінде үлкендер бас қосқанда хат танитын балаларды 
ортаға алады. Дауыстап хисса-хикаят оқытады. Негізінен татар 
баспаларынан шыққан қазақ кітаптарында бөтен, қос сөздер көп 
болушы еді. Мен оларды қолма-қол іштей аударып, қазақшалап 
саулата жөнелем. И.Ильминский бастырған “Ер Тарғыннан” 
бастап, “Қобыланды”, “Қыз Жібек”, “Алпамыс”, “Шора”, 
“Едігейлерді” талай рет-дауыстап оқып жүрдім. Баланың таза, 
тұнық санасында олар тайға таңба басқандай болып, мәңгі 
ұмытылмастай жатталып қалды. Тыңда: 


Астыңдағы Тайбурыл 
Арандай аузын ашады. 
Аяғын топ-топ басады, 
Бір төбенің тозаңын 

Бір төбеғе қосады. 
Жаңбырдай тері сіркіреп, 
Жауған күндей күркіреп, 
Қар суындай тасады. 
Құлан менен құлжаның 
Ұзатпай алдын тосады. 
Көл жағалай отырған-- 
Көк құтан мен қарабай” 
Көтеріліп ұшқанша 
Белінен кесе басады... 


Бұдан кейін “Шаһамран”, “Бөдіғұл -- Жамал”, “Сал-сал”, 
“Зарқұм”, “Көрұғлыға” түстік. Олардың да көп жерін күні бүгінге 
дейін жатқа білем. Шамамен айтқанда, революцияға дейін шыққан 
қазақша бес жүз кітаптың жүз елу -- екі жүзін мен ауыл 
шалдарына бір емес, бірнеше рет оқып бердім. Ауыл арасының 
өлеңші, әңгімеші, жыршыларының, ата-анамның; көрші-қолаңның 
аузынан естіген әңгіме, ертегі; жыр, ескі тарих, аңыз өз алдыңа, 
мен негізінен көп нәрсені оқу арқылы алдым ғой деп ойлаймын. 
Көрдіңіз бе, орыстың көркем өдебиетін жиырма-жиырма бір 
жастарымда еркін оқитын, кемел түсінетін халге жеттім. Көп 
нәрселер жатталып қалған: “У судьи тУ5Н находились под самым 
носом”, Гоголь ме? 


Печально я гляжу на наше поколенье! 

Его грядушцее -- иль пусто, иль темно. 

Меж тем, под бременем познанья и сомнения, 
В бездействии состарится оно. 


Бұл Лермонтов шығар, а? 
Қазақтың көп дүниесі есте. 
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Түскендей әуе жерге қырық күн шілде, 
“Ішкен мас, жегендер тоқ күнде-күнде, 
Қысқатүн қымқырылды, таң көрінді, 
Кел, шық деп, иек қағып, жарық күнге, 
Ән салды таңды мақтап сансыз торғай, 
Бас иіп, бөйек болып, жерге қонбай, 
Қағылып таң желіне тербетілді, -..- 
Көк майса көзі ілініп тұрған сондай. ЖЕ. 
Сұлтанмахмұт қой. 


Бас-басына би болған өңкей қиқым, 

Мінеки, бұзған жоқ па елдің сиқын? . 
Өздеріңді түзелер дей алмаймын, 

Өз қолыңнан кетпесе, енді өз ырқың. 
Ағайын жоқ нәрседен етер бұлтың, 

Оның да алған жоқ па қүдай құлқын? 
Бірлік жоқ, береке жоқ, шын пейіл жоқ, 
Сапырылды байлығың, баққан жылқың, 
Баста ми, қолда малға талас қылған, 

Күш сынасқан күндестік бұзды-ау шырқын. 


Абай ғана осылай айта алады. 

Ең сүйіп, тұшынып оқыған жазушыларым -- Гоголь мен 
Горький. Әсіресе, Гоголь ықпалында ұзақ уақыт болғанымды 
жасыра алмаймын. Кейінірек Марк Твен, Джек Лондонды 
айрықша құмартып, ұзақ беріліп оқыдым. Жюль Верн, Виктор 
Гюголар оқылды. Лев Толстой, Федор Достоевскийлер баурады. 
Бірақ маған әдеби әсер еткен, шығармашылық сарындас қаламгер 
дегенде, ең алдымен -- Гоголь мен Горькийді бөліп айтар едім. 
Әрине, ешкім басқа біреудің өсерімен, ықпалымен жазушы 
болмайтыны анық. 

Қазақ әдебиетінде Мұхтар Әуезов екеуіміз, әсіресе, 
драматургияда Вильям Шекспирден көп өнеге алдық, көп 
еліктедік деп ойлаймын. Өз басым сол арнамен жүргенде, “Қозы 
Көрпеш”, “Ақан сері” тұсында көркемдік олжа тайтым-ау-деп 
санаймын. Ал ол дәстүрді бүзған кездерім белгілі ғой, табысқа 
жеткен емеспін. Айтпақшы, әңгімелерімде Чеховтың сарындары 
жоқ емес. Мен оны жақсы білем: я далеко и не Шекспир, 3 ине 
Гоголь, ине Чехов. 

(Ғабит Мұсіренов тіліне: шешендік, мақал-мәтелдердегідей 
ықшамдылық тән. Ол аткәпір көп жазудан қашқан қаламгер. Бұл 
автордың керенаулығы емес. Классикалық әдебиет үлгілерін 
нысана етіп ұстау -- алғашқы күннен бастан-ақ тізгін тартып 
отыруға үйреткен. Мүсірепов палитрасындағы ерекше жарқын 
бояу -- күлкі; ескіні де, жаңаны да, жақсыны да, жаманды да, 
өмірді де күлкі арқылы беру. Ғабит қашанда сөздің шұрайлысын 
іздейді, оның жазу машығы қара таска жан бітіретін мүсіншіні 
еске түсіреді. Астарлы ой, қалжың, юмор-- негізгі пафос. Символ, 
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емеурін, философиялық меңзеу соңғы жылдар шығармаларында, 
әсіресе бел алды. Оларды әлемдік шедеврлармен үзеңгілес деген 
тұжырымда қате жоқ). 

-- Шығарманың:туу процесі қалай болады? Қойын депте 
леріңіз, күнделік дегендер бар ма”. 

Жазушының көз қиығында кекесінді күлкі туды. Тұнжыраң- 
қырап отырып барып, ыңырана; баппен тіл қатты. Ара- “арасында 
терезеге қарап, үндемей қалады, қайта жалғайды: . 

-- Болашақ шығарманың сүйегі көп арналардан жиналады. Әр 4 
түрлі кітаптар, материалдар қарайсың. Арнайы көріп, аралап, 
зерттейтін кездерің де болады: Олардың бәрі әсер берері, 
ассоциация тудырары хак, бірақ мыңнан бірі де шығармаға енбей 
қалуы мүмкін. Жеке сөйлем; дайын абзац дегендер менде 
болмайды. Ондай жиған-терген:баста, жүректе жүруге тиіс, Әйт- 
песе, қолбайлау, бөгесін. Қойын дөптерден көшіріп отырып, 
көркем туынды жасаймын деу бекершілік шығар... 

Шығарма деген көйде бір жылда, кейде он жылда қаламгер 
жүрегінде пісіп шығадьь ілкі ағыстар әбден күшейген кезде қа- 
ғазга түспек. Меңде шығарманы машинкаға бірден. басу, якй 
стенографисткаға айтып шығу деген әдеттер жоқ. Әрине, ондай 
төсілдерді қолданған жазушылар бар екенін білемін. Өз тәжіри- 
бемде ол машықтар жоқ. Тіпті, күні бұрын жазып алмасам, ауызша 
сөйлегенде, берекем кетіп, . қиналам. Қарындашпен неге жазам? 
Өшіргіш неге керек? Баз біреулер шығарманы әр жерінен“ оңтайы 
келген тұстан жаза береді. Мен олайістей алмаймын, көңілде дық 
қалады. Сондықтан ұнамаған нөрсені өшіріп, қайта жазам. 
Мүсірепов шығармашылығының болашақ зерттеушілері сөйлем 
варианттарын іздеп таба алмас. Қолжазбаларымда қандай азап 
шеккенімді өзім ғана білем. “Түптеп келгенде, оқырман үшін керегі 
-- шығарма. Қай шимайдың тарихын қуа беруге болады? 
Шимайлар әшіргіш табанында кетсін, сол дұрыс. 

Ал әбден піскен туындылардың дүниеге келуі ұзақ уақыт алды 
дей алмаймын. “Қозы Керпеш -- -- Баян сұлу”,“Ақан сері-- Ақтоқ- 
ты” трагедиялары -- ұлттық драматургияның інжу маржаны. 
Әуелден сөзді шекеден шертіп қолданатын жазушы драматур- 
гияда әлемдік үлгілерден терең сабақ ала отырып, өнеріне өнер, 
шабысына шабыс қосты. Қайталанбас образдар жасады, ана 
тіліміздің тамаша кестесін төкті, ақ өңеңнің өлмес нұсқаларын 
жасады). 

--.Жазу үстіндегі машық-дағдыларыңыз қандай? 

-- Көріп отырсың ғой, міне. Алпыс жылдан бергі көсіп осы. 
Кәдуілгі жұмсақ қара қарындаш. Күні бұрын ұштап, найзадай 
етіп дайындап қоямын. Өшіргіштің бірнешеуі өзір тұру керек. 
Мынау оқушы дөптерінің тор көз беті. Білетін шығарсың және 
әлгінде айттым ғой, мен сауатымды араб графикасы бойынша 
ашқан адаммын. Әрі отызыншы жылға дейін колданып келдік 
ғой. Әбден сіңісті болып, үйреніп кеткендіктен шығар, мен көркем 
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шығармаларымның барлығын араб графикасымен қағазға түсі 1 
Әрі тез, өрі сыйымды. Мына оқушы дәмершнін бір бетін 
машинкада бір жарым бет шығады. г! 

Жазып кеткен кездерімде тәртіп, режим дегенді: мен білмейміну 
Басқа әрекеттерден мүлде тыйылып, күн демей; Түн демей, теш 
жазу ооңында ғана боламын. 4 

Біз қалам тартқан кезде қазіргідей жардайнан түске де кірмейқ 
ді. Күндіз кеңсе қызметі, аласапыран заманның ауыр шаруаларық 
Аядай бір бөлме үй, бала-шаға, қонақ. Сен бірдеңе шимайлайды 
деп олар ұйықтай ма? Қайтсең де жазу керек. Сондықтан абыр” 
сабыр басылып, ел жатқан соң, шымылдықтың артында” біз 
бұрышта, түңіз сменадағы жұмысшы секілді жазуға отырасың; 
Сол қиын кездегі өмірдің Дағдысы, кейін жағдай түзелгенней 
кейін де қалмай қойды. Көз жанарым нашарлаған соң, дәрігерлеф 
түнде жазуға тыйым салды. Қазіргі өрекет тек Бе ғана. ш-н 

-- Демалыс жағы қалай- болады? > 5; 

1 Ә;ә)жолым босап; уақыт табылсй; далаға, тау-тасқа, өзене 
көлге тартар едім. Далада не көп: отын Көп! су көп. Қамыб, 
тпеңгелді, сай-жыраны, жартас-тұғырды шарлап; Әбден қара сирақ 
болып ең кемі 14 -- 15 километр жаяу шарлап; шаршадым-ау 
дегенде, қоналқыға бір жерге тоқтайсың. Ағаштан иіп; коб 
жасайсың: “Жаңбыр жауса, конус секілді қос жаса. “Жүрекпен 
іргені сыза салсаң, еу өз жөніне кетеді. Қазақшық, шайнегім 
болатын. Айдалада, иен табиғат құшағында төрт-бес күн жүрген 
соң, құлжадай ойнап; құлпырып, түлеп: шыға келер едің. Өтті ғой 
ол күндер.” 

" Жетпіске келдім. Демалысқа көштім: Курорт-сайаторий 
дегендер Шықты. Біңқыл-сыңқыл содан кейін басталды. 

27.-. Шығармаға дайындық кезіндегі материалдар: сақтала ма?” 

“Жазушы Орнынан тұрып барып, суырманы ашып, бірнеше 
папка алып келді. 

--.Мынау-- “Оянған өлкені” жазуға өзірлік кезіндегі: қағаздар. 
Сен кере бер. Мән есік ашып келейін, біреу келді ғой. 

Қалыңдығы жарты қарыс дәйтерлердің бәрі де тап- -тұйнақтай 
екен. Біреуін алып қарай бастадым. Жазушының өз қолымен 
жазылған. “История горный техники”, “Горноспасательное дело”, 
“Карагандинское угольное месторождение”, “Киргизский край, 
т. ХУІІ” деген кітаптардың беттері көрсетілген, үзінділер 
алынған, конспект жасалған. 

Москвадағы тау-кен департаменті архиві, Алматыдағы мемле- 
кеттік архив, Ақмола архиві материалдары қаралып, қажетті 
цифрлар, фактілер көшіріп алыңған. | 

Шахта құрылысы, ондағы әр түрлі атаулар, солардың қазақша 
баламасы -- бәрін жазушы жіпке тізгендей етіп, қағазға түсірген. 
Сан алуан суреттер, схемалар, диафрагмалар, цифрлар, тау- кен 
породаларының аттары, техникалық терминдер. 
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Көріп болсаң; мені-тыңда: дегендей қабақ білдірген жан, тағы 
үй иесіне қарадым. : 

же; Әрине, бұлар “Оянған өлкеге" кірген жоқ: Бір қарағанда, 
сырттай айтқанда кірген жоқ: Шындығында мен бұларды 
білмесем, арнайы зерттемесем, роман да тумас еді. Екінші кітап 
неге созылып кетті. Бірқыдыру себептер айтылды. Оның үстіне 
үлкен коллектив, жұмысшылар ортасы туралы жазу бір семья, 
бір ру, бір ұрпақ тағдыры жөнінде: жазу емес қой. Қашанда 
қоғамдық тағдырлардың ең үлкені-- революция, сол революцияда 
басын жоғары көтеріп жүретін тап -- - жұмысшылар екенін сен 
жақсы білсең керек:.: Сбндықтан да қазақ жұмысшы табының 
қалыптасуын көрсететін романның екінші: кітабын аяқтауды 
өзімнің азаматтық, жазушылық парызым, борышым санаймын. 
Қазіргі негізгі жұмыс сол романның үсбінде. Міне, мынау - - сол 
шығарманың қолжазбасы. / Қ, 

(“Қазақ солдатында” қаһарлы соғыс шындығы қазақ әдібке- 
тінде алғаш рет реалистік шыншылдықпен бейнеленді. Негізгі 
оқиғаларды басты қаһарман төңірегіне жинақтай еуреттеу үстінде 
қаламгер еуропалық романтистика дөстүрлерін жақсы 
меңгергендігін көрсетті. омантикалық стиль, психологиялық 
талдау төсілдері жаңа көркемдік дамудың белгілері болатын. 
Кейін қазақ әдебиетінде үлкен бағытқа. айналған соғыс туралы 
әдебиеттің алғашқы зор шығармаларын тудырған. Қазақ жұмыс- 
шы табының тууын бейнелеген әлеуметтік- психологиялық 
“Оянған өлке” романының күрделі характерлері, сом образдары 
оқырмандар жүрегіне жол тартты). 

-- “Оянған өлке "романының жалғасын, екінші кітабын қашан 
бітіресіз? 

-- Бұл сұрақ көрі қыдей неге күйеуге шықшыйсың жеріксенілгі. 
Жазбайын деп жүрмін 667 Жазбай жүрмін бег | 

“Оянған өлкенің” бірінші кітабы сөгіз айда жазылды. Бес айы 
-- Қарағандыда, үш айы -- Алматыда, тауда. Оның есесіне екінші 
кітабын отыз жылдай созып келем. Әдейі; қасақана созып жүр 
деймісің? Бірталай. ойды; жиған-терген, тоқығанды “Ұлпан” 
қағып кетті. Біреулерге кішкентай нәрсе көрінер, өзім үшін 
“Кездеспей кеткен бір бейне”, тіпті, күні кешегі “Достар 
қалжыңы”, “Жаңбырлы түнде”, “Майралар” ұсақ дүние емес. 
Сүйіп жазған нөрселерім. Әр шығарманы өзіне лайық қалыппен, 
бұрынғыларға ұқсамайтын қалыппен құйғым келеді. Содан барын, 

“Оянған өлкенің” ырғағынан шығып кетем. Қазір ол романның 
стиліне қайтадан түстім ғой деп ойлаймын. Он баспа табақтан 
артық дүние жазылып бітті. Енжен бесбаспа табақтай нәрсе жазу 
қажет. 

-- Шығармаларыңыз: толық басылды ма” Жарияланбаған 
Әрниелер бар ма? 

-- Бәрі де басылған. Анау соңғы қалың үш томдыққа прозаның 
Таңдаулы, өзім әбден ұнатқан үлгілерін ғана қостым. Әр түрлі 
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Ы 
қолжазбалар, бастап, аяқтамай тастағаң 6 -- 7 повесть, алық 
өңгімелерді өдейі кіргізбедім. Менің оқырманға ұсынаты 2. 
осылар. Ғабиттің анасы бар, мынасы бар деп, өзге нәрселерді 
тықпалап мені ешкім ТАЙЫТПақ Ақ қойсын. Менін прозам -- 99% 
үш том. . ; 

-- Алдағы жоспарыңыз қандай? | 

-- Тіршілік болып, нөсіп қылып уақыт жетсе, жоспарл; 
жүрген шығармаларым бар, неге жоқ болсын. Әуелі естелі; 
мемуар түріндегі туынды бергім келеді. Анау “Достар қалжыңы ; 


“Жаңбырлы түнде” циклы стилінде, сол ырғақта жазсам дей 
жүрмін. Талай дәуірлерді, талай адамдарды білген ескі көз, кә 
құлақ дегенің енді мен болып қалдым. 

Ұлпанның Ұмсын деген сіңлісінің тағдырын жазғым келеді. 2 
Ол Александрияға барып оқыған, елге келген соң, біліміне орый 
таба алмаған орасан зор қайғылы тарих. Өзгелердей емес, мо 
ашық жүреді, шашын жаппайды. Сиыр сауу қолынан келмейді, 
тезек тере алмайды. Өзенге барып, жібек көйлекпен суға түседі... 
Сөйтіп, жүріп мезгілі етеді. тысы қатын үстіне тиеді. Арғы жағы 
белгілі трагедия. ; 

Бұл -- жоспар, ниет секілді нөрселер. Ал өмір не бұйырады?. 
Күнібұрын не дерсің... 

Сұрақтарың біткен шығар дегендей жазушы орнынан тұрды. 

-- Айттым ғой мана. Бәйбіше сырқат, Ауруханада жатыр. Бүгін 
шай ішпей кетесің; Тағы хабарлас. Жөнімен қойылған сұраққа 
жауап беруге болар. Ал, қош. Кел. 

-- Сау болыңыз, Ғабе! 


Сұлтан Оразалы, 

Қазақстанның еңбексіңірген қайраткері, 
Халықаралық Теледидар және радио 
академиясының (/АТВ) академигі 


Алыптар тобының соңғы сардары 


“Ақын орны - қаламының қанаты 
арық биікке көтеріп шығарса -- сол жерде” 
Ғ. Мұерелоя 


“Жоқ, мен сіздердің ұғымдарыңыздағы естелік деген сөзді 
қабылдай алмаймын. Мен үшін оның ешқандай мәні жоқ, -- деген 
еді Гете композитор жөне шебер орындаушы Мария Шимаковс- 
каяның ғажайып талантын ескеалушыларға: - Өйткені, ұлылық- 
ты, әсемдікті, жақсылық атаулыны еске түсіріп жатпайды, оның 
өзі қас қаққанша баурап алып, барша болмысымызға кірігіп 
кетеді де, бойымызға асыл қасиет пен ізгілік нұрын себеді және 
үздіксіз жаңғырған күйде жан-жүрегімізде өмір сүреді”. 

Ғабит Мүсіреповтің ұлы өнері біздің ұрпақтың бойына ізгілік 
нұрын қашан, қалай дарытқанын айтып беру қиын болар. Әлде 
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ана сүтімен, әлде дала желімен бірге жетті ме; ес білгелі оның 
құдіретті рухын сезіп келеміз. Алғатқы махаббат іңкӛрлігін 
соның сөздерімен жеткізуге, албырт көңіл алқынысын Ғабең 
тілімен айтуға, қоғамдық өмірге, халық тағдырына, әдебиет 
тарихына соның асқақ ойымен қарауға талпынатын баршасы. 
Оның қуатты таланты бір саябыр таппай әрбір туындысы, тіпті, 
әрбір мақаласы жаңашылдығы, ой тереңдігі, тіл көркемдігімен 
соңғы сағатына дейін таңырқатып келді. Дүниеден Виктор Гюго 
өткенде бір замандасы “оның ұлы таланты мен әрбір туындысының 
күдірет күшіне:таңдай қағып, таңырқаудан шаршаған едік” 
дегеніндей, кейбір пенделер Ғабеңнің қартайған шағында да 
еңістен салсаң әрде озған дүлдүл мінезінен қажып, алдын орап, 
жолын сол бөгеп жүргендей күңкілдесіп те қоятын. ра бір шет- 
шегі жоқ, толас таппайтын құбылыстай өді. . 

Сол Ғабеңнің әл үстінде жатқанын, татар дәмі сағат сайын 
таусылуға айналғанын біліп отырсам да жаманат хабар жеткенде 
ән бойым қалтырап кетті. 

- Ғабеннен айрылдық, -- деді жейефоинай аурухананың бас 
дәрігері Мұхтар Айтхазин даусы жарықшақтанып. Кейде зілбат- 
пандай ауыртпалық санаңа барып жеткенше тіл бұрын қимыл- 
дайтын әдеті ме, кім білсін: - Қашан? -- деппін бәрінің мәні еонда 
тұрғандай. В 

- Он минуттайбұрын. Жағдайды өз басшыларыма хабарладым; 
Келісім бойынша сені құлақтандырып отырмын.Орталық Комитет 
пен Жазушылар одағы басшыларына әзің хабарларсың (мен 
Орталық партия комитетінде әдебиет секторын басаратынмыну 
Ол үнсіз қалды. Сөлден соң ауыр күрсінді де сөзін жалғады. 
Халқымыздың тағы бір бәйтерегі құлады. Міне, алыптардың 
ақырғы тұяғы да өмірден өтті. ” 

Өлімде де, адамның тән азабы мен жан азабын жиі көретін 
дөрігер әдеттегі ұстамдылығына бақты ма, әлде көңіл толқынын 
сездіргісі келмеді ме, менің жауабымды тоспастан телефон 
қүлағыніліп қойды. Шиқылдаған бос трубканы құшақтаған күйі 
отырып қалсам керек. Санаулы сағаттардан соң туатын Жаңа жыл 
қызығы жайына қалды. Онымен ең алғапқы және соңғы рет 
жолығып, тілдескенім кәз алдыма келді... - 

- Кіріңіз, - деді Ғабең 1973 жылғы тамыз айының бір күні 
үйінің есігін өзі ашып. -- Ә, сіз бе? Таниды екенмін ғой. Теледи- 
дардан көргенмін. Ұмытпасам, Мұхтар Әуезов туралы хабар 
жүргіздің емес пе? Ал, кабинет жаққа баралық. 

Үстіне жеңсіз сұр көйлек, жұқа трико киген жазушы өзі бастап 
алға түсті. Небір сәнді жиһаз, асыл дүниеге толы үйді көремін 
ғой деп ойлаған мен Ғабең тұрмысының қарапайымдылығына 
ерекше таңырқадым. Кабинетіндегі кітаптар да көп емес. Жазу 
столының үстінде шет жағы қарайып, кірлеңкіреген сарғыш 
картон қағаз төселіпті. Бірі басталмаған, екіншісі ортайып қалған 
темекі «ораптары мен күл салғыш және мұқият ұшталған бір топ 
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қарындаш жатыр. Столының екінші інетінде өлдегір журнал меш ! 
жазуға толы бірнеше парақ қағаз көрінеді. и 

- Мен теледидардан сейдеуге онша құштар емеспін. енеді 
бұрын да қолқалаған адамдар болған. Келіспегенмін. Бірақ сем! 
мынау болғалы жатқан Азия, Африка. елдері жазушыларының! 
конференциясын көлденең тартып, көңілімді босаттың. Сонан соң; 
көндім. Бірақ бір шартым бар: мен анау Андроников сияқты. ауый: 
екісезге жүйрік кісі емеспін. Ұшқыр сөз, алма-кезек жауапқа Да- 
шорқақпын. Әткенде Жапонияға барғанымда Токионың 
аэропортында өзің сияқты журналистер жабыла кетіп, бірай. 
тершітті. Әрең құтылдым. Сондықтаң айтайын дегенімді қағазға 
түсіріп қойдым. Соны оқып беремін. . 2 ауд 

Ол алдында жатқан қағазды маған ысырды. Қарындашпен” 
маржандай етіп арабша жазылған екен. Менің қағазға Ұмтылқ. І 
қоймағанымды байқап; 

- Ә, сендер бұл жазуды тани бермейсіңдер ғой. Өзім оқиын; 
Сен пікіріңді жасырмай айт, - деді. - Осы мақаламен “Қазақ; 
әдебиеті” газетінің де-қолқасынан құтылғалы отырмын. | І 


Ол кейіннен шығармалар жинағынакірген “Әзірлен, Алматы, 
өзірлен!” атты мақаласын баппен оқып шыққан соң өз ойымен өзі" 
сырласқандай үнсіз отырды да: - Екі құрылықтың да біраз: 
елдерін аралағанымда көп жайға көз жеткіздім, - деді. - - Сөнген: 

оттары қайта тұтанып, елдік ойлары-еркіндік алып, өзінің кім - 
екенін рухани күштері арқылы таныта бастаған ол елдердің; 
жазушылары Алматыда келелі сөздерге барады. Идеологиялық” 
майданның бітіспес күресіне біздің де әзір тұрғанымыз жөн. Сең . 
мынаны көрдің бе? - деді ол алдындағы журналды нұсқап, 
“Курьер” журналының соңғы саны екен. - Мыңа сурет Монна” 
Лиза ғой. Байқайсың ба, Монна Лиза жылап тұр. Ол неге” 
жылайды? Аяққа тапталған сұлулықты жоқтайды. Капитализмнің” 
темір өкшесі жаншып-таптап кеткен мәдениетке, қайғырады 
Ертең Алматыда осы жайлы да өткірайтыс тууға тиіс... Ал жақсы, . 
- деді Ғабең ойын кілт үзіп, - басты әңгімемізге кәшейік,. 
Жазылған сөзге не айтасың?. 

- Сөзіңіз жақсы екен, аға, бірақ бірінші сөйлемін өзгерте: 
қайтеді. “Алдымыздағы жиырма жеті күннен соң, Қазақстан, 
астанасы Алматы- -Азия-Африка әдебиет қозғалысының тарихына . 
кіргелі отыр” - деп жазыпсыз. Біз сізді киноға түсіріп, оңы 
эфирге бергенше жиырма жеті күннен аз қалады ғой. Онымыд- 
қисынды болар ма екен? 

Ғабең ойланып қалды. Орнынан баяу көтеріліп бөлмеден шығып ; 
кетті. Көп ұзамай қайта оралды. Үстелінің жанында арлы-берлі. 
жүрді. Содан соң тартпасынан қызғылт өшіргіш алып, оның; 
қырын алмаспен жұқалап кесіп тастады да бірінші сөйлеміндегі 
“жиырма жеті күннен соң” деген сөздерді мұқият өшірді. Бір топ 
қарындашты уыстап алып ішінен біреуін ұзақ таңдады. Оны да 
инедей етіп ұштаған соң қағаздың үстіне көлденең тастап, ойға 
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батты. Жазушының: жанары тұманытып, мені біржолата 
ұмытқандай. Болмашыға бола қинағаныма қысылып үнсіз 
отырмын. Кенетол ширақ қимылдап жаңағы бос орынды жазуға 
толтырды. Көңілі толмай, қайта өшірді. Қарындашын.да-қайта 
ұштады. Қағаз бетіне үңілген күйі үзақ отырған ол іздегені 
табылғандай өңі жылып, екі-үті сөзді тез жазды да маған қарады: 

- Алдымыздағы айға толмас эекүндердің ішінде” “дегенжақсы 
келмей ме? ; 

- Жақсы келеді екен, аға. 

- Алтағы айтарың бар ма? Студияна баратын да уақыт болып 
қалды. Менің киінуім керек. 

- Екінші айтайын дегенім: сөздің жүйесі де келіп тұр екен, 
мен соған ыңғайлап үш сұрақ қойсам; сіз қағазды оқымай-ақ 
ойыңызды ауызша жеткізсеңіз, тыңдаушы жұртқа бағалы болар 
еді. 

Сендердің. осындайларың жаман,- деді жазушы жаратпай, - 
Жаңа ғана айттым өмес пе? - Ол ойланып тұрды да қолын баяу 
сермеді. - Жарайды, сұрағаныңды “қоя бер, ИЯр-ан” қағайын 
алдымда жатсын, көрерміз.” ) 

Ақ көйлекке қызыл галстук тағып, үстіне ақшыл дұр костюм 
киіп шыққан Ғабенді көргендетанымай қалдым. Жаңа ғана денесі 
болбырлау, іші шығыңқы, жетпістен асқан қартаң адам еді, енді 
құлжа асығындай шымыр, бойын тіп-тік. ұстаған, өңіне де елу 
жасты өрең қиянат елағасы алдымда тұр. Олайна алдына барып 
шашын тарауға кірісті. “Үш түрлі тарақты кезегімен жұмсай; 
сұйықтау көкбурыл- шашын жөнге: Әкелтрен сон Үстін» іс 7 
септі де далаға бет алды. ) 

«Шағын студия іші жарқыраған: прожекторлардан ысып, 
қайнап кетті. Әлденесін жөнге келтіре алмай бізге-оқталған 
кинокамераны шұқылап жатқан оператор күйбеңі:бітер емес; 
Айтар сөзімізді қайта-қайта пысықтап, дайындық жүргізген 
режиссер де мазасыз күйде. Самайынан “сорғалаған терін 
құрғатып, Ғабең режиссерге шытынай бұрылды: - Сендер өзі 
сипалақтап кеттіңдер 4 Бастамаушы ма еді? Шаруам бар; кетуім 
керек. 

- Қазір, Ғабе, қазір, - деді сасқалақтаған режиссер сыртқа бет 
алып. Істі бөгеп тұрған кинооператорға мойын да бұрған жоқ. 

- Токио аэропортында интервью алған жапон 
тележурналистері біз қонақ үйге: барып жеткенше жазғандарын 
теледидардан көрсетіп те үлгеріп елі. Ал сендер шаруа бастағанша 
Ұзақты күн кеш болды. 

Осы кезде қолында екі бөкен бар, салқын су көтеріп 
режиссердің көмекшісі келді. Тұлға-бітімі сымбатты, ақшыл жүзі 
өте көрікті әсем қыздың сыпайы қимылыңа Ғабең аңтарыла қарап 
қапты. Кенет көзінде өлде бір ұшқын ойнап, жүзі жадырай 
жөнелді. Ыстықтан балбыраған бойын да тез ширатып, өткір әзіл 
айтып жіберді. Қыздың орынды жауабына риза болған жазушы, 
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тіпті, сергіп кеткендей. Бізді де, өзінің неге келгенін де ұмытқан; 
Өңі алабұртып, жайнаң қағады, құштарлықпен өзіл-қалжыңға 
тартады. Бұл не? Жетпіс төрт жасында он сегіз жасар Ульрикаға 
ғашық болған Гете қарттың мәңгі жас көңілі ме? Сол құштарлық 
әлем поэзиясының інжу-маржаны “Мариенбад эллегиясын” 
тудырған жоқ па еді? Ғабең де әсем қыздан көз алмаған күйі, 
кинонамера алдындағы сөзін шабыттана айтып шықты... 

.. Міне, өмірге сұлулыққа құштар осы жан бір-ақ уыс боп, ақ 
дәкенің үстінде боп-боз күйде жатыр. Аурухана төсегі бесік 
тәрізді екен, ал жүрек соғысын өлшеп тұрған сантүрлі аппарат- 
тың сымдары айқұш-ұйқыш айқасып, оны нәрестедей бөлеп 
тастаған. 

--Үш-ақ минут, - деді дәрігер. - Одан артық сөйлесуге 
болмайды. Жазушы Қалдарбек Найманбаев екеуміз аурухана 
бәлмесіне кіргенде Ғабеңнің көзі жұмулы еді. Аяғыма қорғасын 
құйып қойғандай әрең жылжимын. 

- Ғабе, біз ғой, - деді Қалдарбек даусын бәсең шығарып; 
Халіңізді сұрай келдік. Қалайсыз? 

Ғабең көзін ашып, бізге үңілген күйі ұзақ жатты. Ақырын ғана: 

- Рақмет, шүкірі - деді. ; 

---Сізге барша жазушы қауымының сәлемін айтып тұрмыз, Ғабе. 
Ешкімді кіргізбейді екен, Сұлтаң екеумізге әрең рұқсат етті. Ел- 
жұртыңыз тез сауығыңызға тілектес. 

- Рақмет, олардың тілектес екенін білемін. Менің де тілеуім 
солардың амандығы. - Қарт жазушы демігіп, сөздерін үзіп-үзіп 
айтты. “Ғыныстап алайыншы” дегендей ұзақ үнсіз жатты. Әлден 
соң, бізді ымдап өзіне жақындатты да: - Тірі пендеге қиянатым 
болмап еді, адамдарға жақсылық жасай алдым ба, жоқ па, 
білмеймін, бірақ жамандыққа бармап едім. Мына, тосын кеселге 
қалай ұшырағанымды... Енді тұрып кете алмаспын, бәріне сәлем 
деңдер. - Ғабең аппақ кудай арық қолын жабудың астынан 
шығарып бізге созды. Екеуміз бірдей ұмтылдық. Алақаны салқын 
екен. - Қош! - деді Ғабең қамығып. - Қош! Ел-жұртқа сәлем... 

“Қазақтың ата буын әдебиетінің” іргесін қаласқан “алыптар 
тобының” ең жақсы жөне ұзақ ғұмыр кешкені Ғабит Мүсірепов. 
Пендешілікпен қарағанда да асарын асап, жасарын жасап, атақ- 
абыройдың, сый-құрметтің биік шыңына шығып, армансыз өткен 
бақытты адам, . 


“Мен жасадым, көп жасадым. 

Көрдім Сөкен, Бейімбетті, 

Қатар тұрып жыр қашадым, 

Мені олар да құрмет етті” 
- деп Өбділда ақын жырлағандай, иық тірестіре қатар жүргенінде 
қырштындарынан қиылған Жүсіпбек, Міржақып, Мағжан, Сәкен, 
Ілияс, Бейімбет сынды Ұстаз ағаларының тағдырына оның да 
ұшырап кетуі әбден мүмкін еді. Ұрпақ бақыты үшін тірі қалған, 
сол ата буын мен кейінгі көп толқынның арасындағы алтын көпірі 
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іспеттес Мұхаң, Сәбең, Ғабең, Ғабидендердің емірін де сан рет қыл 
үстіне, жар жиегіне тіреген қатал тағдырбір халықтың бар аяулы- 
сын отап түсіруге дәті жетпеген сияқты. 

Ғабеңе жиі жолығып жүрген күндерде: - Сіз өзіңізді бақытты 
санайсыз ба? - деген сауалды қою ойыма сан рет келгенімен 
жұртты мезі еткен қайталаудан тартынғаныма қазір әкінемін. 
Сұрау керек еді. Бөлкім ұлы суреткердің жүрек түкпіріндегі 
тіршілік, өмір, бақыт туралы кейбірсырына толық қаныға түсер 
ме едік. Бірақ; сол тұста қоғамның барша кінәратын жүрегінен 
өткізетін, халқының тағдырын, оның арман-мүддесін жанымен 
сезінетін адамға, ұзақ ғұмырында жауыздық пен жақсылықты, 
қайғы мен куанышты көп көрген ойлы жанға бақыттылық деген 
тоқмейіл ұғым тән болмаса керек деп ойлағанмын. “Тұяғы бүтін 
тұлпар жоқ”; әлдебір:жан жарасын ауыртып аламын ба деп те 
сескенгенім рас. Бекер өкен, Өйткені, Ғабең бақытының тұғыры 
биік. Аясы кең болып шықты. Ол бірде: “Бақыт ұзақ әмірде емес, 
қызықты өмірде болатын шығар” -- дегені бар. Ал, Ғабеңнің 
қызықты өмірі --халкымен ажырамасбірлікте, ыстық пенсуықты 
бірдей кешкен, еңбек пен шығармашылық бейнетке, ізденіс пен 
толғанысқа толы мөнді, мағыналы күндерден құрылғаны барша- 
мызға аян. Екінші, “Заман мен әдебиет” атты кітабында жазушы: 
“Тегінде, мен өзімді бақытты екенмін деп ойлаймын, - деп жазды, 
- өйткені, менің алдымдағы алыптар тобының жазушылық, 
азаматтық, адамгершілік, қоғамдық дәстүрлерінің өнегелерін 
көрдім. Солардың жақсы өнегелерін үйренуге, бойыма жинауға 
тырыстым”, “Ата көрген оқ жонар”.-- дегендей, Ғабең ағадан алған 
асыл қасиеттерді бойына сіңіре отырып кейінгі ұрпағына әгі де 
үлгі, өнеге шашатын мол мұра қалдырды. Жазушы шығармашы- 
лығын, оның тұтас бітімін танимын деген адам еңалдымен, жоға- 
рыда өз бақытым деп санаған өнегелі, яғни жазушылық, азамат: 
тық, адамгершілік, қоғамдық дәстүрлерді тереңдеп зерттемей 
Ғабит Мүсіреповтің. биік тұлғасын, тарихи орнын айқындай 
алмайды. 

19(8 жылы қыркүйек айында Алматыда өткен Жәй мен 
Африка елдері жазушыларының У конференциясы біздің 
елдігімізді сынаған ұлы жиын, үлкен дүбір болды. Бұған дейін 
қазақ жерінде жетпістен аса ел мен қоғамдық ұйымдардың 
өкілдері қатынасқан, бүкіл өлемді толғандырып отырған саяси- 
әлеуметтік, көркем- өнер, мәдениет мәселелерін көң талдаған 
бұндай зор бас қосу болған емес. Сондықтан осы конференцияны 
дайындау, оған қатынасатын делегация мүшелеріне қонақжай- 
лылық таныту, әр елдің қаламгерлерімен жақын араласып, пікір 
алмасу, жиынның сөтті өтуіне қолғабыс тигізуге Алматыдағы 
жазушылардың бәрі дерлік белсене араласты. Мен сол кезде Қазақ 
теледидарының әдеби-драмалық хабарлар Бас редакциясын 
басқаратындықтан конференция жұмысын насихаттайтын 
баспасөз тобына қосылдым. Әрине, конференция жұмысын 
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көрсету, оған қатынасқан. шетелдік қаламгерлермен, 
сұхбаттасумен бірге осы қозғалысқа көп еңбек сіңірген қазақ 
жазушыларының экрандық бейнесін жасау да жоспарға кірдік 
Біздің бірінші -тоқтаған адамымыз Ғабит Мүсірепов болды. 
Өйткені, әлемдік мәні бар осы жиында бүкілөмірі ауызтолтырып. 
айтуға лайық; алдағы ұстасақ абыройы зор, келе жатқан ақ; қара, 
сары жұрттың әкілдеріне аты да, жүзі де жетік таныс бірден-бір 
көзі тірі қазақ қаламгері Ғабең еді. 1956 жылғы Делидегі Азия 
жазушылар қозғалысынан бастап, кейіннен екі-құрылық 
қаламгерлерінің басын қоеқан Ташкент, Каир, Бейрут, Дели 
конференцияларына белсене араласқан бұл адам өлінің “өткір 
ойларымен, дүниелік мәдениеттің даму заңдылықтарын жетік 
біліп, оны өз халқының тарихымен ұштастыра, шендестіре 
айтатын мол білімімен талай рет көзге түскен. Бүл ретте ұлы 
замандасы Мұҡтар Әуезовтің Ташкент конференциясындағы 
кемеңгер.ойлары оның сөздерінде жалғасын тауып жататын. Осы 
қозғалыстың басы қасында өзімен бірге жүрген Мысыр жазушысы 
Жүсіп әс-Сибан; пакистандық ақын Фваиз Ахмат Фаиз, Оңтүстік 
Африка жазушысы Алекс Ла Гума, Анголаның ақыны, әрі ірі 
қоғам қайраткері Агостиньо Нето, Африка мәдениетінің қоғамын 
құрған сенегалдық Алиун Дион, Үндістанның даңқты 
жазушылары Мулк Радж Ананд, Саджад Захир, Сенегал 
президенті, ақын Леопольд Сенгор - бәрін де сан рет көріп, 
достасып, кейбіреулермен пікір-таласына да түскен. Әсіресе, 
алпысыншы жылдардың басында Римде бас қосқанда “Африка 
халықтарының мәдени беталысы қай бағытта болмақ, мәдениет 
деп аталатың кең майданның адамгершілік принциптерін қайдан 
іздеп, қайдан алу керек?” - деген сауалға: “Жаңадан жасалмақ 
Африка мәдениетінің айнымас, тапжылмас универсалдық 
принциптері католик дінінен алынуы керек”, -- деп дәлелдемекші 
болған атақты француз жазушысы Франсуа Мориакка, “Негри- 
тюд” жан сала қорғап, Африка мәдениетінің қан араластырмай 
томаға тұйық дамуын қолдаған Леопольд Сенгор мен Жан Поль 
Сартрға бұлтартпас дәлелдермен қарсы шыққан Мүсіреповмына 
келе жатқандардың көпшілігінің есінде мықтап сақталған. Ол, 
мейлі, Куропа қалалары мен Азия астаналарындағы басқосуда 
болсын, Жапония мен Индонезияны араласын, бәрінде ез 
халқының тағдырын тілге тиек етеотырып, көпшіліктің кеңілінен 
шығатын көшелі ойды шебер тілмен мысқыл араластыра айта 
білетін. Бір қарағанда маңғаз, марғау көрінетін, ыңырана баяу 
сөйлейтін осы адамның пікір-таласына түскенде түлеп, ширығып, 
көп сөздің түйінін бір-ақ ауыз жауабымен шешіп кететін 
алғырлығы тағы бар. Қысқасы, даңқты драматург, ғалым, сыншы, 
көсем сөз шебері, қазақ өнерінің көш басшыларының бірі, ірі 
қоғам қайраткері Ғабит Мүсіреповтің телеэкрандық бейнесі қалай 
жасалуы керек? Ғабең шығармашылығын, оның барша болмысын 
бір хабарда түгел қамту мүмкін емес. Сондықтан оның қай 
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қасиетін, өнерінің қандай қырын тілге тиек. еткен жөн? Ойлана 
келе, мынау дүбірлі жиын үстінде Ғабеңнің азаматтық, 
қайраткерлік істеріне ерекше ден -қойып, шығармаларындағы 
өткір ой-пікірлерді; кесек-тұлғаларды барынша дара көрсетуді 
мақсат тұттық. ұз Міндеттің ауМалығы: спенарий желу кезінде- 
ақ көрінді. 2. 

Жалпы өнер адамдарының әдеби портреті қазақ теледидарында 
бұдан бұрын да жиі көрсетілетін. Ол - өзіндік ізденісі, 
қалыптасқан дәстүрі бар, көбіне танымдық мөні зор жанрретінде 
жұртшылықтың көңілінен шығып жататын. Бүл ретте кино-мен 
театр қайраткерлеріне; ақындар мен.қылқалам шеберлеріне 
көбірек көңіл бөлінуші еді. Оның себебі: бейнелеу материалдары 
мол, яғни өртістің ойнаған рөлдері, суретшінің салған суреттері, 
ақынның жырлары хабар кейіпкерінің шығармашылық сырын, 
өнер ерекшелігін телеэкранда ашуға зор септігін тигізетін. Ал, 
жазушыны, оның азаматтық тұлғасын, қоғамдық қызметін қалай 
көрсету керек?.. Мұрағаттық деректерді, кино, фото,құжаттарын 
жинақтауға салақ қарайтын халық екеніміз бесенедең белгілі. Оған 
толықтай иек артқанмен алысқа ұзайалмайтынымдыгішгім сезеді. 
Дегенмен, жұмысты республикалық мұрағаттан бастауға тура 
келді. Ойлағанымдай-ақ, киноленталардың арасынан әр жердебар 
жылт еткен көріністерден басқа ештеңе көзге түспеді. Оның 
көпшілігі “Сәветтік Қазақстан” кино-журналындағы түрлі-түрлі 
жиынның терінде отырған сәттер. Ең болмаса, жазушының бет- 
бейнесін толық көрсететін ірі жоспардағы бірде-бір портреті 
кездеспейді-ау. Алпыс, жетпіс жылдық мерейтойын бүкіл:Совет 
еліатап өткен классик жазушының өмірдегі өз қалпын көрсететін 
шынайы, жылы бейнесін іздеу үстінде мен бір-бірінен айнымайтын 
ондаған, көріксізкинотаспалар легіне тап болдым. Бәлкім, тарих 
үшін бұлар да керек шығар. Бірақ кезіндегәлемдіаузына қаратқан 
Жамбыл, ұлы суреткер Мұхтар Әуезов, тіпті, күні кеше 
ортамыздан кеткен алып жазушы Сәбит Мұқанов туралы: көзі 
тірісінде мардымды ештеңе түсірілмегені кино мамандарының 
қаперіне кіріп шықпаған. Рас, ардақтылар дүниеден өткен сон 
өкінген боламыз. ... Бірақ сол “баяғы жартас, бір жартас...” Сонда 
Ғабең беделі, еңбегі, халқына деген қадірі онсыз да мың-мың 
метрден рәсуа болып жатқан бірер сағаттық кинотаспасының 
құнына тұрмағаны ма? Бұл әсіреқызылды қызықтаған кейінгі 
кезеңде де өзгере қойған жоқ; “Ақын - заман, бір күндік те емес, 
бүгіндік те емес, Оның кешпегісі - бүгіндік, бүгінгісі -- ертеңдік” 
- деген Ғабен сөзі, шын өнердің мәңгілік сыры, шынайы 
өнерпаздық куаты барша ұрпаққа ортақтығы қолына мөдениеттің 
билігін ұстаған талайлардың санасыңа жетней-ақ келеді. 

Міне, осындай көңілсіз ойлармен енді фотодеректерді 
ақтарғанымызда абырой болып, кезінде Ғабеңнің өзі тапсырған 
бір топ құнды құжаттарға тап болдық. Оның ішінде жазушынын 
шетелдік сапарларын, түрлі мерейтойларын, өр жылдардағы 


881 


г 
қалпын бейнелейтін суреттері мол екен. Киностудия мен! 
телефильмнің мұрағатынан да азын-аулақ кинокадрларды: 
еншіледік. Ал теледидардың қорында алпысыншы жылдардың. 
екінші жартысында бір жолың болгыр инженердің 
өнертапқыштығы арқасында монитордан (телеэкраннан) 
кинотаспаға бірталай театр қойылымдарынан үзінділер жазып. 
алғанымызесіме түсті. Олардың ішінде Шахан Мусинмен Шолпан! 
Жандарбекованың Ақан сері, Ақтоқтысы, Серке Қожамқұловтың: 
Қоңқайы, Камал Қармысовтың Жантығы сақталыпты. Әсіресе; ! 
Жантық пен Ақан сері, Ақтоқтыны ойнайтын ертістерімізерекше 
бабында, шабытты шағында, мүсін-сымбаттары шау; тартпаған 
қалпында екен. Бұған қоса осыдан бір айдай бұрын Ғабеннің Азия 
мен Африка жазушылар қозғалысы туралы маған берген 
интервьюі эфирден бір рет көрсетілсе де мән-маңызы кемімеген, 
біздің авторлық ойымызды ашуға септігі зор дүние ретінде 
сақтаулы түр. Осылардың бәрін көңіл таразысына салып; ой 
елегінен өткізген соң Ғабең шығармаларын, оның ішінде көсем 
сөздері мен сын мақалаларын тағы бір сүзіп шығып пайымдасам, 
жазушы бейнесі өлі де жадағай, жансыз, плакаттың дәрежесінен 
аспайтындай көрінді. Әрине, жазушының еңбегін, шығармаларын 
жүргізуші ретінде мен айтармын-ақ, бірақ үлкен қайраткерді 
өзімен замандас адамдар танып, бағалағаны ғанибет қой. Мысалы; 
осы жиынға келетін Берды Кербебаев, Камил Яшен, Шыңғыс 
Айтматов, Зульфия, Расул Ғамзатов сынды адамдарағамыз туралы 
не айтар еді? Ғабеңнің шетелдік достары мен кездескен сәттерін 
киноға түсіріп алсам деймін. -Сценарийдің алғашқы нұсқасын 
қағазға түсіріп болған соң: “Апыр-ау, осы Ғабеңнің өзімен неге 
ақылдаспаймын? Ол кісі біздің-не істеп жүргенімізден бейхабар 
ғой” - деген ой келді. Бірақ, еткен жолы интервьюден соң 
студиядан шығарын салғанымда тым салқын, елемегендей сыңай 
танытқан. Қоштасарда, тіпті, бүрылып та қарамай, бірмойын 
адамша жүрге берген. Біртүрлі тауым шағылып, хабар эфирден 
өткен соң хабарласуға да батылым жетпеді. Сондықтан енді ненің 
жосығы бар? Осы хабарды аман-сау, кәңілдегідей өткізсем, 
қайтып маңына жоламаспын деген ойдамын. Бірақ... 

Осындайда еске түседі: 1965 жылы Ұлы Отан соғысының 
аяқталғанына 20 жыл толуына орай Бауыржан Момышұлы 
туралы телехабар жазуға есім кетті..Бұған дейін Баукең 
теледидардың маңын баспаған адам: Білетіндер: ол кісіні 
өурелемей-ақ басқалар туралы жаза берсеңші деген ақыл айтты. 
Ал кейбірі төтесінен: “Әй, баламысың деген, сен түгілі әкеңдей 
адамдар одан-ығып, алыс жүреді, бетің қайтады, қайтесің? - деп 
жанашырлық танытты. Дегенмен, жастықтың әсері ме, ешкімге 
кенбей хабарды өзірлеуге кірістім. Қатты қиналғаным есімде. 
Жиырма минуттық телехабардың сценарийін оншақты рет қайта 
жазып, батырға деген жүрек сөзімді аянбай-ақ айтқан сияқтымын. 
Осы күндері Баукең туралы деректі фильмдер мен телехабарларда 
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қайталанып жүрген көптеген кино, фотокадрларды сол жолы 
режиссер Әсман Дүйімбаевекеуіміз мұрағаттан тұңғыш рет тауып, 
көрсетуге әзірледік; Бұл жұртшылықты елең еткізетін салмақты 
олжа еді. Хабарды эфирде өзім жүргізбекшімін. Жиырма -төрт 
жасар жігіттің: көңілінде батырдан мақтау естіп қалсам деген 
жасырын дәме де бар. Ол кезде теледидарда жазып алу 
аппараттары жоқ, бәрі ашық эфирде жүргізілетіндіктен 
бағдарламаның уақыты жиі ауысып, кейбір хабарлар түсіп 
қалатын. Осыған байланысты әр түрлі дау-дамай, реніштер туып 
жатады. Сондықтан редактор өз хабарларының уақытын кәруге 
тиісті адамдарға тағы бір ескертуді әдетке айналдырған. Бойға 
сіңген осы мінезден бе, жоқ жастық желік пе; әйтеуір сайтан 

түртіп, Баукеңе телефон соғайын: Арғы жақтан бір гүжілдеген 
дауыс телефон мембранасын дірілдетіп жіберді. (Бәлкім менің 
қолым болар дірілдеген, білмеймін); 2 

- Кімсің?” ; 

- Бауке, ассалаумағалейкум! (Дәл осылай сәлем бер деген 
ақылшыларым). Мен төледидардан едім. ; 

- Кімсің? - деген сұрақ алғашқыдан да ШБытны шықты: 

«Әй, бір ашулы. бөтіне ТАЗ АУЛЫНАУ - деген ой миымды осып 
өтті. 

- Журналистікін; Сұлтан деген ініңізбін. 

- Қай Сұлтан? Киностудияның Сұлтаны, Қожыңовлысың? 

- “Жоқ, теледидардың Сұлтанымын. 

- Ә-ө! Орыста Иван көп, қазақта Сұлтан көп. Сол көптің 
бірімісін? Танымаймың- 2-- 

- ТанымайтыныңызТ рас, Бауке, “бірақ өз ісімнің бірегей Сұлтаны 
болсам деген дәмем бар. . 

- Хм, - деп Баукең менің ессіздігіме таңырқағандай қатты 
жөткірініп қалды. Сәлден соң: - Ал айтқын, бірегей жігіт, не 
шаруа? - деді даусы сөл жұмсарып. ) 

Осы сөтті пайдаланып, өзі: туралы телехабар әзірлегенімізді, 
бүгін кешке түгенше сағатта көрсетілетінін, мұрағаттан қызықты 
деректер тапқанымызды асыға-үсіге баяндап шықтым. 

- Менің бұған қатысым қанша? -- Баукеннің даусы қайтадан 
қатая бастады. - Ол сендердің шаруаларың. 

- Енді, сіз туралы болған соң ескертейін деп.... 

- Оныңа рақмәт! Бірак полковник Момышұлын мазақ етіп 
алсаң, жақсылық күтпе! Солай! Баукең. қоштаспастан трубканы 
қоя салды. 

Өрекпіген көңілім су сепкендей басылып, осыған жолама деген 
ақылшыларымның Баукең мінезіне байланысты айтқан сан қилы 
әңгімелері санамда қайта тіріле бастады. Сценарийімнің сапасына 
іштей сенімді болғанмен хабарды өзімнің жүргізуім қауіпті 
көрінді. Соғыс туралы сөйлейтін мен кіммін? Түрімді көрсе Баукең 
одан сайын шамырқанып кететін сияқтанады. Бұндайда лайықты 
жүргізуші табу да оңай емес. Онымен дайындықты кім жасайды? 
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Режиссер Әсман Дүйімбаев бұған келісе ме? Телестудияның 
алдынан Әнуарбек Байжанбаев кездесе кетті. Құдіретті даусым 
бүкіл қазақтың жүрегін жаулап алған диктор. Анда-санда 
телеэкранға дашығып қоятыны бар. Өзі көңілділеу екең. .--; 

- Бала, бар қайғың сол ма? Қане, сценарийіңді көрсетіші! - 
Қағазыма арлы:берлі көз жүгіртіп шыққан соң: - Дұрыс 
жазылған, қорқатын дөнеңе жоқ, -- деді нық сеніммен. -- Ал 
қалғанын маған жібер, ақысын-берсең боқысын шығарамын! .. 

Ол сиенарийді екі бүктеп, пиджагінің іш қалтасына салды да 
хабар басталардан бір сағат бұрын режиссермен дайындык 
жасайтынын ескертіп кетіп: қалды. Ұзын сөздің қысқасы, 
хабарымыз көлденең кеселден аман, дәл уақытында біткен сон 
үйге тез қайтып кеттім. ыны ны өті ұрып АЗлЕт. жұр 
екен 22 - ы. 

- Сен кеше қайда жоғалып кеттің, - деді бірден. ығырып. - 
Момышұүлындай адам пейіл беріп, іздеткенде табылмау деген 
сұмдық қой! Әсман да жоқ. Мен шақыртқан соң жалғыз барып, 
бұйырған дөмді татып қайттым. “Теледидардың сұлтанын бірегей 
жігітті көргенде болатын еді”. - деп күліп қояды. Мен.де сенің 
пайдаңа, шашшпауынды көтеріп, үстемелетіп жібердім. Бұл өнбегім 
есіңде болсын! Солай бала, хабарың болса тағы айт, Байжанбаев 
араласқан шаруа думанмен бітетінін көрдің ғой, Сендер Баукеңнің 
сыртқы айбарынан қорқасыңдар, өл: кісінің ішні, сарайы кең 
жайлау ғой, кең жайлау. 22 бы гА 

-Міне,:осы оқиға есіме түсіп, Ғабең. желідегі көңіл түйткілі 
тарқай бастады. “Әр адамның бір мінезі бар,ондағы-менің шаруам 
қанша?” - деймін. “Әрі-беріден соң Ғабең .неге иіліп қоштасу 
керек? Бөлкім шаршаған шығар? Жоқ, одан-да.қолайлы сәтті 
пайдаланып, ұлы адамның өңгімесін тыңдай берейін. Ғайыптан 
жазушының көңілі түсіп, бұрын ешкімнің көзі шалмаған 
құжаттарын көрсетер, үйіндегі мүрағатын ашар. Өзін, жұмыс 
кабинетін киноға түсіруге келісімін алсам да үлкен олжа емес 
пе?” Осы ойларға нық бекіндім. Бойымды реніштен гөрі 
қызығушылық биледі. Бір таңқаларлығы Ғабең сөз айтпастан 
жылдам келісті. Не үшін келетінімді тыңдап болды да, күнін, 
сағатын белгіледі. 

- Жинаған деректеріңе қарағанда бірталай тер төгіпсің. 
Телеэкранда бос сөз - бақыр, анауы бар;; мынауы бар дегенше 
” соның өзін. көрсеткен тиімді екенін түсінемін. Бірақ біздің үйді 
киңоға түсіруге өурелеме, көрем десең суреттерді берейін, қарап 
керегіңді ал. 

- Қара қағазға оралған қомақты түйіншекті шкафтан алып, 
менің алдыма қойды. 

- Ал қолжазба дегеннен, менде шығармаларымның өр түрлі 
варианттары болмайды. Әткенде көрдің ғой, жазуды қарындаш- 
пен жазамын. Ұнамаған сөзді бірден әшіріп тастаймын. Әр бет 
көңілдегідей таза шықпаса, ілгері жылжи алмаймын. Ақыр 
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соңында шығармаларымның бір-ақ нұсқасы қалады. Ол кітап 
болып басылған соң, үйді ыбырсытпай тастай саламын... 7. 

Ғабең орнынан тағы көтеріліп, қабырғаны тұтас керіп тұрған 
сөрелердің бұрыш жақтағы: түбінен. сөопақшшалау, бүйірі ыдырап, 
тозығы жеткен қоңыр папканы өзінің алдына әкеп қойды. ) 

- Мынау, “Оянған өлкөге” жиған деректерім. Оқылған 
кітаптардан алынғаны, ел аузынан жиналғаны бар, өз қолымнан 
салған карталар мен. Қарағанды өңірінің тарихы түгел осында. 

Менің көзім тұнып кетті. Мойнымды созып, көрсетер ме деп 
ұмтылып қоямын.. ; 

- Ғабе, осыларды киноға. түсірсек; шығарма сырын ашуға 
септігі тиер еді... Ее 

- Жоқ, оған бере. алмаймын. “Оянған өлкенің” жалғасын 
жазып жүрмін. Бар жиған-терген деректер осында. Сондықтан 

қолдан шығармаймың. Бұрын да сұраған ғалымдар “болған. 
Бермегенмін. Өкпелеме. Бөлкім, кітап біткен соң көрерміз. | 

Жазушы қоңыр папкасын алақанымен бір сипап, қайтадан 
орнына апарып қойды. (Оралып тұрған олжадан айрылған 
аңшыдай опынып: “Бұнысы несі, бергісі келмебе неге көрсетеді?” 
- деймін іштей. Ол креслосына шалқая отырып, темекісін” тұтатты. 
Мені жаңа көргендей, қалың көзәйнектерінің астынан ұзақ қарады. 
Шалқайғандай көзі шүңірейіп, жанары: бұлдырап көрінеді екен. 
“Осының өзі кім? Қолынан бірдеңе келетін адам ба?” - дейтін 
сияқты. 

- Сценарий жазып өкелдім дедің бе? Бұның өзі қағажу қалып 
жүрген жанр. Шындап айналысатын қазақтар аз. Бастайды, көбі 
тастап кетейі. Кикоға сценарий жетпей жүргенде енді теледидар- 
дың көмейін толтыру оңай болмас. Жақсы, жазғаныңды. оқыл көр, 
бас жағынан екі-үш бетін тыңдайық: / 

Ғабеңнің бөз өлпетінен: менін өзі туралы не жазғанымды 
білуден гөрі, “Қағажу қалған жанрға” қаншалықты ыңғайым 
барын байқағысы келетінін аңғардым. Құрғап кеткен тамағымды 
қайта-қайта қырнап; оқи бастадым. 

“Аспанға әлдебір көрінбес жіпттермен іліп қойғандай, тіршілігі 
жиі-жиі қаққан қанаттарынан ғана білініп, шырылдап тұрған 
бозторғай кенеттөмен қарай құлдырай жәнелгенде оның соңынан 
ілескен камера қарабғаң жанарың талғандай сайын даланы көз 
алдыңа тосады. Жусанды қырлар, көгілдір өлкелер кезек алмясып, 
алып даланың төсіндегі жатаған таулардың тобылғылы, шилі, 
талды қолаттарындағы қайнаған тіршілік тынысы сезіледі. Күн 
нұрынан жер:бусанып жатыр. Жүрек шымырлатқан қобыз үні 
баяу басталып, біртіндеп күшейе түселі. Осы! көріністердің бетіне 
титрлер шығады. - 

ТИТР: Оянған өлке жыршысы 

ТИТР: Жазушы Ғабит Мүсірепов туралы сыр 

Шарбы бұлттар қалықтаған көгілдір аспанға Алатаудың асқақ 
шыңдары найзадай қадалған. Оның бауырындағы сай-салада 
мыңғырған мал, қайнаған еңбек. Буырқанған тау суы көбік атады. 
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Камера одан жылжып айдыны шалқар теңізге ауысадық 
Балықшылар тіршілігі. Олардың ортасында айдынға көз тіккен 
жазушы: Ғабит Мүсірепов көрінеді (мұрағаттан алынған кадр). 
Сарыарқаның шетсіз-шексіз егінді алқабы теңіздей тербетіледі; 
Есіл өзенінің түнгі ай сөулесіне шағылысып, дала төсінде күміс 
таспадай бұратылып жатқан суреті. Бағанағы қобыз үні тынар 
емес, қазақ даласының бүгінгі-тіршілігін сыр ғып айтады. - 

Жүргізуші даусы: Халқымызға мекен болған осынау шексіз 
дала, шұрайлы өлке саясында талай таланттар дүниеге келіп, ел 
өмірін, оның асыл арманы мен мүддесін. толғап өткен. 

Қазақ елі тағдыр тауқыметін, өмір зілін сан рет бастан кешсе 
де, талант тапшылығын көрген емес. Салқар Көштей ұзақ 
дөуірлердің қай кезеңінде де алмастан өткір сөзімен, парасатты 
ойымен жарқ етіп шыққан өрен жүйріктер туып отырған, туа да 
бермекші. Сұлулықты, сиқырлы сөзді, өрелі ойды мұрат тұтқан 
елдің жүрегінде сол бір өнерлі жанға деген ыстық ЖАЛЫН, 
махаббат та бөлекше. ) 

Камера ойдым ойдым қарағайлы, қайыңды өлкеге ауысады. 
Бірнеше жеңіл машина солардың арасындағы ирелеңдеген қара 
жолмен алыста көрінген ақ шатырлы ауылға бет түзеген. Кенетақ 
қайындар ортасындағы гүлді алаңға тоқтаған машинадан Ғабит 
Мүсірепов бастаған бір топ адам шығып, мынау жайнаған 
табиғатты қызықтай бастайды. Жазушы өзінің туған ауылына бет 
түзеді. | 

Жүргізуші даусы: Өзінің дарқан дарыны мен тамаша 
шығармалары ел жүрегіне ұялаған асылдарымыздың бірі - Ғабит 
Мүсірепов..Оның қаламынан туып, халқымыздың алтын 
жамбысындай асыл қазынасына айналған шығармалары .- 
қашанда көптің қолында, қарттың көңілінде, жастың тілінде жүр. 

Қаумалаған қалың жүрт жазушыны қоршап алған. Олардың 
ортасында замандас қарттар да, соңғы жас үрпақ та бар. Бірі 
қүшақтасып, бірі қол алысып амандасады. Жазушыға деген 
ыстық пейіл, ықыласолардың көңілді күлкі, жайдары жүздерінен 
аңғарылады. (Бұл кадрлар мұрағаттан алынған). 

Жүргізуші даусы: Міне, жазушы ел.ортасында. Оның 
талантының қайнар көзі, ой мен қиялының түп тартар тамыры 
осы ортадан, “Жаңажолдан” басталады. Елі де азаматын, ардагер 
ұлың емірене сүйеді. Өйткені, Ғабеңнің барша саналы өмірі 
халыққа қызмет етуге бағытталған. Сан түндер сарыла отырып 
терген сөз маржандары ел жүрегінің қылын шертіп, халық 
тағдырының сан қатпарларын ақтарады, оқушысын өрісті ойға 
жетелеп, өнегелі өмірге үндейді. Ол жазған шығармаларда елдік 
пен жаулықтың, ерлік пен ездіктің, адамдық пенарамдықтыңара 
жігі ажыратылып, кеселді мінездер атқы мысқыл мен өжуаға 
айналса, өріс алып, өркен жаяр асыл қасиеттерді ардақ тұтады. 
Жазушы халқының бойындағы еркіндік сүйгіш бұла мінезін, 
жалыны өшпес асыл махаббатын тынбай жырлап келеді. 
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Жүргізуші кадрде: Бүгін Азия мен Африка құрылықтарының 
озат ойлы қаламгерлері астанамызда сұхбат құрып, жазушының 
өмірдегі орны, азаматтық парызы туралы ой толғап жатқан шақта 
Ғабит Мүсірепов есіміне тегіннен-тегін тоқталып отырғамыз жоқ; 
Ғабит есімі, оның шығармашылық жолы әдебиетіміздің тағдырына 
тікелей байланысты. Өйткені, Ғабит есімі қазақ әдебиетінің 
тәлбасыларыменбірге тұр. Ғабитесімі -- қазақ өнерінің қай сала- ” 
сында болмасын бірінші ауызға алынады. Соның бәрінде де ол 
шынайы шебер, биік парасат иесі,: зор қайраткер ретінде көңілі- 
мізге ұялаған. Біз Ғабит Мүсірепов туралы айтқанда жүрегімізде 
әдебиетіміздің шоқ жұлдызы Сәкен Сейфуллиннің, Ілияс Жансү- 
гіровтің, Бейімбет Майлиннің, кемеңгер жазушы Мұхтар 
Әуезовтің, дарқан дарын иелері Сәбит Мұқанов пен Ғабиден Мұста- 
финнің ардақты есімдері тұрады:/Жазушы: Мүсірепов тесолармен 
бірге қанаттас жүріп, тынымсыз еңбек, үздіксіз ІЗАеРУ арқылы 
шеберлік шыңына өрмелеген болатын. 

Кадрда Ғ.Мүсірепов туралы әр жылдарда, араб, акенін арш 
әріптерінде басылған газет, журнал мақалалары, кітаптарчпетел, 
бауырлас халықтар тіліндегі әдебиеттер кәрсетіле. бастайды. 
Біраздан соң екінші экспозицияда баяу қалқып жазушының 
фотосуреттері шығады; Камера оларға зерттей үңіліп, әр кадрдан 
сыр іздегендей. Қобыз үні тынып, оның орнына еңсені көтеретін- 
дей жаңа музыка ойналады. 

Жүргізуші даусы: Ғабит Мүсірепов жайлы айту өрі оңай, әрі 
өте қиын. Оңай дейтініміз, оның шығармалары, өмір жолы, 
халқына сіңірген еңбегі әркімге мектеп қабырғасынан бері таныс. 
Әр кезеңде, көп тілді ондаған мақалалар мен зерттеулерге, моно- 
графиялық еңбектерде ол туралы жиі жазылып, құлаққа сіңісті 
болған. Сондықтан бәрі де айқын сияқты. 

Ал қиын дейтініміз: өнер де өмір тәрізді шексіз құбылыс, Оны 
әр ұрпақ, әр адам өзінше танып, өзінше түйеді, жүрегіне жақын 
сырларын табады. Мүсірепов шығармалары да сондай шынайы, 
терең мазмұнды, жан тебірентер сезімге бөлеп, кеңілге көрікті 
ойлар құятын, оқушысын өсіріп, тіршілік суреттерінің сыр 
астарын ашып беретін туындылар. Сондықтан да арналы дария 
іспетті алып дарын иесінің барша қасиетін түгендеп жатпай-ақ, 
бүгін біз оның азаматтық, қайраткерлік істеріне, көркем туынды- 
лары мен көсем сөздеріндегі кейбір ойларына тоқталамыз... 

Жұмсақ орындықта шалқалай жатып, Үнсіз тыңдаған Ғабең 

“тоқтайық” дегендей бір қолын көтереді; 

- Жө-ә, көпшігің қалыңырақ сияқты. Маған салсаң мақтау 
сөздерді азайтып, біраз ықшамдаған жән болар. 

-- Ғабе, бұл хабар қалың көпшілікке арналғандықтан танымдық 
жагына көбірек мән берілді. Кәрушілер мен тыңдаушылардың 
білік дәрежесі әр түрлі ғой. Екіншіден, сценарийдің авторы 
ретінде мен өз ұғым-түйсігімді, көңілімдегі шын сөздерімді жазып 
отырмын. Сіз айтқандай, кәпшік қою ниетім жоқ. 


837 


Ғабең сәл жымиып, қолын баяу сермеді. Келіскен сияқты. | 

- Ғабе, хабар конференция күндері. көрсетілетіндіктен сіздің 
еңбегіңіздің бір-ақ.қырына тоқталғанды жөн көрдік. Әр нәрсенің 
басын бір: шалам деп шашылып қалмай, нақты; деректі өңгіме 
болсын деген ниет бұл. 

-- Өл өз еріктерің. Сен мақтан отырсың, ал мен сол 
атқамінерліктен көп опық жеген адаммын. Жазушының негізгі 
өмірі стол басында, ақ қағаздың алдында өтуі тиіс. Леонид 
(Леоновтың бір сөзібар еді: алдындағы ақ қағаз - еңді жазылатың 
ұлы: шығарма, ал жазылған беттер - беті шимайланған ақ қағаз 
деп. Сол айтқандай; менің өмірім- қағазға үңілуден гөрі кеңсе 
қызметінде, түрліжиналыстарда, сапарларда, әдебиет пен өнердің 
айтыс-тартысының үстіңде өтіп келеді. Талай шығармаларым 
көлденең шаруа киін кеткендіктен аяқталмай, жазылмай қалған. 
Жазып келе жатқан күйіннен жаңылған соң алғашқы қалпыңа 
қайта келу қиын. Бәрін жаңадан бастау керек, не тастауға тура 
келеді. Мен көбіне тастап кетем. Орта жолда қалған ондай роман, 
повестердің саны бес-алты, ал жоспары экасалып, көңілімде пісіп 
келе жатқанда суынып кеткен дүниелер тіпті көп. Дегенмен, 
қоғамдық өмірден алшақ, азаматтық-белсенділігі жоқ адамнан 
жақсы жазушы шығады деп ойламаймын. Мен білген үлкен 
қаламгерлердің бәрі де - ұлкен қайраткерлер. Өзім үлгі/тұтқан 
алдымдағы ағалардың асыл қасиеттері - азаматтықтарында, 
қоғам, мемлекет ісіне белсене араласуында жатыр. Рас, аумалы, 
төкпелі қиын дөуірде өмір сүрдік, төгілген қан мен көз жасын көп 
көрдім. Бірақ қандай нәубат келсе де бозбала күнімде тұңғыш рет 
қолыма қағаз алғызып, .ғазетке оқшау сөз жаздырған 
әділетсіздікке қарсы сезімімді, адамшылық сөзімді өшірмеуге 
тырыстым. Мына жер түбінен, әр елден Алматыға келе жатқан 
ақын-жазушылардың барлығы да бір-бір халықтың азаматы, 
күрескер ұлдары. Ат үстінде жүргеннің бір пайдасы солармен 
талай үзеңгілес болдық. Ертең жолыққанда айтысатын ортақ сөз 
аз емес. Ал, қоштасайық! Шаруа бар.. 

Ғабең орнынан тұрды. 

<- Айтпақшы, екі-үш адамды сөйлетем дедің бе? Атан 
отырғандарың лайықты, абыройлы жазушылар. Тек қолдарыңа 
түсер ме екен? Мейлі, бұл сенің шаруаң, мені Араластырма; 

Әңгіме осымен-аяқталып, есікке беттедік.. 

Конференцияның бірінші күні абыр-сабырмен өтті. “Қаламгер” 
кафесіне кіре берістегі сол жақ бүйірден бір шағын бөлмені 
жабдықтап, көшпелі теледидарлық станцияның телекамераларын 
орналастырғамыз; Күн сайын жиыннан қазақ, орыс тілдерінде 
репортаж жжүргізіп, делегаттармен сұхбат өткізбекшіміз. 
Жазушылар одағының конференция залының үстіңгі қабатында 
дыбысты қоса жазатын кинокамера тағы тұр. Бірнеше 
кинооператорлар қонақтардың жүріс-түрысын, залдың ішін 
түсіруге бекітілді. Жұмыс істеуге бес қаруымыз сай еді. Бұл күні 
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ығы-жығы көпадамның ішінен өзіме керекті Берды Көрбебаевты, 
Қамил Яшенді, Шыңғыс Айтматовты таныдым. Бірақ жолығып, 
сөйлесу мүмкін емес. Конференция жұмысынансел босаған ұзіліс 
кезінде орталық радио, теледидар,-газет тілшілері бұрыннан 
келісіп қойса керек, оларды іліп әкетіп, қолға тигізбейді. Бірінші 
күн кешкіріп, жұмыс аяқталар шақта жиын өтіп жатқан залға 
тағы кіріп шығайын деп келе жЖатсам-терезе алдында оңаша 
сөйлесіп тұрған Берды Кербебаев пен Әнуар Әлімжановқа көзім 
түсті. Қазақстан Жазушылар одағының бірінші. хатшысы болып 
істейтін Әнекең осы-жиынды өткізуге айрықша қайрат көрсетіп 
жүрген азамат. Совет жазушыларын айтпағанда, шет ел 
делегаттарының қайсысын сұрасаң да өмір бақи сонымен бірге 
жүріп, бірге өскендей тұқым-тұяғын қалдырмай әңгімелеп беруге 
әзір. Мың-сан жұмысына қарамастан біздің. арқайсысымызға 
жүктелген міндетті де жатқа біледі. Мен өздеріне бел алғаннан- 

ақ, сұңғыла көңілді Әнәкең мақсатымды сезсе қерек, Берды ағаға 
таныстыра бастады. Денесі тіп-тік, ұзын бойлы, жылы шырайлы 
қарт жазушы мұрты күлімдеп, қоңырқай қолын ұсынды. Әнуар 
қазақшалап таныстыртндық ан мен де өтінішімді өз ын 
жалғай бердім. йіе, 

- Дәл қазір ме? - “деді түркмен әдебиетінің: классигі 6 өлі де сол 
күлімдеген қалпы. -- Тығыздау ғой. Ғабит туралы ойланып алмай 
төтеннен сөйлеген қиын. Жарты сағат мұрсат бер, мен бір айналып 
келейін. 

Берды аға дәл уақытында кинокамера тұрған жерге өзі келді. 

- Ең алдымен, -.деді жазушы, - бауырлас, туыстас қазақ 
халқынын, оның ақын-жазушыларының жетпістен аса елден 
келген қаламгерлердің зор құрметпен күтіп алып, олардың 
халықаралық Маңызы бар мәселелерді шешуіне бар мүмкіндікті 
жасап отырғанын мең мақтаныш тұтамын, оған өте қуанамын. 
Қазақ елінің Даңқы, меймандостығы осы бір ұлы жиын үстінде 
жер шарына тарап, айрықша құрметке бөленуде. 

Ал, қаламдас, қанаттас іні Ғабит туралы жақсы сөз талай 
айтылған. “Жақсының жақсылығын айт, нұры тасысын” - деген 
ғой, бүгінгідей күнде сол сөзді қайталасақ артықтығы жоқ. Оның 
тамаша кітаптары, өлмес кейіпкерлері өзімізде ғана емес, алыс 
ел, шет жұрттарға да таныс. Түрікмен халқы Ғабитті шебер 
жазушы, үлкен қайраткер ретінде таниды. Басты шығармала- 
рының бәрін өз тілінде оқиды. 

Біз Ғабит екеуіміз ұзақ жылдардан бері таныс, дос болып, дәм- 
тұзымыз араласып кеткен адамдармыз. Қуаныш-қайғы да 
екеуімізге ортақ. Азғана уақытта қайсыбірін айтайын: Ұзақ өмірде 
бір-бірімізге сый-қүрметіміз төмендеген жоқ. Мен оның Әр 
шығармасын іздеп, қызыға оқимын, шеберлігіне сүйсініп 
отырамын. Қазақ халқының атақ-даңқын алысқа жайып жүрген 
раарыағын ақылды, дана ұлының бары қуаныш қой. Жолы бола 

ерсін!.. 
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Жеүріс-тұрысында ғажайып сырбаздық, қанға біткен кісілік 
байқалатын Берды яға, бәрімізбен сыпайы қоштасып, залға кіріп 
кетті. Менімен бірге жұмыс істеп жүрген адамдардың бөрінің 
көңілінде шуақты сезім ұялап қалды. 

Камил Яшенге ертеңінде жолықтым. 

--Жоқ; жоқ, сөйлеуге мұрша жоқ. Жұмыс бастан асып жатыр, 
- деді ол менің не жөнінде сұрайтынымды білместен.Әрине, Азия 
мен Африка елдері жазушылары аесоциациясы боветтік 
комитетінің төрағасы, белгілі драматургтің бұл күндері Тыным 
таппай жүргені рас. Қазір де өні солғын тартып, маңдайы тершіп 
тұр. Шикіл сары жүзді, шағын денелі адам екен. Бұрылып кетуге 
айналған соң, ең Қоленса өтінішімді тыңдауын сұрадым. Ол тез 
құбылды. 

---Ə, бірден солай акен. бе? Ғабит-туралы ма? -- алады; 
болады. Мақұл. Ой онға бөлініп жүр. Сөкпе. Шығармаларының 
атын есіме түсірші. “Оянған өлке” - білемін. “Қазақ солдаты” - 
бұл тамаша кітап кітап. “Қозы Көрпеш...” “Ақан сері...” нағыз 
классикалық пьесалар. Қоғамдық қызметі - көз алдымда, Жақсы. 
Қане, тез баралық. Он минутта бітіретін бол. Әйтнесе, мені іздейді. 

Ол менің алдыма түсіп, алды-артына қарамай кинокамераға бет 
алды. 

Камил Яшен екі құрылық жазушылары қозғалысының тарихи 
мәнін айта келіп, осы ұлы істі ұйымдастыруға айрықша еңбек етіп, 
көптеген жақсы істер істеген адамның бірі - Ғабит екенін атады. 

- Ол екеуміз қозғалыстың алғашқы күнінен бастап, бүгінге 
дейін тізе қосып, қатар келеміз. Ғабит - зор білімді, аса парасатты 
адам. Қандай орта болсын - Ғабиттің өз пікіріне табандылығы, 
терең ойлылығы, аса үлкен жазушы екендігі сезіліп тұрады. 
Әсіресе, шет елдердегі өдебиет пен қоғам өмірінің түрлі мәселелері 
төңірегіндегі айтыстарда талай рет оның айдыны асып, абыройы 
көтерілді. Сөз жоқ, ол - әдебиет пен мәдениет саласындағы ірі 
қайраткер. | 

Ал көркем туындыларына келетін болсақ, оның прозасы - өте 
мәдениетті проза. Маған, өзім драматург болғандықтан ба, 
пьесалары ерекше ұнайды. Олардыңі ішінде “Ақан сері - Ақтоқ- 
ты” мен “Қозы Көрпеш -- Баян сұлуды” жоғары бағалаймын. Бұл 
шығармалар зор таланттың қаламынан ғана туатын дүниелер. 
Біздің өзбек жұрты оның шығармаларын төл туындысындай 
қастерлейді. 

Ғабит туралы ұзақ сөйлесуге де болады. Бірақ халқына қадірлі, 
кәп жұртқа аты танылған досым туралы белгілі шындықты несіне 
қайталай берейін. Оған ұзақ ғұмыр тілеймін. 

Түсіру бітер-бітпестен конференция залына асығыс бет алған 
Камил Яшен кенет орта жолдан қайтып келді. 

- Дегенмен, тым қысқа сөйлеп жіберген жоқпын ба? - деді ол 
сәл абыржығандай. - Хабарларыңның болатын уақытын айтшы. 
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Қол тисе көрейін. Осындай күндері Ғабит туралы көрсетіп 
ік телт жөн екен. Өте дұрыс. 

Ол біздің жаңа көргендей ілтипатпен қолымызды қысып 
қоштасты. Өсы құрмет Ғабеңнің беделі-ау. Жақсы ағаңның 
болғаны қандай бақыт. Шайағатына шомылғандай үнсіз тұрып 
қалдық. 

Бұл күні Шыңғыс Айтматдвты. ұзақ тостым. Қазақстан 
Жазушылар одағының бірінші хатшысының кабинетінде түстән 
кейін басталған Азия, Африканы мекендеуші халықтардың ежелгі 
мәдениеті, тарихына арналған пленарлық мәслихаттың төрағасы 
болғандықтан ол кешке дейін бізге мойын бұра алмады. Күн бата 
аяқталған жиыннан шыққан бетте оған бірнәше журналистер 
қатар ұмтылдық. Менің әріптестерім конференцияның алғашқы 
күндерінен алған Әсөрін сұрап жатыр. 

- Шынымды айтсам, - деді Шыңғыс, - мен дәл қазір үлкен 
әсерден айыға алмай-тұрмын. Оған себетшші болған ақын Олжас 
Сүлейменовтың Ежелгі: Шығыс мөдениеті туралы бүгінгі баянда- 
масы. Ол өзінің зерттеулеріарфқыльгиленарлық жиынға қатынас- 
қандардың зор құрметіне бөленді. Бүгінгі Олжастан естігеніміз 
- бұрын айтылмаған сөз. Мен оның ақындығын бағалайтынмын, 
ал оқымыстылығын енді ашып, ерекше қуанып тұрмын. Бұл қазақ 
мәдениетінің қандай дәрежеде өсіп бара жатқанының дәлелі. Ал 
енді, жолдастар; мені бөгөмеңдер, асығып барам, қонақ үйде 
Америка мен Еуропаның бір топ Жазушы, журналистері тосып 
отыр. Жолығуға уәде бергем. 2 

Осы уақытта мен ретін тауып өтінішімді айтып үлгердім. 
Шыңғысаға басын сәл жоғары кетеріп, ойланып қалды. Қиналып 
тұр. Уақыттың аздығын, кездесуді басқа күнге көшіруге болмай- 
тынын да ескерткем. 

- Олай болса тос. Кешкі сігілде осы жерде жолығайық. 

Ол кемірдей қап-қара, қайратты, қою шашын жоғары қарай 
салалы саусақтарымен тарақтап өтіп, баспалдақпен төмен қарай 
адымдай женелді. 

- Мен Ғабит Мүсірепов туралы жан- -діліммен айтуға өзір 
адаммын, -- деді Шыңғыс интервьюінде. - Өйткені, Ғабеңнің 
тамаша шығармашылығы туралы, халыққа кең таралып кеткен 
шығармалары жайында сүйсіне айтпасқа болмайды. Оның өзі де 
бізге үлгі-өнеге. Мүхтар Әуезовтің замандасы, қазақ совет 
әдебиетінің негізін салушылардың бірі Ғабең терең ойлы, шебер 
қаламгер. Мен ол кісімен Қазақстанда, Москвадағы Лениндік және 
Мемлекеттік сыйлықтар комитетінде жиі кездесемін. Сонда 
Ғабеңнің сөйлеген сездерін, әдөбиет жайлы ойларын тыңдай 
отырып, оның білімдарлығына, ақыл-мандығына сүйсінемін. Ол 
аса жауапты жиындар үстінде өзінің табандылығымен, дөлелінің 
нақтылығымен, молбілімімен жұртты баурап алады. Әрине, Ғабең 
туралы айтылатын сөз көп-ақ. Бірақ оны түгендеп шығу қиынның- 
қиыны. Өйткені, әрбір үлкен қаламгер тәрізді Ғабең шығармашы- 
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-лығы өте күрделі, арнайы зерттеуді қажет етеді. Сондықтан мен. 
үлкен ғұлама, зор қайраткер, қазақ әдебиеті ғана емес, бүкіл совет: 
әдебиетіндегі ірі-тұлға - қадірлі азаматымызға ортамызда жүре. 
беріңіз адамгершілігіңізбен, шебер жазушылығыңызбен үлгі:. 
өнеге бола беріңіз демекшімін. Мынадай алқалы топтың Ортессында 
Ғабендей ағамыздың отырғаны елдің. мерейін өсіретіні ақиқат. 

Шыңғыс интервью беріп болысымен күні бойы кетпей, онымен 
кездесуді аңсап жүрген бір топ-адам-оны МОТШН» алған еді, ол 
аялдамастан. 2. 

- Жоқ, жоқ, кешіріңіздер, басқа біру; уақыта кездесерміз; деді 
жүре сөйлесіп. -.Сенсеңіздер шаршап, қалжырағаннаң әрең 
тұрмын. Теледидарға да келе алмайтын едім, бірақ інілік парыз, 
Ғабене деген құрмет жетелеп әкелді. Ал, қош болыңыздар. . 

Адам мен адамның, халық пен халықтың бір-бірін ұғынуына, 
жақындасуына көркем сөз бен жазушының тигізер ықпалы 
ежелден мәлім.Ғабең қаламынантуғаншығармаларлалай жұртқа 
қазақ өмірінің шындығын. жайып,салып, жан сырын ұғуға 
көмектессе, өзі де үлкен. жүректі азамат ретінде көптеген елдің 
зиялыларымен ынтымағы жарасып, олардың халқымызды құрмет 
тұтуына септігін тиғізді. Мұрағаттан алынған фотодерентер. осы 
бір ойды тірілтіп, бекіте түседі. ; 2 

Міне, ол Азия мен Африка елдерімен ынтымақ. жөніндегі 
Жарония делегациясының ортасында тұр (1956 жыл). Ғабеңнің 
Жапонияға сапары, ол елді аралап, белгілі ақын-жазушылармен 
жақын танысуы қазақ әдебиетінде теңдесі жоқ “Жапон баллада- 
ларын” тудырды. Көркемдік бітімі де: бөлекіне жаратылған бұл 
туынды атом қасіретін басынан кешіп отырған қазақ халқы үшін 
ерекше құнды. Тілден бұғау алынбаған кездің өзінде ретін тауып, 
өз халқының қасіретіне жаны жылап отырып жазылғанына күмән 
жоқ. Өйткені, Ғабең .Абай еліне барған сайын атом дүмпулерінен 
жүдеп бара жатқан елді талай рет көрген-ді. 

Үнді.жазушысы Беренрет Бегимен кездесу. 

Камерун, Гана, Өзбекстан жазушыларын өзі қабылдап отыр. 

Сомали, Нигерия, Уганда қаламгерлерімен бәлкім “негритюд” 
теориясын талқылап тұрған болар. Қалай десек те Ғабеңнің 
олармен өңгімесі жарасқаны байқалады. 

Ташкентте өткен Азия мен Африка елдері жазушыларының 
бірінші конференциясына қатынасқан Қазақстан ДӘлегАЦиясы; 
1958 жыл. 

“Екі құрылық жазушыларының 1962 жылғы Каирдегі екінші 
конференциясы. Ғабит Мұсірепов осы үлкен форумды 
басқарушылардың қатарында, секретариатта отыр. 

Ал мына сурет - Бейрутта 1967 жылы өткен үшінші 
конференциядан ескерткіш. 

-Енді, міне, бесінші Алматы конференциясы. Кинооператормен 
бірге жұмыс істеп жүріп менің байқағаным, қонақтардың қай 
тобымен жолықса да Ғабеңе ықылас-пейіл бөлекше. Оңтүстік 
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Африканың атақты жазушысы Алекс Ла Гума мен Пакистанның 
даңқты ақыны, Халықаралық, Лениндік сыйлықтарының 
лауреаты Фаиз Ахмад Фаиз.Ғабенді көргеннен жадырай күліп, 
кос қолдарын созып, арқадан қағысып, мәре-сәре күйге түсті. Үнді 
елінен Саджад Захир бастап келген делегация, Жапонияның бір 
топ қаламгерлері онымен бұрынғы кездесулерін еске алысып, 
жамырай сөйлеп, Алматының әсем көркін, қазақтардың қонақжай- 
лылығын айтысып жатты. Ғабең солардың:қайсысын болса да 
сыпайы сабырмен, артық та кетпейтін, кем де қалмайтын сырбаз 
мінезімен баурап әкетеді. Кейіннен қинотаспаны қарап отырғанда 
Ғабеңмен жанасып кеткен басқа даақ, сары, шымқай қара түсті 
әйел-еркектердің көздерінде бір жылылық пайда болып, құрмет 
сезімі, алғыс сезімі ойнап шыға келетінін аңғардым. Ол бәлкім, 
өздерін адал көңіл, ак пейілмен құшағын жая қарсы алған 
халыққа Ғабең арқылы жеткізген ризашылығы болар. 

Кино, фото деректер әмірдің қас-қағым сәтінің мәңгілікке 
тоқтап қалуы ғой. Оларды ақтара отырып, Ғабеңнің әдебиет пен 
өнердегі, ғылым мен қоғамдық істердегі, ел өмірінің сан-саласын- 
дағы қызметін парақтап шыққандай боласың. Кез алдымызға 
мәдениетіміздің жартығасырлық тарихы елестеп өткендей. Міне, 
1936 жылғы Мәскеуде өткен онкүндіктен соң “Қыз Жібек” 
операсынан түсірілген үзінді: Мәңгілік жас қалпында қалған 
Күлөш пен Қанабек. Ал енді бір кадрда 1949 жылғы Абай 
атындағы опера және балет театрының он бес жылдық мерекесі 
көрсетілген. Осыларды 1968 жылғы “Қыз Жібектің” мыңыншы 
қойылымынан сақталған кинокадрлармен салыстырсақ өткен 
өмір, өзгерген адамдар жүніне; өнердің мәңгі жастығына 
таңырқайсың. 

Өнердің мөңгі жастығы... -окикоккен Шахан мен Шолпан 
Жандарбекованың тамаша талантын -ашқан Ақан мен Ақтоқты 
бейнесі екені мәліМ.- Тағдырдың өзі 1942 жылы уыздай жас 
Шолпанды Ақтдоқтымен табыстырып, сүйгені үшін, сүйікті 
болғаны үшін азап тартқан, ер мінезді Ақтоқты адал жар, асыл 
сезімнің, сұлулықтың биік бейнесі. ретінде актрисаның өнер 
жолындағы жан серігіне, арман құсына айналып кетті. 


Ақан 


Нәркес көзің қадалғанда, | 

Құр қансырап қалсын деп пе ең 

Қу моладай күңіреніп? 

Жүрегімді қанға былғап, 

Шіаңға аунаттау 2 

Төбетіңнің біреуіне тастай бер, 

Мен де жерден көтермеспін қызғанып... 
Құлағыма мәжнүн күйі келеді, 

“Бар айтарың осы болса, 

Енді нем бар қарайлайтын артыма? 


843 


Бар сұлудың бір жары бар - қара жер, 
Мен де апарып өнді сонда көмейін... 
Жүгінгенім - жүрегіңді жалғыз-ақ, 
Билігіне көнбесіме шарам не? 


Ақтоқты сол күйінде, Ақан ренжулі кетеді. 


Ақтоқты 

Аярсыған жерім бар ма, 

Шынымды айттым, кінәм не? 

Қара көзден нұр тайғанша, 

Жүрек сөніп қартайғанша, 

Атың қалар жүрегімде, 

Шығара алман есімнен. 

Сәнді кештер, 

Жақсы түстер - 

Бөрі Ақанды елестетер көзіме... 

Сары белден сарғайып таң атқанда, 

Нәрестедей ойым таза кезінде, 
“Ақаным” деп оянармын қашанда... / 

Салған өнің бәрі есімде, бұлбұлдарға 

үйретермін тоғайда... 

Дұғам сенсің, өмір бойы оқитын... 

“Әлім - бір де, себебі --мың” деген бар, 

Соның бірі болмайын деп, 

Іштегі өртті сөндірумен 

Әурелікте өтер қалған өмірім! 

(Жалмұқан келіп тыңдап қалады) 
2Жер бетінде жалғыз қазық, кек жүзінде 

Найзағайлы қара бұлт жолықпасын жолында! 

Шыным міне - мойныңа бір асылып, 

Өліп кетсем, басқа тілек 

Тілемес ем тәңірден... . 


(Ақан деп Жалмұқанның мойнына асыла жаздайды) 


Осы бір Шекспирдің құдіретті драмаларымен ғана салыстыруға 
болатын жолдары талантты актерлердің ойнауында сай-сүйегіңді 
сырқыратады. Сахнадағы өнер өткінші, ол көбіне 
замандастарының жадында ғана сақталып, алғы ұрпаққа жетпей 
жатады. Сәтті сағатында кинотаспаларға түскен үзінділердін 
асылдың сынығындай қастерлі болатыны сондықтан. Шынын 
айтсак, ұрпақ үшін сондай кинодеректердің құнын немен өлшеуге 
болады? Жалпы оның өлшемі бар ма? 

Ғабеңнің қазақтың ірі ғалымдары, жазушылары мен енер 
қайраткерлерінің ортасында өткізген сәттері, 1958 жылғы Қазақ 
өдебиеті мен енерінің Мәскеудегі онкүндігі, 1959 жылғы 
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Қазақстан жазушыларының төртінші сьезі, 1962 жылғы татар 
әдебиеті мен өнерінің Қазақстандағы апталығы, халық қалаулысы 
ретінде республикамыздың түкпір-түкпірін аралаған кез, әртүрлі 
мәртебелі мінбөлерде-сөйлеп тұрған сәт, орыс. совет әдебиетінің 

алыптары Михаил Шолохов, Константин Федин; Леонид Леонов, 
Леонид Соболев, тағы басқаларымен құшақтары айқасқан достық 
белгілері - міне, осының бәрі тынымсыз өмірді, белсенді еңбекті 
танытады. Бұл кино, фото деректер -- жазушы қызметінің аясы 
кендігін, өз халқының аяулы перзенті, сөзін ұстар шешені, 
маңдайға ұстаған көсем-серкесі болғанын; кез-келген елдің 
ұлығымен де, ұлысымен де иықтас, тең Бі ді қайраткер екенін 
дәлелдейді. 

Көркем шығарма -- жазушы жан дүниесінің айнасы десек, 
нағыз суреткер халықтың ар-ожданы. Өйткені, ол өз халқының 
өмірінен, оның қуаныш-күйігінен тыс қала алмайтындықтан 
ақиқаттың жоқшысына, шындықтың күрескеріне айналады. Ғабит 
Мүсірепов әңгімелері мен повестерінде, пьесалары мен 
романдарында ел өмірінің ең елеулі: кезеңдері суреттеліп, 
халықтың көкейінде тұрған толғақты ойлар, ашы шындықтар 
айтылады. Бұл ретте суреткер көзі көреген, жүрегі сезімтал. Ол 
адамдардың сан құбылған мінез-құлқын, әлеуметтік 
құбылыстардың адам санасына тигізген әсерін; белгілі бір дәуірдің 
жемісі - типтік характерлерді жазбай танып, асқан іцеберлікпен 
бейнелейді. Ол қай кезеңдеалса да, еңалдымен уақытрухын,заман 
лебін сездіре біледі. Әр туындысы сол дәуірден кесек-кесек 
күйінде, үзіліп түскен емірдің шынайы бір бөліктері тәрізді. Оның 
туындыларының өзегінде халқына дегең перзенттік құрмет, 
азаматтық намыс жанашыр сезімдер жатады. 

Ғабит Мүсіреповтіңірі туындылары “Қазақ солдаты”, “Оянған 
өлке” романдары адамгершілік идеяны .- өр ұлт әкілдерінің 
бауырмалдығы мен ынтымағын, өз халқының рухани жан 
дүниесінің қуаттылығы мен тазалығын айшықты керсетсе, “Қыз 
Жібек”, “Қозы Көрпеш - Баян сұлу”, “Ақан сері - Ақтоқты” 
адамның ең қасиетті сезімі - махаббатты, достықты, адалдықты 
көркемдіктің биік шыңына көтерген. Бұл пьесалар халқымыздың 
көкейіндегі әсем өндей, қанына, жанына сіңісіп кеткен. . 

Жазушы өзінің алғашқы шығармаларында-ақ күйкі көрініс, 
қораш ой, татымсыз тақырыптардан, ал өмірде түбі жоқ 
жылымдай оңай батырып өкететін ұсақ дау-дамайдан бойын аулақ 
салып, бірден өлеуметтік мөні бар елдік ойлардың жалынан ұстап, 
өрісті, аумақты тақырыпқа барады. Бұл ретте Ғабең өзінің 
замандасы ұлы Мұхтар Әуезовтің әдебиеттегі-бастауын еске 
түсіреді. Тырнақ алды туындысы “Тулаған толқында” повесінде 
жиырмасыншы жылдардағы аласапыран кезең, бірі ойға-қырға 
тартып, елді есінен тандырған түрлі топ-тобырлар, белшеден 
басқан салбөксе ескілік, енді ғана қылтиып көріне бастаған жаңа 
өмірдің өркені, осы ортада өмір сүріп жатқан әр түрліжандардың 
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бейнелері - әдебиетке жаңа келген жастың алқынбай шабар көң 
тынысын, мол қарпуыін танытса, оның келесі шығармалары - “Қой 
шалқар”, “Талпақ танау”, “Шүғыла”"ана туралы әңгімелер 
шоғыры жастық, шөкіртке аялдамай өткен кемел таланттың 
қаламына лайық кесек туындылар. Әрине, көлемімен емес, көл 
көсір ойы, көркем нақышымен жұртты мойындатты. Осылардың 
ішінен бір ғана “Шұғыла” әңгімесін оқи отырып, 1982 жылғы 
ашаршылықтың себептерін; жетесіз басшылық, парықсыз 
саясаттың өзін де, құрбандарын да көреміз. Халқымыздың ең 
қайғылы кезеңі - колхоздастыру дөуірінің сиықсыз келбетін ізін 
суытпай суреттеген осы бір бармақтай дүние, не бір томдардан 
салмақты жатыр. Бұл өңгімелерден жазушының азаматтық 
тұғырының беріктігі; қан тамса дашындықтан ЗЕРбАЙТЫН табанды 
мінезі танылады. Бұл - ұлы талантқа лайық ер мінез.” 

Ғабең кейіпкерлерінің арасында бостандық үшін күрескен ер 
жүректі адамдар да аз емес. Бұгінгі Азия мен Африка 
құрылықтарын мекендеген халықтардың елдік, тәуелсіздігі үшін 
алысқан ерлерінің жүрек отында, қимыл-әрекетінде, жалынды 
сәздерінде Ғабең сомдаған Амангелдімен үндестік, күресінде 
ұқсастық жоқ дей аламыз ба? Сондықтан жазушы нортретін 
жасауды қазақ киноөнерінің қарлығашы СОЛҒАН “Амангелді” 
фильмін сценарийге қоспай кету мүмкін емес еді.. 

Адам мен адамның, сан тілде сөйлейтін халықтардың бір-бірін 
түсінісуіне, сыйласуына, рухани баюына көркемөнердің тигізер 
ықпалы ерекше. Ұлт пен үлтты; халық пен халықты теңестіретін 
ең баянды байлық - қарудың күші, санының көптігі емес, өлемдік 
руханиятқа қосқан үлесі болса: керек. Қазақ халқының көркем 
сөзінің туын ұстап, жер шарының жетпіске жуық елінен келген 
ығай мен сығайдың ішінде еңсесі биік, алғыр ойлы, үлы талант 
иесі Ғабит ағамыздың жүргені бәріміздің де мерейіміз еді. 
Сондықтан осы айтқандарымыздың түйінін жазушының әзіне 
шештіріп, оның терең ойлы сөздерін, жұмсақ қоңыр үнін тыңдау, 
жетпістен асса да сұлу жүзін көрсету керек болатын. Оған менің 
бір ай бұрын кинотаспаға түсірген интервьюім жарап кетті. 
Ғабеңнің бүл сөзі жазушының: мол білімін, биік интеллектісін, 
әлемдік ауқымда ой толғайтын сырбаздығын танытады. Ғабең: 

- Сонымен, Азия-Африка халықтары үшін жиырмасыншы 
ғасыр - сөнген оттар қайта тұтанын, елдік ойлар еркіндік алып, 
әр ел езінің кім екенін рухани күштері арқылы-таныта бастаған 
дәуір, - дейді толғанып. -- Қазір бүл елдерде жүздеген, мыңдаған 
ақын-жазушылар, көркемәнер қайраткерлері туып қалды. Бұлар, 
көбінесе, ұлт-азаттық күресінің майданында пісіп-қатқан 
халықтық қайраткерлер. 

“Қай елдің болса да отаршылдық тұсында аяқталмай қалған 
әндері бар, ертегі мен ерліктері бар. Өз қолымен жасаған 
мәдениеті, елдік дәстүрі бар. Қобылайндысы, Манасы бар, Қыз 
Жібегі, Ләйләсі бар. Капитализмнің темір өкшесі мұның бәрін де 
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жаншып-таптап, каны (оша, олы ткен бастыр күлмен көміп 
кеткен. 

Кешегісіз бүтін. жоқ, өүйнйеш ертең жоқ. Азия- Африка 
жазушыларының шығармаларында Чака зұлыс пен Манас, 
Қобыланды мен Баян қайта тірілсе; оран тандануға болмайды. Әр 
ел өзінің кім екенін кешегісімән де; бүгінгісімен де толық "таныта 

алмақ. Ертеңгі бейнесіосылардан тумақ... 

Дала кемеңгерінің асықпайтын бапты. сөздері  ТАЗАЙдЫқ 
кәңілінен шыққанын келесі күні көп жұрттан естідім. Хабар 
конференция әбден қызған шақта, 6 қыркүйек күні ең-қолайлы 
уақытта көрсетілген:болатын. Ертеңінде келгенімізде қазақ 
жазушылары өз алдына; хабарға қатынасқан Берды Кербебаен, 
Камил Яшен, Шыңғыс Айтматовтар “Ғабең туралы жақсы 
айтылды” десті.:Тағы да біраз мақтау сөздер қосты. Ал қара тұсті, 
сары жүзді бірнеше шетелдік жанымнанөтіп бара>жатып, хабарды 
көргендерін ыммен түсіндіріп, ашамайға ұқсатып қос саусағын 
шошайтты. “Жеңіс сізде!” дегені. Біреу аударып берді ме, яки 
жөй суретін көрді ме,ол жағын сұрай алмадым..Мені толғандырған 
Ғабеңнің пікірі еді; Ол кісі түк болмағандай қасымнан: кӨтіп бара 
жатқанда жанасалап барып сәлем бердім. . 

- Ә, Сұлтан;сенсің бе? Кеше-мен:туралы біраз жерге: бардың, 
Мана Берды мен штен, тағы біраз адамдар құттықтап кетті. 
Жарайды... Рақмет! - деді. Мен орнымда тұрып қалдым. Бұдан 
кейінгі күндерде Ғабең мені көріп жүрсе де, мек қағып 
амандасқаны болмаса; ығын бере қоймайды... зд 

Ғабеңмен барынша жақын араласып, ұзақ- ұзақ әңгімелескен 
тұстарым.жазушының 15, 80 жылдық мерейтойларына деп келеді. 
“Сұхбат” хабарын жазғанға дейін үш ай бойына үйіне бара жүріп, 
кәлемі жиырма сағаттан аса әңгімесін тыңдадым. Талай сырына 
қанықтым. “Сұхбат” хабары эфирден екісағаттай көрсетілгенімен 
Ғабең екеуміздің әңгімеміз-төрт сағатқа созылған болатын. Осы 
әңгіменің жазбасы әлі сақтаулы тұр: Жазушының емір туралы, 
өнер, өдебиет, ғылым, заман жайлы толғаныстарын амандық болса 
тағы бірде жазармыз. Оның ішінде бүкіл шығармашылық 
құпиясын ақтаруға, “Оянған өлке”, “Жатқолында” романдарының 
туу, жазылу тарихын, оның төс-табанына алынған оқиғалар мен 
деректер жазылған “Көк дәптерінің” сырын ашатын кез де туады. 

1985 жылдың көктемінде Ғабең Жазушылар одағының 
таудағы шығармашылық үйінде жатыр екен; бір- күні мені 
жолығуға сонда шақырды. Ол кезде Орталық партия комитетінің 
әдебиет секторының бастығы болатынмын. Екі сағаттай 
әңгімелестік. Ағымдағы саясат, әдебиет, мәдениет жайы, жас 
таланттар туралы сөз болды. Менің кейбір қатқыл ойларым мен 
пікірім себепші болды ма, қайдам, Ғабең ойланып ұзақ отырды да: 

- ЦК- деген жер Жазушылар одағы емес, жолы жіңішкелеу 
болады. Ол жерде жүріс-тұрысыңа, айтқан сөзіңе қатты мәнбереді, 
- деді шалқалай қарап. - Мен де ол жолдан өткенмін. Білемін. 
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Енді бұрынғыдай еркін кетпей, бойыңды да, ойыңды да бағып, сақ 
жүр. Әйтпесе, Жанындағылардың өзі-ақ шынтағымен бүйірлен 
кетеді. 

Сөзден сөз шығып, әңгімеміз таяуда жарық БӨГЕН “Жат 
қолында” "романына ауысты. 4 

- Бітіре алмаймын ба деп, қауіптеніп едім. Тым ұзақ жазылды. 
Сенің пікірің қалай? -- деді бетіме тіке қарап. 

Романды алдында ғана оқып шығып, риза болғам. шағарады 
табыстарымен қоса, өзім байқаған ұсақ- түйек міндерін де айттым. 
Ғабең дауласқан жоқ. : 

- “Жақсы. Пікірің тиянақты екен, - деді, сабырлы күйде: “ 
ЦК-ға кеттім деп өдебиеттен шеттемей, кейде өзекті мәселелер 
туралы мақалалар жазып тұрған жен. 

Ғабеңнің осы сөзі түрткі болды ма, көп ұзатпай “Кең тынысты, 
кесек туынды” деген атпен “Жат қолында” романы туралы мақала 
жазып, “Қазақ өдебиетіне” бастырдым. Бұл Ғабеннің көзі 
тірісіндегі ол туралы жазылған соңғы сөзім еді. Ғабең мақаланы 
оқыған соң: еі, 23% 

- Анада өзің айтқан кемшіліктеріңе бөліністе ештеңе 
жазбапсың ғой, - деді. Ұмытып кетті медесем бәрі жадындаекен. 

Мынандай алып туындының бойындағы ұсақ-түйек мінді теріп 
жазудың қажетсіздігін түсіндірдім. Ғабең жай ғана: 

- Жарайды, - деді - Айтарың бар адамсың, жазумен ҚӨлІнп 
айналысу керек. 

Ұлы сөз зергері оқыған мақала мынау еді: >> 

Ғ.Мүсіреповтің қуатты талантын кадір тұтатын оқушы қауым 
отыз. жылдай күткен “Оянған әлке” романының екінші кітабы 
“Жат қолында” жұрт қолына тиеді. Ұлы “Абай жолының” соңғы 
кітаптарымен қатар дүниеге келіп, қамтыған дәуірінің күрделілігі, 
адамдар.бейнесінің шебер мүсінделуі, көркемдік бітімінің 
тұтастығы, өзегінде қайнап жатқан дүние суреттерінің молдығы 
арқылы оқшау танылған бірінші кітап әдебиетіміздегі жеке-дара 
сеңгірлердің бірі ретінде санамызға сіңіп кеткелі қашан. Енді сол 
шырқау биіктік аласармай, суреткерлік қуат бәсеңдемей, 
шығарманың ширатыла тартылған арқауы алғашқы серпінін 
әлсіретпей барар өрісіне жетіп, байсал табуын барша қауым 
тілектестікпен күткені де рас. Әрине, көп томды күрделі шығарма 
құрғақ тілекпен жазыла қалмайды, кейде, тіпті, қанша алымды 
болғанымен жазушы еркіне де бағына бермейді. Ол ең алдымен, 
суреткерлік табиғатқа тікелей байланысты: жүйрік атаулының 
бәрі аламан бәйгеге жарамайтыны тәрізді, талантты дәген 
жазушының әрқайсысы кең тынысты, мол үнді эпикалық 
туындыға иек артуға жүрегі дауалай бермеуі мүмкін. Бүндай 
күрделі туынды жазушыдан алысты қамтыр ауқымды ойды, 
соныға бастар тартысты оқиғаны, өмірлік бай тәжірибе, мол білімді 
қажет етумен қоса, ауыр еңбекке мойымайтын қажыр-қайратты 
да тілейді. Міне, осы жолда өзек талып, ой қажытқанда үлкен 
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істің ұштығына жете алмай күдер үзіп, тастап кетуі де, немесе 
аяқтауға өмір жетпей арманда өтуі де өдебиет тарихында кездесе 
беретін жайлар. Соның біріне де ұрынбай, “Оянған өлкенің” 
тиянақты аяқталуы әдебиетіміздің үлкен мерейі дер едік. 

“Шығарма деген белгілі оқиғалардың тізбегі емес. 
Шығарма жазушы жүрегінде, ойында қайнап-пісіп, кітап 
оқушылары зейін қоюға тұратын жігер-қайрат, адам 
қоғамының өсе беруіне, еселей беруіне үн қоса алатын жаңды 
сөз”. Әрбір туындысына осындай қатал талап тұрғысынан 
қарайтын Ғ.Мүсірепов “Жат қолынданы” жазғанда да осы сөзінен 
айнымапты. Романның қамтыған кезеңі ХІХ-ғасырдың аяғы мен 
ХХ ғасырдың алғашқы ширегі. Оқиға Орталық Қазақстандағы 
Қарағанды, Ақбұйрат, Нілді өндірістерінде өтеді. Шығарманың 
алғашқы бетінен-ак “Оянған өлкедегі” таныс кейіпкерлер көзге 
түседі. Ел де, жер дө сол орнында, тек уақыт өзгерген. Ал уақыт 
адамдарға да, олардың тағдыр- талайына да жаңалықтар енгізіпті. 
Жазушы бейне кеңалқап тегіс көрінетін биік тұғырдан бір өлкенің 
барша тіршілігін, оңдағы өзгеріс-құбылыстарды жарты ғасыр 
бойына қас қақпай жіті бақылап отырған тәрізді. “Оянған өлкеден” 
таныс адамдардың біразы қартайып, күрес алаңынан шығып 
жатса, олардың орнын жаңа ұрпақ, тың кейіпкерлер алмастырады. 
Адамдар әрекеттері, бір-біріне бетпе-бет түрған күштердің 
арасындағы тартыс та бұрынғыға қарағанда өзгере бастаған. Ілияс 
Омаров бейнелеп айтқандай “басы көрінбейтінспруттың шеңгелді 
бір аяғындай болып дала өндірісін орап алған Рязановтың” да 
желкесі үзіліп, -оларды жалмап-жұтқан дүниенің обыры 
ағылшын-француз алпауыттары сол сируттан да қарулы қанды 
шеңгелін даланың көкірегіне бойлата салыпты. Қорлаудың, 
қанаудың бұрын-соңды көз көрмеген қатыгез кезеңіне тап болған 
қазақ бұқарасы мен орыс жұмысшылары тіршілік жолын іздеп 
жанталасуда. Олардың ішінде Назыкештің шахта түбінде кемір 
таситын соқыр атындай көнбестері де, жаңадан ел боп бас 
біріктірген Бұланбай ауылы сияқты еті тірі, өр көңілді бір қауым 
жүрты да бар. “Оянған өлке” үнсіз мүлгіген .момақан даланың 
төсіне орнаған зауыттың өңешінен мөңіреп шыққан үні қырат- 
қырқалар мен сай-салаларды ұзақ кезіп жүріп, тыныш ауылдарды 
шошытып, талмаураған көп ұйқы менмаужыраған ойды сергітіп 
далада жаңа өмірдің басталғанын паш етсе, “Жат қолында” 
романы беймаза тіршілікке, қауырт қимылға толы қазақ елінің 
байлығы мен бағын албастыдай басқан шет жұрттықтарға, орыс 
пен қазақтың обыр тобына қарсы күресте шыныққан жаңа 
қауымның өсіп жетілгенін танытады. Оянған елдің саналы 
азаматтары ендігі бет алар бағдарын да дәл тапқан. Олар өз 
тағдырын Қарағанды, Ақбұйрат, Нілдінің тар зыңдандарында кен 
қазып жатқан, өкпесін тас тескен жұмысшы бұқарасымен берік 
байлапты. Дүниені өзгертіп, сан ғасыр еңсесін басқан езгіні серпіп 
тастайтын күш те тек солар. 
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Ғ.Мүсірепов романдарында адамзат-тағдырына үлкен өзге 
әкелген Қазан төңкерісіне қазақ халқының тар:.қылта та! 
кешулерді көріп жеткен тарихи шындығы хас шеберлікпейі 
бейнеленіпті; Екіроманды тұтасоқып шығып, артқа көз салғанда, 
ондағы оқиғалардың дамуына, адамдардың қарым-қатынасына, 
ниет-пиғылына, өмірдің сан қырлы тартыс-күрестеріне, даланың! 
кескін-келбетіне өзгеріс енгізген тағы бір. алып күштің бейнесін) 
көргендей боламыз. Жазуы қаламының сиқыры сонда; аты 
аталып, түсі түстелмесе де, Игіліктің шәп машиналарыны: 
шарылы боп Жұманның берекесіналады: Карно мініп келген қаря 
пөле боп, бір өкіргенде-ақ Күреңкөз қожаның түбіне жетеді. Тб 
қырқаның басындағы гүрс-гүрсеткен тас диірмендер, күркілдегеш 
тас електер; барқ-барқ жөтелген пар машинасы болып, маң-маң) 
басқан паң атанның аяғына асығыстық қосады. Ол - қазақ” 
ауылына мектеп боғ орнайды. Үйінен аттап шықпаған шаруа: 


баласының алыстан ғылым-білім ізденуіне, тағдыр-талайы, қайғыны! 
шері бір жандардың күрес жолына түсуіне түрткі болады. Ол-ж.! 
сан түрлі соқпақ арқылы тұрмыс-тіршілікке ендей кіріп, . ойа” 
санаға езгеріс әкеліп жатады. Оның аты - уақыттан ілгерішіл. 
сипатымен дамуы, бір сөзбен айтсақ - прогресс... Лион, 
Фейхтвангер: “Тарихтың көрінбейтін асыраушысы” деп атаған: осы. 
бір ұлы күшті жазушы уақытына лайықты шыншыл суреттермен” 
дел көрсеткендіктен, оя айрықша тұлғаға, ерекше сипатқа ие: | 
болыпты. Бұл - үлкен талаңттың ғана қолы жететін шеберлік... 

Суреткер тарихқа үңілгенде оның шаңын бұрқыратып, сөнген : 
оттың күлін шашу үнің емес;қоламтаның астында сөнбей жатқан 
шоқты тауып, игілікке жаратуды мақсат етеді. Кешегі күннің 
арман мұратында бүгінгі күнді айқынырақ танудың, тереңірек 
ұғудың сырлары жатпай ма? Сондықтан да жазушы өзінің түкпі 
ойын, басты кейіпкерлеріарқылы жеткізетіні әлімсақтан белгілі 
жайт. Осы тұрғыдан қарағанда Ғ.Мүсірепов үшін Кенжеғара 
бейнесі ерекше мәндіекенін бірден аңғарамыз. Романның алғашқы 
беттеріңен-ақ көзге түскен жас жігіт шығарма ЕЛАЛАЛҒАНША үнемі 
өсу, ержету үстінде болады. 

“Кенжеғара. «Игілікке тартқан сом денелі, еңселі, кең мықты, 
кәрнекті жігіт болып келеді, -- дейді жазушы. - Алымды-да 
шалымды, ұтқыр жігіт болатын. Не тапсырсаң да орындалады 
деп есептей бер. Кенжеғара оқымаса Игіліктің өзі болар -еді. 
Оқығаннан кейінекі-үш Игілікке татитын сияқты. Заманы қалай 
құбылса да Кенжеғараны алдай да алмас, адастыра да алмас”. 

Игіліктің кім екенін жақсы білетін оқушыны бұл мінездеме 
бірден дір еткізді. Дала көкжалы, табиғи ақыл мен айланы қатар 
берген, “жұтуға келгенде, кімсің демей, көзді жұмып жіберетін” 
Игіліктің өзі >шалымына тұрмайтын ол ә дегенде қызыл көз 
пәледей көрінгенімен, оның кейінгі іс-әрекеттерінен терең 
парасаттылықты, кісілікті танимыз. Азып-тозуға айналған 
халқының тағдыры, кен орындарындағы ағайын-туғанның 
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қайыршылықты халі;“қазақтан шыққан жетесіз, паракор 
билеушілердің тірлігі мен Бұланбай сияқты атпал еркектің өмір 
бойы жұтаң жоқшылықта қала беруі оның жанын жегідей жәйді. 
Әке ұйғаруымен болыстыққа сайланғанда ол, ең алдымен еліне 
қандай жақсылық жасауды, өктөмсіп бара жатқан шет 
жұрттықтарға қалай тосқауыл болуды ойлады. Өз өзіне: кім 
боламын, кім бола аламын, қайтсем бола аламын?.- деген 
сауалдарды қойғанда да қарабасының қамын ойлап отырған жоқ. 
Оның бойындағы өке қанымен сінген адуындылық, ақылдылық, 
іскерлік, алғырлық қасиеттеріне Игілікте жок оқымыстылық, 
азаматтық, адамгершілік, ізгілік, елдікті ойлайтын сұңғылалығы 
қосылып, өз заманының көрнекті адамына айналдырады. Жазушы 
Кенжеғара бейнесін сан түрлі тәсілдер арқылы жарқыратып 
ашқан. Ол қимыл-әрекет үстінде, ой-толғаныста, дау-тартыста, 
білім-парасат жарысында, әзіл-қалжыңда; адамгершілік қарым- 
қатынаста көрінеді. Өзінің айтсам-ау дейтін ең бір-.жарқын 
ойларын да жазушы Кенжеғараның аузына салады. Рас, кей 
тұстарда Кенжеғара семинария ғана бітіріп, одан соң терендеп 
оқуға мүмкіндігі болмаған жаннан гөрі көп ғұмырын 
кітапханалардағы сирек кітаптар бөлімінде өткізген бүгінгі 
академиктің білімдарлығына ұқсап кететіні де бар: осы бір азғана 
селкеулігін ескермесек; романда келтірілген ХХ ғасырдың 
басындағы қазақ қоғамына қатысты көптеген деректер 
шығарманың танымдық қасиетін арттырып, кейіпкердің бейнесін 
толықтыруға да септігіттиген.үҢ 2 ) Ға ; 
Кенжеғараның Игілік сынды атақты байдың баласы, өрі болыс 
бола тұра жарлы-жақыбайға, жұмысшы жұртынаіш тартуында 
жазушы дәлелді жеткізген. Кейіпкердің өсу эволюциясы оның 
іс-әрекеті мен жан дүниесіндегі өзгерістер шынайы суреттеліп, 
өмірдің өзінен туып жатады. Романдағы қамтылған дәуірде 
шыққан тегінен безініп, революция жолына түскен адамдар саны 
аз емес еді. Ал Кенжеғараның осы жолға келуі оның бойындағы 
бостандыққа, төуелсіздікке деген құштарлық пен қорланған ел 
ұлының намыскер сөзімімен де байланысты. Бұл ретте оның 
некесіз туып, шерлі ананың мұң зарын естіп өсуі де себепкер болса 
керек. Кенжеғара ешбір жатырқамастан жұмысшы қауымының 
бауырына кіргенде Бұланбай да: “Бұл қанымен де; жанымен де 
біздің бала”, -: деп жатырқамай қарсы алады. Шығарманың өн 
бойында осы бауырластықтан таймай өмірдің-сан түрлі 
қыспақтарынан өткен Кенжеғараға мынау орнап жатқан жаңа 
дүниенің де көш басында болуға тиіс, елінің тағдыр-тауқыметін 
көтере алатын қайраткер екеніне көңіл сенеді. і 
“Жат қолында” романы - кеп үнді, көп сырлы, сан түрлі 
тағдырлардың басын қосқан туынды. Бұл кітапта “Оянған әлкеде 
барша болмысымен көрінген Игілік, Күренкез қожа, Сикорский, 
Рязанов, Ушаков, Байжан, Бұланбайлардың тіршілік сапары 
аяқталады. Осылардың әрқайсысының кейінгі әрекеттері мен 
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өмірден баз көшуінің өзінде терең мән-мағына жатыр. Жазушы 
бұл кейіпкерлер мүсінін “Оянған елкеде” қандай шеберлікпей 
қашаса, сол ұсталығынан “Жат қолында” да жазбапты. О; 
көркем өнердің қадау-қадау тұлғалары болып, әдебиетіміздің 
тарихында қалатын, адам бейнесін жасаудағы шеберліктің! 
үлгісіне айналған. | зооЭц 

“Жар басынан секіргелі отырған көлбақаға ұқсап қылмың етінуі 
кеудесін көтере бір қозғалып” алатын Қожекеннің өлімі қандай! 
бейшара еді. Бұл - ескі лашықтай әбден тозып біткен қожа 
молдалықтың күйреуі, ізсіз-ұрпақсыз жоғалуы. Игілік болса! 
тұғырынан таймай, ешбір сырын алдырмай, тіпті, Кенжеғараны. 
тануы арқылы өзінің көрегендігін, әлер сөттегі адамгершілік: 
мінезімен сүйкімін арттыра түсіп, құз жартастай бірақ құлайды: 
Барлық жақсылық-жамандығымен өмірде сирек туатын неткен! 
кесек тұлға еді. Ол кетісімен арты іріп-шіріп, қыбыр-жыбыр құрт: 
құмырсқаға айналды. Іргесін десолар кеміріп бітірсе керек. Арты. 
дөл осындай күйге ұшыраған РЕЗИНОВТЫҢ сенімін де жазушы ашы і 
кекесінмен суреттейді: 

“Жаралды - туды, өсті.-- ұлғайды, қартайды - өлді, кім бөлін. 
да бір соқпай кете алмасың осы ғой: Ешбір хан, ешбір патша, ешбір 
ұлы мөжіліс-құрылтай қол қойып, мөрін басып бекітпесе: де адам 
өмірінің айнымас, бұлжымас бірінші заңы осы болады. 

Одақтастарын тістеп, теуіп,айдап тастап, қазақ жерінде жатқан 
байлықтарға жеке-дара ие болып қалған Александр Рязанов.та 
осы баспалдақтардың ең соңғысына көтеріле беріп қайтыс болды; 
Өлді. Жеке дара иеліктің қызығы да, азабы да шексіз емес екен, 
әліп қалды... 

Дүниенің тұтқасы - - дінде, байлықта, билікте, деп арпалысқан 
адамдар тірлігі өмірден осылай өшіп жатса, Ғ.Мүсірепов жасаған 
ең бір сүйкімді бейне Байжан образы екінші кітапта толыса түседі. 
Кезінде жазушының үлкен табысы ретінде көп айтылған 
Байжекең сол әулие қалпынан айнымай, түсіп-аттанған жеріне 
ылғи бір өткір сөз, ойын-күлкі шашқан қалпымен, ең асыл 
қасиеттерін еліне үлгі етіп қалдырып, аттанып кетеді. Демі үзілер 
шақта кеңілін сұрауға кірген Кенжеғараға: 

“Ойпырмай, сен кіріп келгенде Әзірейілдің өзі де үйден 
ығысып шыға жөнелді білем, бойым сергіп кетті ғой”, - дейді 
әзілдеп осы сөзін ұзіп-үзіп әрең айтып жатса да, езу тартып 
мұңайған жүртты сергітеді. “Жат қолынданың” көп беттеріндегі 
тамаша өзіл, адамгершілік мінез, әділдік, өткір тіл осы 
Байжекеннің атымен байланысып, шығарманың бойына әр 
кіргізген. Байжан төңірегіндегі әңгімелерге келгенде жазушы 
қаламы да еркін тыныстап, шабытты күйге еңеді, небір тамаша 
өрнек іздеп табады. 

Романда суреттелген бір төп өйелдер тұлғасы да өз өрісіне 
жетіп тыныпты. Олар - Наркез, Кәпей, Назыкеш, Айғанша, т.б. 
Осылардың ішінде, әсіресе, Айғанша бейнесіне недәуір идеялық 
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жүк артылғаны байқалады. Қазақ әйелінің тағдыр талайына 
байланысты жазушы толғаныстарының бір тармағына Айғанша 
тағдыры дәлел болғандай. “Оянған өлкеде” қысыр жыландай 
жүйткіп жүретін: сылаң тоқал соңғы- романда қартайып, Игілік 
өлген соң өгей балаларының қорлық, мазағына ұшырайды. 
Баласыз әйел - панасыз. Жүйкені босатарлық қайғылы халі бар 
осы бейне оқушы жүрегінде ауыр-мұң қалдырады. -- 

Өмір көші тоқталмайды. “Алдыңғы толқын - ағалар, кейінгі 
толқын - інілер” кезекпен алмасып, тіршіліктің кемесінде 
тағдыры әр түрлі жандар бірге маңып барады. “Жат қолында” 
романыңда ой-өрісі, тыныс-тіршілігі алдыңғылардан өзгешелеу 
бір топ жастар бейнесі жасалған. Анар, Нартай, Гүлбәдән, Әлішер, 
Қарлығаштардың тәрбиесінде, мінез-құлықтарында заманмен 
бірге кірген еркіндік бар. Олар жұмысшы ортасында өскен, 
көздері ашық, көңілдері ояу. жандар. Әзіл-қалжыңдары да 
жарасымды. Ел тағдырының ауыр салмағы енді бмлардың 
иығына ауыса бастаған. ; 

Сейіт пен Няэмкештен туған, Жабай тәрбиесінде өскен 
сүйкімді қыз Қарлығаш бейнесі басқаларына қарағанда оқшау 
танылады. Ғабең жас баланың ерке қылықтарын өсу, ержету 
шағып асықпай, байыппен бақылайды. Романның соңғы бөлімінде 
түрмеде жатқан туыетарына қамқорлық жасаушы, жұмысшылар 
жиынында М.Горькийдің “Дауылпаз” жырын оқушы әжет қыз 
Қарлығаштың барша іс-әрекеттері сенімді, дәлелді. Оқушының 
көз алдында Яков, Зуев, Кенжеғара Берікқарин, Нартай 
Бұланбаевтар сияқты ел тізгінін- қолында ұстай алатын ақыл- 
парасаты жетік, жігерлі қайраткер өсіп келе жатқандай. 

“Тарихты дәл бейнелеуде ғылымнан төрі поэзия ыңғайлы”, - 
дейді Аристотель. Бұл сөздің шындығына “Жат қолынданы” 
оқыганда көзіміз жете түседі. Қарағанды, Ақбұйрат, Нілді кен 
орындарға тұрмыс тіршілікті өндіріс құралдарын, басшылар мен 
жұмысшылар арасындағы қарым-қатынасты бүкіл қазақ 
даласындағы ауытку, толқуларды, саяси-әлеуметтік топтарды бәр- 
бәрін романнан құмарта оқимыз. Шығармадағы ағылшын-француз 
капиталистері мен олардың қызметкерлері, көптеген инженерлер, 
жұмысшы қозғалысының басшылары тарихта болған адамдар. 
Жазушы мұрағатына үңілгенде солар жайлы жазылған сараң 
деректерді ыждағатпен жинағанын; тау-кен істеріне байланысты 
ғылыми еңбектерді түбегейлі оқып, өз обьектісін жан-жақты 
зерттегенін көреміз. Ғ.Мүсіреповтің қолымен сызылған карталар, 
бұрынғы керуен жолдарын; төте соқпақтарды өзі жүріп өтіп 
өлшеген цифрлар: бүкіл Орталық Қазақстандағы үлкенді-кішілі 
кен орындары мен зауыттардың тарихына байланысты ез 
болжамымен салған суреттер, түрлі диаграммалар да аса қажет 
болыпты. Роман жазу үшін ағылшын-француз отаршыларының 
Индиядағы, Таяу Шығыстағы саясатын, жергілікті халықтармен 
қарым-қатынасын да білген жөн. Осы екі елдің Ресейге ендеп кіре 


858 


бастау сырын ұғып; сол кездегі Еуропа мен Ресейдегі қоғамды 
құрылысты, ел басшыларын, байлық иелерінің өмір жолы 
зерттеуге тура келген. Тұтастай алғанда, “Жат қолындаға 
жазуға жиналған материалдардың көлемі романның өзің( 
әлденеше есе қалын, бірнеше ғылым саласынан көлемді еңбекту 
жазуға жетерліктей сапалы деректерге толы. “Осының бәріні 
ұғынған бір нәрсем. - мұны-жұртшылықтың бәріне де айтны 
келеді, - дейді жазушы, - Спасек зауытының (құрылған же 
Көкөзектің қабағында Ушаков болып тұрдым, бірде кірел 
Ыбырай болып тұрдым, кейде жұмысшы болып тұрдым. Б 
өндірістің өзін әр мамандықтан, өркімнің көзімен қарап, сс 
адамның тілегімен шұғылданбасан, өндірісті түгел көре алмайд 
екенсің. Кәкөзек Ушаков үшін бір тұрғыда, оның ы ашалы өзім 
қоймасаң, көп. нәрсе ішін алдырмай кетеді”. -.- 

Суреттеп отырған ортаны жан-жақты зерттеп, терең тану м 
жазушылық бай киял және шеберлік:қосылғанда ғана шыға 
маның бойына қан жүріп, кейіпкерлеріне жаң кіретінін Ғабі 
тәжірибесі дөлелдей түседі. Орыстар Рязанов пен Ушако 
француз Карно, неміс Фон Штейн, ағылшындар Нельсон -Фелл 
Хорслей туралы аз ғана тарихи деректердің өзі Қарағандыны 
байырғы тұрғындарының әңгімелеріне қосылып, жазушының бі 
киялына жеткілікті азық болған. Суреткер шындықтан бір өлі; 
ауытқымастан кейіпкерлерінің іс-әрекетін, ниетаныылын, міне 

құлқынсаралап ашыпты/ ---- 3.5 

Рас, шет жұрттықтарға карағанда “әз каниталистерімі 
Рязанов пен Ушаков образдары әлдеқайда шоқтықты, толымд) 
Дегенмен,ағылшын-француз байларының да қимылы шалт,істе 
озбыр, көмекейі кең. Карно да, Нельсон Фелльде, Хорслей де, т. 
адам ретінде даралаңып тұрғанымен ішкі тілек пен түкпі мақс! 
бірлігі оларды бір кеудеге орнаған жеті басты жалмауызде 
жиынтық бейнеге айналдырыпты. Күң өткен сайын күшейіп, қаз% 
жерінің байлығына ендеп кіріп, еселеп алып жатқан, артың) 
патшалық Ресейдей тіреніші бар олармен күресу де оңай еме 
Сондықтан да романдағы, тартыстың аясы ұлғайып, бірлерд 
күресі мыңдардың бас көтеруіне ұласады. 

Романда көптеген эпизодтық кейіпкерлер бар. Олар қаз 
қоғамының орыс жұртының әр түрлі ортасынан шыққан, көз 
бір түскеңнен-ақ Ғ.Мүсіреповтің сиқырлы қаламы арқылы өзінд 
тіршілік кеше бастайтын, шығарманың тынысын кеңейті 
суреттеліп отырған ауқымын ұлғайтатын, жазушының түк 
ойына қызмет ететін жандар. Санай берсек - көп. Біразының ға! 
атынатайық. Олар - адал азамат, сергек жандыатқостшы Шаяхме 
қазақ “Буккингемі” деген атқа мастанып жүрген жалдаптардь 
бірі Бекберген сұлтан, жұмысшылар ортасынан шыққан опась 
Тополев, қазақтың болбырлығы. мен кеңдігінің, адалдығы м( 
ақжүректігінің үлгісіндей болған Қолбаң, сараңдығы да, қулығ 
да бір басына жетерлік надан бай Тыран, туған жерінің байлығь 
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жатқа тауып беріп, енді туған анасынын қойнын ашқандай 
күйзеліп жүрген Тұрсынбай, орыс көрсе “испасибадан” басқа 
айтары жоқ жетесіз болые Арыстан, сырты жайдары, адал; қамқор 
болып, ішкі есебі өз пайдасын шашау шығармайтын ояз бастығы 
Никулин. Бұларға ел дауын екі-ақ сөзбен ійеше алатын жүйрік 
ойлы, ақылды болыс әйел Ақпатшаны, орыс жұртының адал 
мінезді, адамгершілігі мол перзенті, адвокат Степановты, құры- 
лысшы Ремизовты, кірешілер Тастанбек, Дәнекер жәнет.б. коссаң 
романда қаншама адамдар тағдыры тоқайласқанына еріксіз 
таңырқайсың. Нағыз Фпакалық кен тынысты шығармаға лайық 
мінез. 

Ғ.Мүсірепов <зебеі сурет алудың мінез ашудың шебері, Ол 
табиғатты сараң жазады, бірақ сирек те болса суретін көз 
алдыңнан кетпейтіндей етіп дәлтүсіреді. Кенжеғара болыстықтан 
түсіп, еліне қайтып “көле жатқандағы дала келбеті кейіпкердің 
көңіл-күйімен кірігіп кеткен.-Ақмола мен Қарағанды аралығын- 
дағы шүйгінді алқаптар, көк құрақтың ортасындағы айна көлдер, 
қайыңды тоғай бәрі-бәрі жадырап; дала иісі мұрныңа келгендей 
әсер етеді. Бұл ретте ызаны Жүрегі нөлік; тег серкену көзі 
көреген. 

“Жат қолынданың”. стилінде, оқиғаның дамуында «Оянған 
өлкеге” қарағанда біраз жеделдік бар. Екінші кітапқа қатынасатын 
адамдар саны да көбірек. Бұл ширақтық ең алдымен, уақытқа 
байланысты, оқиғалардың жылдам ауысып, күрес аренасының 
ұлғаюынан туған. Дилогияның басында баппен өрбитін оқиға- 
лардың екінші кітатіта шиыршық атып жеделдеуі ХХ ғасыр 
басындағы дүниелік толқыныстармен де іштей астасып жатыр. 
Сондықтан өмірлік өзгерістер шығарманың! тынысына әсер етуі 
заңды. 

Түйіндеп айтсақ, үлкен еңбек сәтімен аяқталыпты. Халқы- 
мыздың жарты ғасырға жуық өмірінің кең картинасы жасалған 
роман-эпопея дүниеге келген. Біздің көз алдымызда әкі фор- 
мацияның ауысуы кезеңіндегі қиян-кескі күрестер, қазақ 
ортасында жаңа жұмысшы табының туып, қалыптасып, енді 
өмірді өзгертуші күшке айналған дәуірі, дала тынысына жаңа 
леп өкелген болмысымен: ашылып, ондағы адамдардың кесек- 
кесек бейнелері шеберлікпен мүсінделген. Бұл - көркемдік қуаты 
жоғары, шеберлік үлгісі мол; айтары көп айдынды туынды. 

-“Біз Қалдарбек Найманбаев екеуміз барып шыққаннан кейін 
де Ғабең оншақты күн өмір сүрді. Соңғы рет, Жаңа жылға бірер 
күн қалғанда тағы да бардым. Өз үйінде, терезесі алакөлең- 
келенген жататын бәлмесінде екен, менің дыбысымды естіп, 
қозғалғандай болды. ; 

- Бұл келген Сұлтан ғой, - деді бәйбішесі бөлмеге ертіп кіріп. 
Мен қолын ұстадым. Сап-салқын, әрі өте әлсіз екен. Көзін аша 
алмады. Бірақ “білдім” дегеңдей саусақтары сәл қимылдап, 
алақанымды сипады. Мен ұлы суреткердің небір тамаша 
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шығармалар жазған еңбеккер қолын соңғы рет ұстап отыр едіме. 
Қобалжыған көңілімді баса алмай, тезірек шығып кеттім. да 

Сексеннен асқан шағында шабысынан танбай “Жат қолында” 
сияқты алып туынды берген Ғабең соңғы демі үзілгенше халқының: 
бірлігін, елінің мерейін, өдебиет пен өнердің болашағын ойлаумен 
өтті: “Үмітпен, күреспен, сеніммен өткізген ұзақ ғұмырымды: 
қорыта қарасам, қуанышым да, ренішім де мол екен, -- деді ол 
соңғы өсиетінде. - Жаңа Қазақ мемлекетінің биік туы мөнің көз: 
алдымда көтерілді. Бүгінгі күллі әлем назары ауған іргелі елге: 
айналдық. Бірақ өдебиет пен өнер ұлы болмаған жағдайда ұлт. 
болып есептелмейтінін ұмытпайықшы. Жан сүйсінтер бірлік жоқ: 
жерде саналы тірлік те жоқ. Кейде мыстың алтынға, қыранның 
қарғаға телініп жататыны осының кесірі. Үлкен өнердің үлкен, 
таза мінезі болуға керек. Өзім іргетасын қаласқан қазақтың ата 
буын әдебиетінің атынан, өздерініңқадіртұтқаналыптар тобының 
атынан өтінемін: мені соңғы сапарға ШӘғанып саларда осы ақтық 
тілегімді еске алыңдаршы”. ) . 

Қалам ұстауға халі болмай, жүргендегі соңғы зар-сөзін 
жанындағыларға жаздырып отырған жанның биік рухы еріксіз 
тәнті етеді. Бүл рүх ұлы суреткердің барша тірлік-тынысы мен 
сан жанрлы шығармаларына тән асыл қасиеті еді. 


Әмен Әзиев, 
Ғабеңнің Күміскөлдегі күндері 


Сол жылғы жазғы демалысымыздың біраз күндерін 
Қарқаралының самал желді, салқын белді тауларында өткізуге 
бел байладық. Әбден шөбі шүйгіндеп, гүлдері мен жидегі піскен, 
атышулы жасыл атыраптың осынау шілдедегі әсем шағы қандай 
қызық. Шілденің орта шеніне таман, аттануымызға аз уақыт 
қалғанда облыстық газетте істейтін, құлағытүрік жігіттердің бірі 
кешеде жолығып: 

- Естіген шығарсыз?.. Ғабекең келіпті дейді ғой. Ол кісі биыл 
да Қарқаралыда жатып, тынықпақшы көрінеді, - деді. 

Қазақ қауымының “Ғабен”, “Ғабекең” деп ерекше қастерлеп, 
асқан ілтипатпен атайтын екі ғана адамы бар еді. Ол Ғабит 
Мүсірепов пен Ғабиден Мұстафин болатын. Соның қайсысы екенін 
айыра алмай, бір кішкене күмілжіп те қалдым. Себебі, құрметті 
Ғабиден ағамыз да келесі жылы сексенге толады. Бірак, кәрілікке 
дес бермей, осыдан бір-екі жыл бұрын Ұлытау мен Жезқазғанды, 
Қарағанды мен Қарқаралыны аралап шыққан-ды. Ал, үлкен Ғабең 
болса, бұған дейін арасын үзбей, екі жаз қатарымен Қарқаралы 
тауларында демалғаны рас-ты. Осы жайларкөңілге түйткіл салып: 

- Сенің айтып тұрғаның, қай Ғабен? - дедім, досымның жүзіне 
қарап. 
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- Неше Ғабең бар еді?.. Кәдімгі Ғабең... Асқартаудай алыстан 
көрінетін, Социалистік Еңбек Ері, академик-жазушы Ғабит 
Мүсірепов! - деді кездесіп тұрған әріптесім, бір түрлі нықтай 
сөйлеп. 

Шынында тартымды хабар айтқан досыма қуаныш 
танытқандай қарап: . 

- Тү-у. Ғабеңнің келгені, керім болды-ау! Енді бірер күнде біз 
де Қарқаралыдағы “Шахтер” демалыс үйіне бармақшы еДІБІ2- 
дедім. 

- Е, ендеше мұныңыз біз үшін дұрыс болды, - деді ол да 
жайбарақат күлімсірен. - Егер, сіз орайын тауып, ардақты ағаның 
алтыннан да бағалы асыл сөздеріне сусындайтын болсаңыз, біздің 
“Орталық Қазақстан” газетіне қалайда бір жақсы очерк жазатын 
болыңыз. 

- Мақұл, ыңғайына қарай көрейін, - дедім. 

Шілденің 14:44 күні, түс ауа Қарқаралыға жеттік. ; Күрделі 
өнеркөсіпті қаланың ығыр еткен, мазасыз шуынан аулақтап, 
тамаша тыныштыққа; сыңсыған табиғат аясына тап болғандықтан 
ба, тау арасының балбырап, тұнып тұрған хош иісті; ғажап 
көріністері бірден-ақ сүйсіндіріп, мас қылғандай-болды. Көңіл- 
күйіміз де шектен тыс шалқып, бойымыз сергіп сала берді. Бала 
кезден көзге таныс, көкірекке қанық сұлу суреттер үкілі -.жас 
арудың бейнесіндей сылаң қағып, жан сезімдерімізге толассыз 
әсер ете бастады. Бұғылының осы жақ сілеміне кіретін; үшкір 
басы көк тіреген, қызыл иек зәулім құз сол өзгермеген қалпында. 
Оның сонау шырқаудағы жақпар-жақпар тастарынан, немесе одан 
бергі жалтыраған тайғанақ беткейінен еиректныршалар көрінеді. 
Шайтанкөл жақтағы терең шатқалдың бүкіл аңғарына сіресе 
өскен, қалың орман нуынан қарағай шөйірінің мұрынды жарған 
иісі келеді. 

Ертеңіне таңертеңгі астан кейін, демалыс үйінің жаңадан 
салынған кеңсесі алдында Ғабеңді шағын топпен ұшыратып та 
қалдым. Қарағанды облысына арнайы келген, республика 
кәсіподақтары советінің сол кездегі төрағасы Әшімбаев Тұтқабай 
қасына біраз адам ертіп, кеншілердің көрікті орны -- “Шахтер” 
демалыс үйінің жай-жапсарымен танысып жүр екен. Көршілес 
Талды ауданына да бармақшы болған бұл топ аттанар сәтінде сәл 
аялдап, өзара әңгімелесіп тұрғанда Ғабең аңадайдан екі қолын 
артына ұстап, жалғыз өзі жай басып, келе жатты. 

Халықтың сый-құрметіне шексіз бөленген атақты суреткердің 
жақында КСРО жазушыларының ҮП сьезіне барған, одан қайтар 
жолда Солтүстік Қазақстан облысындағы өз туған ауылына 
соққан сапарларын жұртшылық газет арқылы білетін. Ал, 
мұндағы әдейілеп келген аз күнгі демалысына да хабардар ел 
қуанышпен іштартып қалған еді. Нақ сондай қошемет сезімнен 
болар, мына тұрғандар да сөздерін кенет доғарып, Ғабеңе үлкен 
ілтипатпен назар аударысты. Көзіне мүйіз көзілдірік киген, жұқа 
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кәгілдір шаштарын оң жағына қисайта, әсемдеп тараған, үстінде 
қарапайым тігілген, бірақ жарасымды сұлу. костюмі бар Ғабең, 
аяқтарынасықпай, салмақтап басып, ойлы жүзбен тақап та қалды; 
Жас шамалары өр қилы кісілер осы тұрған орындарына 
жазушының жетуін күтпей- ақ, ізет сақтап, түйдегімен. қарсы 
жүрді. Тақала бере әуелі Тұхмай екі қолын қатар созып, үн. 
қатты: 

- Уа, Ғабеке- ө!.. --деді ол, толымды қараторы, өңіңен тәуір 
шырай аңғартып, даусын созып. - Сіз, осында ма едіңіз?.. Мей 
сізді дәл Қарқаралыдан, дөл осылай кездестіремін леп ойламаған 
едім!.. Бұл өзі, бір айтып жүретіндей жағдай болды-ау!.. 5 

- Ғабең жауап қайтаруға асықпады. Ол аяқ астынан тұтанған 
қуанышқалда, ренипке де айырықша ұстамды пейілмен қарайтын, 
ешбір аптығу, абыржу дегенді білмейтін кісі. Адамды еріктен тыс 
билейтін ішкі сезімдердің құбылған жалт-жұлт иірімдерінің өзін 
ол:сыртқа оңайшылықпен; жеңіл-желпі шығара қоймайды. 
Айнала қоршаған сан түрлі құбылыстардың ешқайсысын шашау 
жібермей, қас қағымда терең зерлеп, байыбына барып, үлгеретін 
Ғабеңнің бұл жолғы қимыл-қозғалысы дв, өзіне тән жұмсақ, қоңыр 
мінезі мен дауыс ырғағы да мінсіз қабысып, соншалықты 
естілді.. 

- Баршаңыз да, есен-саусыздар ма? - деп, ; байсалдылықтың 
шеңберінен ұзамай, әуелі. тұрғандарлың ЖАҒАЛАЙ ұрынған 
қолдарыналды. . 

Алдағы 1982 жылдың үшінші наурызында. 80 жасқа толатын 
асыл ағаның өлі көп әжім шалмаған, әдемі ақ сұр өңінен барімізді 
аялаған әкелік мейірім аңғарылады. Маңдайы ашылып, кішірек 
қабағы жарық айдың жартыкеш қанатындай жадырай түсті. 
Келісімді қиысқан еріндері сөйлеуге икемделгенде, екі бетінен 
түймедей шұқыр білінетін. Мінсіз тізілген тістері де көріңетін, 

“Еш уақытта рабайсыз толып. көрмеген, жұпыны, орта бойлы, 
сұңғыла денесін әлі де тік ұстаған Ғабең кеудесін сәл кере, 
көтеріңкі дауыспен, асықпай тіл қатты: 

- Ие, Сарыарқаның алтын белі, жер жөннаты Қарқаралыға 
менің келіп жүргенім бір бұл емес. Осында, осы демалыс. үйінде 
биыл-үшінші жаз тынығамын....Қиыннан қиысатын көркем 
шығарма, кестесі келіскен өрнек сияқты нәрсе ғой. Сондықтан, 
жай келмей,ара-тұрасындағы ептеп ермек етейін ден, ине-жібімді 
деала келгенмін. Бірақ, амал не, мына Мақаң “бізге жазушыдан 
бұрын, жақсы жауын керек” деп, жауын-шашыннан 
Қарқаралының көзін аштырмай қойды, - деді, қонақтың қасына 
ерген аудандық партия комитетінің бірінші хатшысы Бекшин 
Махметке тұспалдап қарап. 

Үлкеннің де, кішінің де көңілін жықпай, кездескеннің 
қайсысына болеа да өте сергек қарайтын, барынша сыпайы мінезді 
Махмет Ғабеңнің әлгі болымсыз әзіліне бір түрлі қысылып 
қалғандай болды. 
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- Ғабеке, о не-дегеніңіз? -. деді ол, ағаға қарай иіліңкіреп. -- 
Бізге жазушы ағамыз: Да керек, жердің жүзін жайнатқан көл- 
көсір жауын да керек. Екеуіде бүкіл өмірімізге жансебіл.“Сізді 
осы жаққа өкеп, орналастырғаннан бері; тағы бір көрінбекійн. 
Көңіліңізді аулай алмай жатқанымызға кешірім сұраймын! | 

- Жоқ, о жағы болып жатыр: өзіді -, деді Ғабең маңғаз жүнбен 

шалқая козғалақтап.: 

Топпен ұшырасқан бысталды тілдесулер -дОсымен 
тәмамдалғандай болып, ендігі ретте Тұтқабай еріп шыққан 
жолдастарын қысҚқалия таныстырып өтті; Арадағы әңтіменің бір 
орайлы тұсында Махмет те өз ауданының келешегін азырақ сыр 
шертті. Соның бәрін байыптап, зейін қойып тыңдаған Ғабең: 

- Міне, аз да болса маңызы үлкен-жайларды естілік, “- деді, 
тыңдаған сөздерінің сонарын қош алғандай. - Мына шағын 
ұшырасуда қаншама:жақсылықтар айтылды. Қарқаралыбаяғыдан 
қазақтың түп мекені, қазығы сияқты жері.. Иә; Мақа; егініңдікөп 
бересің бе, аз бересің бе, ол биылғы маусымдық міндеттерің: Оны 
көктем мен жазда жүргізгентиянақты науқандарыңшешеді/ВБұл 
жағынан Қарқаралы-да ешкімнен қалыс қала қоймас. Менің аға 
ретіндегі ақылым, осы жаңа Тұтқабай еске салғандай, біздің 
республикамызда мал шаруашылығы --”екінші"майданға:толық 
айналып отыр. Әсіресе, партия мен мемлекеттің бүгінгі кейбір 
басшыларының өздерінше- жасаған болжамдары бойынша таяу 
жылдарда қазақтың ұлан-асыр даласында 50 миллион кой өруі 
тиіс. Азық-түлік программасының аса үлкен қайнар көзінің бірі 
сол болар еді. Бірақ, ол кайдан бола қойсын. Әрине, біздің қазақ 
қауымы ғылым-білімнен кенде болған сонау бағзы замандардың 
өзінде, терт түлікті мыңғыртып өсірудің теңдесі жоқ шебері 
саналған. Сол ұзақ дәуірлердей үзілмей келе жатқан малсақтық, 
сарқылмайтын тәжірибелер алдағы ұшан еңбекте де тиісті 
берекесін бермек. Біздің қазақ төрт түлікті бүкіл тіршілігінің 
тірегі тұтпаса, іштен шыққан баласын “құлыным”, “ботам”, 
“қозым”, “лағым” деп әлпештер ме-еді?:; Мал жарықтықтың еті, 
сүті, майы, қаймағы мен айраны-ауызға өркін тиіп, жібек жүні, 
тамаша терісі үстіңе киім болып қонса, тоқшылық пен несібе көзі 
сол емес пе? - деп: Ғабең-арналы пікірін бір түйіндеп алды да, 
Махмет Бекшинге қайтадан бұрылды. -- Тынығып жатқан бізге 
кәп алаң болмаңыздар. Жұмыстың аты жұмыс, ол қашан да 
қысылшаң. Бұған “Алғашқы қонақ соңғы қонаққа жол береді” 
деген де кәде бар. Халықтың ертеден келе жатқан пәтуалы 
дәстүрін мұқият сақтайық десек, бізден бұрын мына тұрған 
қадірменді жолдастарға көбірек көңіл бөліңіздер. Біз болсақ 
үйренген, Қарқаралының өз адамына айналып бара жатқан кісіміз. 

- Біз “деуіңізге қарағанда, Ғабеке, семьяңызбен келген 
боларсыз? - деді Әшімбаев Тұтқабай жазушының жай- -жапсарын 
толығырақ ұғынғысы келіп. 

- Йә, семьяммен келген едім. 
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- Көкшеде көл көп. Биыл “Оқжетпеске” неге бармадыңыздар? 

- Оқжетпесте” болудай-ақ болып жүрміз ғой. Жазу жазған 
кісіге осындай, адам аяғы аз, тыныштығы мол, таза-жер жақсы. 
Бұ жағынаналғанда Қарқаралы маған ұнап жүр. Мұнда табиғаттың 
қылтанағы сынбаган, тау-тас, өзен-кәл жаңа ғана жаралғандай, 
Ең тәуірі, мотор үні тым аз естіледі. 

- (Жазу жазған кездеріңізде бөсде дыбысты қаламайтын 
шығарсыз? 

--Әлбетте солай. Құлаққа ұрған танадай тыныштыққа не 
жетсін. Ой-сезімің бөлінбесе, жазу сонда өнеді ғой. Кейде суреткер 
азанда тұрып, жазу үстелінің басында өзімен-өзі боп, белгілі бір 
өмір құбылыстарын көз алдына тізіп қойғанда, өзге түгіл төсекте 
жатқан қимасың қорылдамасын!.. Не дауыстап шақырып, мазаңды 
алмасын!.. 

Жағалай тұрғандар көңілді күлкіге бөленді. Осы тұрыстан 
кейін Тұтқабайлар Ғабеңмен қоштасып, Талды ауданына аттанып 
та кетті. Асыл аға мені деелеусіз қалдырмай, артқа таман тұрған 
маған енді біржола назар аударды. Бағана Тұтқабай, Қали, 
Махметтер қарсы.жүріп, жазушыға сәлем бергенде, мен де үлкен 
кісінің қолын ұстап үлгергем-ді. Содан соң, сөздерін бөлмей, 
әңгімеге араласпай, кейінірек тұрғанмын. 

- Иә, Әмен, Қарқаралы сенің туған жерің еді ғойс қашан келіп 
едің? - деді Ғабең, кең асфальт жолдың үстімен ақырын аяңдап. 

-.Кеше келдім. Кеше кешкі жауынның алдында сіздерді 
іздедім, -- деп ілесе жөнелдім. 

-- Бір-екі күнге ме, жоқ жақсылап демалуға ма? 

-- 16 күнге сатып алған путевкамызбареді. Семьяммен жатып, 
тынықпақшымыз, Ғабе. 

- Е, онда керім болды. Мұнда Евней Букетов та бар. Өстіп, 
ортамыз тола берсін, - деп қойды, асықпай жай сөйлейтін ағамыз. 

Жана Тұтқабайлар машинаға мініп жатқанда;аудан басшысы 
Махмет Бекшин Ғабендерді және біздің Қарқаралы қаласының 
арғы қапталындағы Кеңдара Орманына, ондағы жастардың 
сауықтыру лагеріне тақау орналасқан коттеджге “Кешке қарай 
келіңіздер” деп, қонаққа шақырып кеткен. Аттануға жиналатын 
мезгіліміз ұлы бесін. Оған дейін талай- уақыт бар. “Шахтер” 
демалыс үйінің орталық корпусындағы тәуір жабдықталған 7912 
люксіне жайғасқан Ғабеңдерді түске жақын өз жатқан жерімізге, 
бүгін таңертең Үлкенкөлдің сыртындағы жылқышылар ауылынан 
жеткізілген сары қымызға шақырмақшы болдық. 

Немеремізге дейін ертіп, семьямыз болып келгендіктен, бізге 
де екі бөлмелі, кең балконды, аса жайлы орын тигенді. Сол құтты 
мекеніміздің алғы бөлмесіне үстел жасап, тоңазытқышта 
сақталған тамақты, үйден пісіріп өкелінген аздаған қазыны турап, 
Ғабеңді күтіп алуға өзірлендік. 

Жүріс-тұрысы соншалық ауырлай қоймаған, баягысынша 
бипаз, бап тілейтін, Сәкен сиякты сәнңдікті сүйетін, зиялы Ғабит 
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ағанын төңірегінен Ғазиза-жеңгеміз бір елі қалмайды екен; Ғабең 
суға, орманға, тамаққа барса да, барынша құрметтеп, ертіп 
жүргені. Біздің үйге де өзі ертіп әкелді. Қастарына Қарағанды 
бассейнінің өркендеуіне қырық- жылдай үлес қосқан, белгілі 
инженер, ғалым Рахымбеков Мәтенді, оның зайыбы, тәжірибелі 
дәрігер Нәзікенді қостық. Ғабеңдер бұл кісілерді жатсынбай, 
бірден-ақ тіл табысты. Алдына тартылған бал қымызды асықпай 
сіміріп, мақтауын келістіре отырып, жылқы мен қымыз жайында 
көңілінде жүрген ойларын ортаға салды. Өткен ғасырда орыстың 
көптеген мәдениетті, білімдар интеллигенттерінің, әсіресе Шоқан, 
Ыбырай, Абай төңірегіндегі озық адамдардың қырға, қымызға 
келуі дәстүр болғанын, қазіргі кезде Қазақстанды мекендеген қай 
ұлттың ұрпағы болса да, дәмді қымызды сүйсініп ішетінін еске 
салды. 

- Мынау Алматының бөтелкелеп сататын қышқылындай емес, 
ыдысы келіскен, көп пісілген, нағыз дөрі, сары қымыз екен, --деп 
көрлен кеседегі асыл сусынды қайта-қайта тамсанып, іше бастады. 
- Жаз ортасындағы бабы келіскен қымыз осылай ерекше құнарлы, 
дәмді, түсі сары келеді. Ол нәрлі шөптен, көп шайқалудан туады. 
Шын жақсы қымыз жан сарайыңды ашып, денеңе таусылмайтын 
шексіз қуат береді. Көп ішсең жадыратып, маужыратып, ұйқыға 
шақырады, - деді. . 

Одақ оқырмандарына кең тараған және шетел тілдерінде де 
аударылған, белгілі “Оянған өлке” романының авторы 
Қарағандының социалистік дәуіріндегі тарихына қатысты 
Мәтеннің аузынан шыққан мағлұматтарды тапжылмай, құмарта 
тыңдап отырды. Бассейннің игі жақсыларын бас-басына атап, 
денсаулықтарын сұрастырды. Социалистік Еңбек Ерлері: 
академик Сағынов Әбілқасым, құрметті кеншілер Нұрмағамбетов 
Бөшірдің, Үрістемов Жәкеннің, Шомаңов Сәкеннің және басқа 
абзал адамдардың Қарағанды сияқты қайнаған өндіріс көрігінен 
пісіп шыққанын мадақтап жазу үлкен міндет деп байыптады. Ұлы 
Отан соғысы уақытында еңбекші қауымға мінсіз қызмет еткен 
облыстық “Советтік Қарағанды” газетін, оның тұрақты редакторы 
Тайкіманов Бейсенғалиды-айырықша ықыласпен еске алды. 

- Ұмытылып бара :жатқан дәстүрімізді жаңартып, соғыс 
жылдарында халықақындарының айтысын ұйымдастырған да осы 
газет болатын, - деп, жарасымды салт-сана, әдет-ғұрыптан 
ендитін дәстүр мәселесіне жете ой берді. - Орынсыз етек алатын 
жарамсыз әдеттердің өзіне бас-көз болмаса, оның өте ұнамсыҙдары 
елді ұятқа батырады. Мәселен, қазіргі уақытта біреу үйлену тойын 
өткізбекші болса, тізілген машиналарға үрлеген қуықтарды 
байлап алып, мәз болады. Сонда осы қампиған қуықтар ненің 
символы? Дәл маған түсініксіз, - деді. 

Бұдан кейінгі сез әлетінде Ғабең әзі сценарийін жазған “Қыз 
Жібек” фильмінің режиссерлік орындалуына, оның жасалу 
көркемдігіне кәнілі толмайтынын мойын бұрғызбайтын, базыналы 
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пікірлерімен дәлелдеді. Жалпы Қазақстанның бүгінгі таңдағы 

киносы мен театрына сегіз қыры режиесерлер: керек-ақ дег 

түйді. ы -.. 

Көшке-қарай Ғабең. Кеңдара. орманына қонаққа баратынын 

өоертіп, жарым сағаттан соң орнынан ҚОЗҒЫЛДЫН 7 8. 5н 
ж жж. 


Ғабең Кеңдарадағы: өзіне арналған сый-құрметке зайыбы Ғазизғ 
мен қызы Гауһарды. даалып жүрді. Қарағандыдан ерген қосшыла/ 
да бар екен. Олар да о жаққа аталып -шақырылған- ды. Әрине 
жақсының маңы қашанда пейіш, Оның саясын кім сағаламайды. 
“Ғабит Мүсіреповтің жанында бәленішекең бар екен. Бірге 
демалып жатыр екен” деген, ел арасыйа тез та ДақпырттыЕ 
өзі неге тұрады. Ол елеулі бедел, абырой өкелмей ме. Ауданнығ 
басшылары да көңіл көтерген, бой жаздырған бұл қызғылықты 
кештің куәгері болысты. 

Үстел басына жайғаспас бұрын Ғабең айналасын биік шоқылы 
ирек жойды, іркіс- тіркіс таулар. қоршаған, қолдың саласында? 
қалың өскен қарағай орманның арасындағы сауықтыру Мейенін 
біраз көзбен шолды. Ірге тепкенінен он бес шақты жыл болған 
көсіптік-техникалық оқу “орнының | тәрбиеленушілері 
қабылдайтын лагерь қазіргі уақытта шамалы жөндеуде екен. Ойык 
бүгінгі жағдайына байланысты Бекшин Махмет те, Қарқаралы 
аудандық Кеңесі атқару комитетінің тәрағасы Құсайынов бовел 
те кезектесіп, түсініктер берді; Жастарға жыл бойына 
демалғызатын жайлы орынның тигізген пайдасы (орасан екені 
аталды. 

Қарқаралыдан бөлініп, жеке дара енші алған, отау тіккен 
Талды ауданының өркендеген шаруашылықтарын; былтырғы 
Кент тауында өткен шопандар тойын Ғабең ізетпен еске түсірді. 
Оданбүгінгі ел игілігіне қызмететкен Қарағайлы кен-металлургия 
комбинаты хақында түрлі жайттарды сұрастырды. Балқаш Шен 
Арал сияқты айдын шалқар теңіздердің кәз алдымызда ортайып; 
саяз тартқанына өзі талайдан беріалаңекен. Әйгілі Сырдариянын 
ауыр салмақһен ағатын жалпақ арнасы-бүгінде қылдай 
жіңішкеріп, жағасындағы жыңғылдары бталып, жалаңаш 
тартқанын қынжыла айтқанда: “Көлге тұрақ - көк құрақ, көк 
құраққа - көлтұрақ” деген дана нақылды келтірді. Кенет кідіріп, 
кол созымдағы биік қарағайлардың жасыл кылқандарына қарады. 
72. Байқайсынңдар ма? - деп орманның тым-тырысЖқұбылысыня 
құлақ тіккендей болды. - Бұтақтан-бұтаққа қонған, сайраған 
құстар неге аз?.. Бір торғайдың Өнін жөндеп естімейсің. Қазір сар 
даладан аң атаулыны да кезіктіру қйын. Өзен, көлдер ортайды. 
Аққу, қаздар қонбайды: Ал, егер, зәуде небір канатты құс; небір 
төрт аяқты аң көріне қалса, ол оңбайды. Құйындай аққан машина 
бар, оқталған мылтық бар. Ол даусыз қанжығаға ілінеді. Осы күні 
байқасаң, аңнан, құстан мылтық көп, “мерген” көп. Бұлне деген 
сұмдық?.. 
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Ғабең осыны айтты. да, тығырыққа тірелгендей, қынжылған 
ыңғай танытты. Аздан соң үзілген сөздерің қайтадан жалғап, 
көрші Жезқазған облысының ұлан өлкесіндегі жазда су іздейтін, 
қыста жем іздейтін, ылғи мың-мыңдап жоситын елік пен ақбөкен 
жануарларының қандай аянынпты халде жүргенін айтып берді. 
Бұған да екі аяқты, қатігез браконьерлер кінәлі көрінеді. Олар 
тіпті тырым-тырықай қуғаны, үркіткені былай тұрсын, жусатып, 
қырып салады дейді. Оққа ұшқандарының ішінен тек құйрық 
таңдары жарқыраған, қоны көліскен, сұлу текелерін ғана таңдап 
артып, қалған жәутік-мәутік, ешкі:лақтарын ит-құсқа, шыбын- 
шіркейге жем қылады, тастап кетеді дейді! -”- 

- Шөп басы жел. “болмаса қимылдамайдығой,- 1делі Ғабең одан 
әрі мырс етіп. -- Сөл “дейді; дейдінің” шындыққа жанасатыны 
бар болуы керек. Менің ойымша бір он жылдай аң мен құсқа 
толық тыныштық бергізетін заң керек қой деймін. Әйтпесе; аяғы 
өкінішке айналмақ. Ақиқатын айтқанда жүдеулік, жұтандық, 
меңіреулік құлазыған шөлден басқаға жараспайды. Тереннен 
шымырлаған мөлдір бұлақтар сылдыр-сылдыр үн қатып, құлдыраң 
қағып жатпаса, баурайындағы шоқ тоғай жайқалып, шулап 

тұрмаса, не сөн?.. Қайран. жердің қоң етін тесіп, асыл кендерін 
судай сапырған мына талай ғасырды. көріп отырмыз. Біздің ел 
бұл жөнінен өзге жұрттарды ақылға шақырып, өнеге көрсетсе 
ғой. Табиғатты қорғау, МӘНСЕЙ ескерткіштерді сақтау, ауаны, 
атмосфераны таза ұстау!.. Қысқасы, жақсылықтың баршасына 
дауыс беремізі.. 

Біз, бәріміз Ғабеңді қоршап, жай аяндап, әңгімесін сүйсініп 
тыңдап, жүріп келеміз. Ол кісініңалдында білгішсініп, қисынсыз 
кеткен, шырық бұзған адам өзірге кездеспейді. Мұндайда қолға 
сирек түсетін парасат иесін үнсіз тыңдай берген жөн. Бүгінгі қазақ 
поэзиясының аса күшті ақындарының бірі Қадыр Мырэлкатаы. 

Сүтпен оса анаң мейір емізген, 

Ақ ниетің кем болмасын теңізден; . 

Өседі гүл күннің алтын нұрыннан, 

Аладамдар жылы-жылы лебізден! > 
- дегені рас қой. Жақсының кең көсілген, “терең толғаған 
лебіздеріне не жетсіні.. 

Орманды алқаптың ортасында ауыл орнындай : алаң бар еді, 
Оның көктемде су жайылған ойпаңдау жері кілем түгіндей кек 
шалғын, одан әрман сары жоңышқалы, алуан гүлді мол пейек. 
Жібектей шүйгін, майса шөптердің нешеме түрі құндыздай өркен 
жайыпты. Төмендегі үйлерден басталып, қаздай тізілген шағын- 
шағын саяжайлардың. жанымен өтетін, жиегіне біркелкі 
кірпіштер төселген, өрі аппақ етіліп сыланған ұзын жолды Ғабең 
Ұнатқандай тұрып қалды. Көк жүзін көзбен шолып, алыс 
шырқаудан қанаттарын қақпай, қалықтаған бір үлкен құсты 
көрді. Мен қасына тақала түсіп: 
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- Ғабе, былтыр октябрь айында “Қазақ әдебиеті” газе 
бетінде көрнекті ақын Жұбан Молдағалиевтің 60 жылд 
мүшелді тойына қатысып, құттықтап, пікір айтқаныңызда: “Құ 
төресі - қыран”. Ол ешқашан қалғымайды. Қай биікке шықса да 
қыранның басы айналмайды” дегеніңіз есіңізде ме? - деп 

Астарлы мағынада айтылған ол шкірдің енді Б дісет- 
дәлелдігісі келгендей, Ғабен: 

- Асылында, солай емес пе?.. Әне, қандай әсем қырағылықпб 
ұшып жүр, - деді, көкпең-көк зеңгір аспанға көз жіберіп. Ж 

Әлден уақытта ол қазақ сахарасында ғасырға жуық өмік 
сүрген, талай ұлттардың өкілдерін әзара табыстырып, сауда-сату 
тық, мәдени қарым-қатынастар жасатқызған, атышулы Қоянды; 
жәрменкесінің осы арадан екі бекеттей жерде тұратынын сұраң 
білді. : 

Ғабеңе кездескелі, оның аузынан естілген біраз жайлар Шы 
қойын дөптеріме тұскен еді. Өрбіген сөз кезегі Қоянды 
жөрмеңкесіне байланысты болғандықтан, бір нөрсені ашып алғым. 
келіп: 

-- Ғабе, сіз биыл ажет әнші Майра жөнінде жазылған, жаңа 
көркем әңгімеңізді жарияладыңыз. Соған карағанда, сіздің 
Қоянды жәрмеңкесінде болуыңыз кәдік қой? - дедім. 

- Жоқ, ол мүмкіншілік маған тумады. 

- Неге? 

- Себебі, мен Қостанайлық алыс Пресногор ауданында өстім; 
Біздің жерімізге Сібірдегі орыс қалалары, олардағы ондаған 
базарлары жақын тұрды. Солардың ішіндегі ең үлкені Троицк 
және езіміздің Көкшетау, Атбасар жөрмеңкелерін жас күнімізде 
шет жағасын көрдік. Әрине, Қоянды жәрмеңкесіне бұлардың 
ешбірі теңесе алмайтыны анық, - деп бұлтартпайтын дәлелдер 
айтты; 

Тарихтың тірі сораптары өше ме? 1848 жылы көктемде 
Ялуторвск қаласынан шыққан Серафим және Варнав дейтін әкелі- 
балалы Ботовтар Қарқаралының солтүстігіндегі Қарасор кәлі мен 
Талды өзені бойындағы жайлауға жетіп, мұндағы сыңсыған қалың 
ауылдар ортасында ұсақ сауда (бақалшылық) жасапты. Осы ара 
кейін үлкен базарға айналып, ол әуелде “Ботап жәрмеңкесі”, одан 
кейін бертін келе “Қоянды жәрмеңкесі” атанады. Бүкіл Орта "Азия 
құрылығындағы ең ірі дала базарында жыл сайын миллиондаған 
мал сатылады. Оған кәп елдерден саудагерлер, өнерпаз адамдар 
келіп, жаздың маужыраған бір жарым айында қызық думан 
өрістейтін. Азамат соғысы кезіндегі бірер жылғы үзілісті 
есептемегенде, Қоянды жәрмеңкесі сексен жылға жуық әмір 
сүріпті. 1929 жылы базар ақырғы рет жұмыс істеп, жабылыпты. 

Ресей империясының 1824 ұйғарымы бойынша Орталық 
Қазақстанда кешікпей Қарқаралы, Аякөз, Ақмола, Баянауыл 
атыраптары өз алдарына жеке-жеке ішкі округ болып құрыл- 
ғанын Ғабең айта тұрып, аталған әкімшілік орындарының 
атқарған тарихи маңыздарын жеткізе баяндады. 
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Күн шоқтай қызарып, шарасы да кеңейіп, тау. желкесіне 
тақалды. Көлеңкелер ұзарып, кеш алдында желсіз рахат, марғау 
тыныштық пайда болды. Табиғаттың қайталанбас терең сырларын 
қатты қадағалайтын Ғабең біздің жағалай қаумалаған ортамыздан 
өзі де кіршіксіз ықылас тауып, жаңа бір тың әңгімеге ауысты. 

- Басқа уақытта мүлде ұмытып жүресің де, тек осындай себепті 
сәтте ғана ойға оралтасын, - деп, ол жайлап, жан-жағына толғана 
қарап жолдың белеңдеу жеріне іркілді. 

Көкірегіне құйылған бір жарқын елес сағынышқа толы, алыс 
кездерді көз алдына әкелгендей болды. Тауарасының ширатылған 
буалдыр сағымына. килікпей тұрғанда, айтын қалғысы келетін 
төрізді. 

- “Көптен бері, көптен бері сарылып, күтіп отыр қыр астында 
кәрілік” деген екен бір ақын, - Ғабең тұрғандардың әң-түстеріне 
барлай қарады. - Сол айтпақшы, міне, жас ұлғайды. Бірақ, ажар 
тозғанмен, көңіл тозбайтыны рас. Көз алдыма келтіріп байқасам, 
бөрі күні кешегідей, бөз қалпы ұмытылатын емес. 1981 жылы мен 
дәл 29 жаста едім. Адамның толықсыған сынаптай, бұла шағын 
“қылшылдаған жігіт” демей ме?.. Сол жылы майайында көк ерте 
қаулады. Біз, бес адам, парлап ат жегілген екі жеңіл лашеңкемен 
Екібастұз, Баяндатып, әлгі айтылған Қоянды жәрмеңкесінің 
үстімен, Қарқаралыға келдік. Казкрайкомның тапсырмасымен ел 
арасында оқу-ағарту шараларын, кедей, батырақ, әйел тендігін 
тексердік. Уақыттың қиын, тамақтың тапшы, тұрмыстың жұтаң 
кезі. Бірақ, солай бола тұрса да, Қарқаралының жаңадан екімшілік 
орталығына, округке айналған, баяғы көркі түк кемімеген шағы 
екен. Ол уақытта бүгінгідей, бей-берекет кез емес. Көшелері 
шетінен түзу, жып-жинақы таза, көгалды. Үйлері кілең ағаштан 
бұралган, жаппай шатырлы. Үй ернеулері, терейе, есік оюлаңған, 
өрнектелген. 

Іргесінде орманы бар Семей, Қызылжар, Көкшетау, Ақмола, 
Баянауыл қалаларында да ағаш үйлер өрқашан осылайша тәуір 
салтанатпен салынғанын білеміз. Ағаштан түйін түйген, өрнек 
өрген шеберлер қай халықтан болсын кездеседі ғой. Сондай 
өнерпаздардың қолымен жасалған Қарқаралыдағы екі мұсылман 
мешітінің, екі орыс шіркеуінің биік күмбезді ғимараттары тау 
алқымындағы шағын шаһардың бүткіл бейнесіне бір түрлі сән 
беріп тұратын. 1986 жылдың жазында екінші рет Қарқаралыға 
келсем, бұдан бес жыл бұрынғы көрген көріністерімнің көбісі жоқ. 
Құнанбай мешітінің ағаш мұнарасын бір шолақ белсенді кесірі 
тиеді деп, қиратып тастатыпты. Қызыл кірпіштен өрілген, татар 
мен орыс дін иелерінің ғимараттары да осының алдында 
талқандалыпты. 1958 жылы үшінші рет келгенімде де 
Қарқаралының мекендік тұрпатынан көңіл қуантқан жаңалықты, 
шынайы өзгерісті байқай алмадым. Қазірде де сол күй. Қайта, 
үйлер соңғы жылдарда жөн-жобасыз салына бастаған ба деп 
қалдым. Осындай жарамсыз нөрселерді көргенде жаның ауырады. 
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Сондай қынжылу -үстінде бүкіл Шығыс сәулет өнерінің ғажа: 
туындысы - Қожа Ахмет Иассауи мавзолейінің қалайша амб 
сақталғанына қайран қаламын. Бізден алты ғасыр бұрын са: 
керемет мүсін қазіргі советтік заманымызға дейін, сол үзді 
қалпында жетіп отыр. Рас, аталған жойқын ескерткіштің көргей 
көрешегін біз тарихтан білеміз. Мөселе, кірпішін сындырмай; 
сырын кетірмей, күтіп ұстауда. Бұл жағынан, ең алдымен ұ 
орыс халқының тамаша ұқыптылығы асқан өнеге. Ұлан-ба 
Ресейдің орасан мол сәулетті үйлері, ғимараттары, еекерткіште 
көздің қарашығындай сақталып, күллі адамзатқа 39% 
мақтанышпен паш етілуде. Бұған қалай сүйсінбессің. 271 

Бүл ретте Батыс Еуропа елдерін айтпай-ақ, экономикасы 
олардан әлдеқайда төмен Үнді елін алайықшы. Онда өткендегі 
ата-бабаларының іскерлігін, өнерпаздығын, мінезін; адамгернін 
лігін дәлелдейтін қаншама ғаламат ескерткіштер мұқият" 
отыр; Қарқаралы сияқты Қазақстанда бұрын орняған, бір кездей 
көрікті:қаланың тарихи ескерткіштік мәні бар құрылыстарын! 
мекен-жайларын отызыншы жылдарда жаңсақтықпен бірай 
бүлдіріп, қалған уақыттарда ұқыпсыздық салдарынан тоздырың 
алғанымыз орны толмайтын жара. Мына-әсем таулар мәңгі: түре 
бермек. Соның тамаша қойнауындағы Қарқаралық қаласы да сәніне 
сән қосып көркеюі қажет. 2 

Жазушының барқыттай майда қоңыр даусы тынған кездеі 
ауданның екі басшысы Махмет пен Совет дған зор зейінмен 
қысыла қарап тұрды. Дәм әзірленіп жатқан үйден шақыру хабары 
жеткенше Ғабең үзілген сөздерін қайыра жалғады. 2 

- Адам туғалы әсемдікке құмар; Оның жаң сезімін әсемдік 
дүниесі өлдилеп, тербетпесе, ол мүлде топас болып кетер еді; 
Өмірінде сезімі бір селт етпеген, атқан таңға, шыққан күнге, айлы 
түн мен жауған қарға, болмаса мына толықсыған шілде гүлдеріне 
бір қызығып, сүйсінбеген адамның хайуаннан несі кем? Мына тау- 
тас, мына жасыл орман, сылаң қаққан бұлақ, жайқалған шөп 
ғажап қой! Адамның ақылды миымен, өнерпаз қолымен жасалған 
неше түрлі заттар да солай. Оған жоғарыда айтылған ескерткіштер 
де, рухани туындылар мен көркем-шығармалар да кіреді; 
Солардың күллі жиынтығынан қажетінше сусындаған, қасиетті 
сәуле-ұшқындарын жүрегіне қастерлеп, жинай білген адам ғана 
марқабатты; дарқан, парасат иесі болып: қалыптаспақ. Ондай жаны 
жайсаң адам елді де жақсы басқара алмақ. Танның атуы, күннің 
батуы ыңғай шаруашылық жұмыстарымен өлек боп, байыптап бір 
кітап оқымайтын басшыдан не күтуге болады? Ондай кісінің жаны 
жібек емес, қайыс болып кетеді. Қысқасы, жан нәзіктігі - мол 
тәлімнен. 

“Белгілі бір ортаның адамгершілік, жасампаздық тұлғасының 
өзі ежелден ұстанған дәстүр дағдысынан, мәдени болмысынан 
айқын танылмақ. Атағы шартарапқа жайылған Қоянды жәрмең- 
кесінің сегіз көшеден тұратын қалашығы нөмесе академик-ғалым 
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Әлкей Хақанұлы Марғұлан зерттеген Кент тауындағы Қызыл- 
Кеніш сарайы мүлде жойылмай, осы уақытқа дейін аман-есен 
тұрса ғой, ұрпақ үшін қандай тәлімдік маңызы болар еді... 
Пікірімізді жинақтағанда былай: елдің елдігіорындаған жоспары- 
мен, өндірген өнімімен өлшенбейді, е? пен сүт, егін мен кйім, руда 
мен металл көп өндірілсін; үйлер кәп салынып; машина мен 
механика көп жасалсын; алайда, халықтың өзіне тән рухани, 
адамгершілік болмысына; мәдени өркені- мен салт, дәстүр 
жоралғысына, әскелең ізденіміне ешбір нұқсан келмесін. 
Үкіметіміз күн сайын даналықпен айтып отырғанындай, оны 
бүгінгі өскелең талапқа сай өркендетуге бөріміз: сақ қарауға, әліміз 
жеткенше атсалысуға борыштымыз. -- 

Ғабит аға мұндағы дастарқан басында да тартымды әңгімемен 
көңілді отырды. Қайда жүрсе де айналасы маздаған нұр; тамаша 
сая сияқты көрінді; Кешегі өткен Қаныш, Мұхтар, Сәбиттердің 
төңірегі де осылай думанды болатын еді. Алдындағы мөлтілдеген 
елу грамдық хрусталь бокалды шамалап қана ортайтқан Ғабең 
Әнет баба, Құнанбай, Абай айналасы, орыс және поляк ойшылдары 
хақында әсерлі әңгімелер қозғады: Мәдидің әндерін: қатты 
ұнататынын айырықша атады. 

- Айызыңызды қандырып, құрышыңызды жазатын Мөдидің 
асқақ өнерінен атақты Біржанның“ “Жанботасы” ғана асып түсе 
алады. Бір “Қаракесектің” езімен даңқы шыққан, арқаның 
Шаляпинін тыңдай бергің келеді, - деді: | 

Ол одан арғы пікірін былай. қорытты: қазақтың ән өнерінде 
домбыраның сағасын керіп, жойқын үнмен шығатын туындылар 
жеткілікті. Бүгінгі ұлттық кейбір мелодистер, тісқаққан 
композиторлар радиодан, теледидардан, кинодан, сахнадан 
естілген алуан- түрліхалықтың яуеңдеріне еліктеген бірдемесінін 
қазақ әні деп ұсынбауы керек. Кейде мазмұнды ұлттық жақсы 
қасиет біздің бүкіл рухани, мәдени жетістіктерімізден шұғыла 
шашып тұрса деймін. Туған халқымыздың атынан өлемді шарлап 
жүретін біздің “Досмұқасан”, “Гүлдер”, “Гәкку” ансамбльдерінің 
шығармашылық тұлғасына ұлттық мәнер мен болмыстарды мол 
дарыта берген әбзал. Советтік сандуғаш Күләш кеткелі Сарасыз, 
Қыз Жібексіз қалдық. Шолпан қартайғалы Ақтоқтысыз қалдық, 
Серағаң кеткелі Қоңқайсыз қалдық. Қалыбек пен Елубайлар да 
белгілі бір дәуірдің халқымызҙға сыйға тартқан, асқан өнерпаздары 
болатын. Енді Серкебаев Ермектің, Төлегенова Бибігүлдің әншілік 
жолын куған Әлібек Дінишевтен үлкен үміт күтемізі.. 

Үстел басындағы тыңдаушылардың бірінің: 

- Ғабеке, советтік Қазақстанның тарихи алпыс жылдық 
торқалы тойында жұртшылық тұңғыш рет есігін айқара ашқан, 
Мұхтар Әуезов атындағы академиялық драма театрының жаңа 
мекені сізге ұнай ма? Театр алаңына орнатылған, Мұханның 
қоладан құйылған: ескерткішіне көңіліңіз тола ма? -- деген сауалы 
қойылды. 
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Енді біреу: “ 

- Дүние ғажайыптарының қатарына жатқыза алмаспыз. Біранҙ 
театр үйінің әдемісі ғой, - деп қалды, 5 

Маңғаз денесін тік ұстап, жинақы және сергек отырған Ғабең. 
мырт еткендей болды. Артықтау айтылған сөзді мазақпен 
шығарып салатын әдет бұл кісіде атымен жоқ-ты. Дегенмен, ал 
соңғы сұрақтың рабайсыз қойылғанын сезімталдықпен байқады. 
Солай бола тұрса да, ой-пікірдің ұлкен ғұлама қайраткері әзіне 
тән сабырлы әрекетке, ұнамды байсалдылыққа жол береді. Аздан 
қана қабағын шытқандай, тежеле, ойлана сәйледі. - 

- Ертедегі жеті ғажайыпты сөз етпей-ақ қоялық. Адамзаттық 
алыс дәуірлеріне бертінгі замандарда да сәулет өнерінің қайта- 
ланбастуындылары тоқтаусыз пайда бола берген. Бірақ, солардың 
бәрі. ұзақ жылдар бойы, нешеме ұрпақтың ұласқан өнері, күші, 
жігерімен жасалған. Мәселен, Петербургтегі 14 мыңадам сиятын, 
өзіміз сан көрген Исаакиевскі соборы ХГХ ғасырдың орта шенінде 
ұлы сәулетші Монферанның жобасы бойынша 40 жыл бойы 
салынған. Ал ақ мрамор, қызыл гранит, жылтыр қоңыр тастар 
көп жұмсалған біздің. академиялық театрымызды қаз тұрғызуға 
бас-аяғы алты жылдай гана уақыт кеткен. Соның өзінде, бұл кесек, 
монументальді құрылыс көрнекті жерден мәңгі орын тепті. 
Мұхаңның креслода маңдайы жарқырап, ойланып қалған мүсіні 
театрдың бейнесімен жарасымды үйлесім тапқан дей аламын, - 
деді Ғабең. 

- Астанамыз Алматының соңғы он бес жыл ішіндегі сәулетіне 
қалай қарайсыз? - деген екінші бір сауалға, Ғабең былай деп 
жауап қайтарды: 

- Соңғы он бес жыл астанамыз Алматының соны сипатқа, сөнді 
сөулетке бөленуінің керемет кезеңіне айналды. Аспанмен 
тілдескен, мөңгі қар жамылған шыңдардың баурайындағы көсіліп 
жатқан қаламыздың бүгінгі сымбатын тілмен айтып жеткізу қиын. 
Оның гүлге оранған, күміс фонтандар атқылаған бейнесі, жаңадан 
салынған қонақ үйлері, зәулім мекендері, түрлі ғимараттары, 
басқа.да әйбәт орындары, жаңадан пайда болған асфальтті 
алаңдары, сән түзеген көшелері озық үлгімен, жақсы талғаммен 
салынып жатыр деуге болады. Тек архитекторлар мен 
құрылысшылардың құлағына алтын сырға ретінде айтарымыз: 
Алматының болашақтағы сұлу сымбатына терең мазмұн, ұлттық 
мәнер, ою-өрнек, әшпейтін сыр-мен сымбат шұғыла шашып 
тұрсын демекшіміз. 

Алыстан толғап, алысты меглейтін Ғабит ағамыздың парасатты 
бейнесі менің көзіме анадағы “Орталық Қазақстан” газетіндегі 
қаламгер досым айтқандай, аскартау сияқты көрінді. Асылында, 
асқар тау саялы. Олай дейтініміз, жақсылықтың баршасы соның 
төңірегінен табылады. Сол газет талабына лайықталып, әрі тез, 
әрі ықшамдау жазылған көркем очерк 1981 жылы тамыз айында 
облыстық газетіміздің беттеріне басылды. Мен оны Алматыдағы 
Ғабеңе жіберіп, былай деп хат жаздым: 
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“Қымбатты Ғабитаға. с> 

Сау-сөлемет, жақсы- күйлі Қан бе?- Ғалдбы. эксадарлің. 
өзіңіздің денсаулықтарыңыз тәуір ме? Сіздер Қарқаралыдан 
аттанып кеткелі біраз күн әтті: Уақыт шіркін, әдемі кездесулер 
мен өсерлі сезімдерді-артқа қалдырып, үздіксіз жылжи:бермек. 
“Шахтер” демалыс үйінде, тау арасында сіздермен болған, 
соншалықты қымбат, көңілді сәттерімізді сағынын жүрміз. - 

“Орталық Қазақстан” гәзеті меніңсіз туралы жазған очеркімді 
сәл асығыстау, жол-жөнекей болса-да,-ұқыптап басты; Ғазеттің 
сандарын сізге Әдейі жіберіп отырмын. Артық-кемі-ұтшырасов, 
кешіріп, оқып шШығуыңызды-өтінемін. Кейбір-еркіндігіме 
ұрыспассыз. Жалпығ біздің аузыңыздан шыққан ой-пікірдің 
көпшілігін қағазға түсірдім, тарих еншісіне қостым деп санаймын. 
Балаңыз Гауһарға; жеңешеміз: Ғазекене барша семьямыздан 
ыстық сәлем! Қолыңызды зор құрметпен! даққаны сіюдЕН жауап 
күтетін ініңіз - Әмен. 26 тамыз 1981 жыл” -- 

Осы хатты Алматының Виноградов көшесіндегі, 49 үйдің 
алты бөлмелі (қазір музей) пөтерінде тұратын Ғабеңе 
жөнелткеннен кейін, Үнемі тықыршып, жауап күтіп жүрдім. 
Жауап болмады. Сабырлық жасамай, асығыстау жазылған 
очерктің біраз қысқартылған мұсқасын. “Ғабеңнің Қарқаралы 
сапары” деген.атпен “Лениншіл жас” ғазетіне де ұсынып 
жібердім. Ондағы:ойым; аяқ астынан-гонорар табу. емес, қазақ- 
совет өдебиетінің і іргетасын қаласқан Ғабит Мүсірепов сықылды, 
Социалистік Еңбек Ері атанған, анадемик-жазушының Сарыарқаға 
келген, Сарыарқада -тыныққан тамаша кездерін жұртшылық 
білсін, оқысын деген ниеттен туған-ды. Республикалық жастар 
газеті очерктің жоғарыдағы атын өзгертіп және көп қысқартып, 
“Қыранның топшысы талмайды” -- деген атпен-қыркүйек айыңда 
басып шығарды. Ғабеңнен сонда да жауап -.болмады. Мен енді 
қобалжып, ойлана бастадым. Қай жерде:қателік жібердім екен 
деп, біраз толғанумен жүрдім.. Талап-талғамы биік, асыра 
мақтағанды сүймейтін шебер суреткер жөнінде, өзімше очерк 
жазып, неге әрекеттендім деп әкіндім. Сөйтіп, жүргенде, қазан 
мерекесінің дәл қарсаңында Ғабеңннен көптен күтілген хаттакелді. 
Жалма-жан төрт бұрышты конвертті ашып жіберсем, көлемді 
қағаздың бетіне е құдалары МЫЖАЛАН қысқа: ой- тнкірдер 
жазылыпты: ы ; 

“Қадірлі Әмен! - ое, 56 

Жауаптың кеш жазылғанына өкпелеме, ы тірталай ауырдым. 
Көңіл онша болмады. Қазір тәуірмін. Жіберген очеркіңді екі 
газеттен деоқыдым. Кейін кеңейтетін, толықтыратын ойың болса, 
қарсы емеспін. Тек әлі де иін қандырып, кәркемдей түс. 
Қарқаралының жасыл тауларында, мүлгіген орман арасында 
шертілген көп-көп әңгімелердің шындық шөгінен әсте шықпа. 
Сыпайылық қана әсемдікке, ойлаған мақсатқа жеткізеді. 

Жауабым тым-асығыс жазылды. Мәселе; хаттың сала құлаш 
ұзақтығында, немесе тікелей қысқалығында емес. Саған деген 


йе ыт 869 


ағалық ықыласым орнында. Жазған жақсы Жүниене ерекше алғыс! 
Үй-ішіңе де сәлем дегейсің!. 

Амандық тілеп - Ғабит. . еҙ 

28 қазан 1981 ж.” ) “% 

Йә, қадірменді оқырман, қазір Ғабең арамызда жоқ. "Жаны 
жайсаң, ісі үлгілі, асыл аға Қарқаралы сапарынан кейін, төрт 
жылдан соң, 1986 жылы қаңтарда дүние салды. Үлкен болсын, 
кіші болсын, әрбір адамның маңдайға жазған, әйтеуір біртағдыры 
бар. Бүгін барсың, ертең жоқсың. Ғұмыр шіркін өлшеулі. Алдын: 
артқа қаратпай, оның қас қағымда әте шығатыны белгілі, 
Сарыарқаның төскейінде, Күміскөлдің жағасында, біраз күндерге 
созылған; жоғарыдағы тамаша тіршілікке толы күндер, қуаныш, 
қызықтар, түрлі:қам-қарекеттер мен қаншама әсерлі әңгімелер, 
әрине, енді ешбір қайталанбайды. Себебі, баршасы-өткендегінің 
ізі, болмысы болып, тарихтың еншісіне берілген. Оны тек оймен, 
көңілмен ғана перделейміз; Аы жаҙылған қағаздан, естеліктен 
ғана оқимыз. 


; Әбділхамит намдлейм, 
филология ғылымдарының докторы 


Тағылымы оның мәңгілік 


ХХ ғасырдағы қазақ әдебиетінің абыройын асырып, шебі 
биіктеткен классиктердің бірі - Ғабит Мүсірепов екенін барша 
жұртшылық әлдеқашан мойындаған. Жазушының көзі тірі 
кезінде де, қайтыс болғаннан кейінгі жылдарда да оның шығар- 
малары жайлы айтылған байыпты пікірлер, тегеурінді тұжырым: 
дар аз емес. Ғалымдар, сыншылар суреткердің қазақ әдебиетіне, 
қала берді бүкіл адамзаттың, әлемдік рухани мұраға қосқан аса 
зор көркемдік үлгісін біршама: әділ, жеткілікті бағалап келеді. 
Осындай әдебиет алыптарының бірі - Ғабит Мүсірепов туралы 
естелік жазуды біз қиын да ауыр міндет деп ойлаймыз. Өйткені, 
оның артына қалдырған өте бай әдеби мұрасының көпшілік қауым 
үшін әлі де аша түсетін алуан-қырлы сырлары қаламгердің жеке 
өмірімен тығыз байланыстыекені анық. Ал жазушының жеке: өмірі 
жайлы, онымен тікелей жүздескен, пікірлескен, сырласқан 
кісілердің ғана ой толғауға, естелік айтуға, жазуға мүмкіндгі бар 
екені де түсінікті. Сексеннің сеңгіріне шығып, бұл фәниден әткен, 
туған әдебиетіне 60 жылдан астам еңбек сіңірген-жазушымен әр 
түрлі жағдайда кездескен, араласқан; сұхбаттасқан, пікірлескен 
азаматтар әте көп. Ғабеңнің өмірі, әдеті, мінез-құлқы, сыр-сипаты, 
шығармалары жайлы бірі көп, бірі аздап білетін ол азаматтардың 
қай-қайсысының да естелік жазуға толық құқы бар болса керек. 

Ғабең жәнінде естелік жазуға құқылы адамдардың қатарына 
мен де қосылуға тиістімін деп есептеймін. Себебі мен1968 жылдан 
өмірінің соңғы.күндеріне дейін Ғабит Мүсіреповпен шығарма- 
шылық тығыз байланыста болғандардың бірімін. Шығармашылық 
байланыс былай басталған еді. . 
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1968 жылдың қаңтарайының біркүндерінде Қазақ ССР Ғылым 
академиясының М. О.Әуезов атындағы Әдебиет жөне өнер 
институтының директоры. Мүсілім Базарбаев және әдебиетші 
ғалым Ысқақ Дүйсенбаөвтің Ғабит Мүсіреповпен бір кездесу- 
сырласу болды. Әңгіме-дүкен үстінде Ғабең өзінің әдеби-сын 
еңбектерін жеке кітап етіп шығарғысы келетін ниетін айта 
отырып, сол кітапты баспаға дайындауға көмектесетін бір ғана 
қызметкерді институт ішінен тауып беруді М. Базарбаевтан 
сұрайды. Сол сөтте М. Базарбаев бірден менің фамилиямды, аты- 
жөнімді атапты. Ертеңіне жұмысқа келгенде М. Базарбаев өзінің 
Ғабеңмен болған әңгіменің мән-жайын түсіндіре отырып, менің 
Ғабеңе барын шұғыл жолығуымды Мақұлдады. Ц/- 

Жиналыстарда, көшеде;т, б. жерлерде бас изесіп сәлемдесуден 
басқа, бұл 5-7 дейін Ғабеңмен жақын келіп тілдесіп; сөйлесіп 
көрмеген едім. Ал » бол 1908 жылдың қаЗТЕр айынан басталып 
кетті. 

Жұрттың бәріне манін; Ғабең бір көрмеге өр,” сырбаз кісідей 
әсер қалдыратын, сырт көзге кім-кімді деөзіне көп жақындатпай, 
алыс ұстап жүруді қалайтын сияқты көрінуші еді. Бұл алғашқы 
сыртқы әсер ғана екен. Ал, сәті түскен, қолайлы жағдайларда 
кездескен, сұхбаттасқан, пікірлеекен кісіге Ғабеңнің кішіпейіл- 
дігі, қарапайымдылығы жете таныла түсетініне анық көзім жетті. 

Менің жазушымен алғашқы кездесуім сол 1968 жылдың 
қаңтар айы. Бірден Алматы қаласындағы Абай даңғылындағы 
Ғабеңнің пәтеріне бардым. Өрекпіген көңілімді баса алмай, есігінің 
қоңырауын ақырын ғана басып едім, есікті өзі келіп ашты. : 

Амандасқаннан кейін “Төрлет!” - деген жылы сөзін естідім. 
Жұмыс кабинетінде біраз әңгімелестік. Бірден .М. Базарбаевтың 
өзіне мені жібергенің айттым. Ол әңгіме үстінде 20- жылдардан 
бастап осы кезге дейінгі (1968-жыл) сын-әдеби мақалаларын өзі 
жинамағанын, олардың әр жерде шашылып жүргенін ескертті. 
Соларды газет-журналдардан, кітап-жинақтардан, өзінің 
қолжазбаларының ішінен іздеп, тауып, жинастырып, кітап етіп 
шығаруға менің кәмегімнің қажет болып жұрғаның сыпайылап 
түсіндірді. 

Мен ұлы жазушымен сол алғашқы кездесуден бастап-ақ 
жұмысқа кірісіпкеттім. Жиырмасыншы жылдардан бастап 1968 
жылға дейінгі қазақ тілінде шыққан газеттердегі, журнал- 
дардағы, жинақтардағы, кітаптардағы жазушының өдеби-сын 
еңбектерін іздеп, табуға, жинауға біраз уақыт қажетболды. Айтар 
ауызға жеңіл болғанмен, бұрын оп-оңай жұмыс деуге болмайтын 
еді. Кітапханаларға барып, күндіз-түні Ғабеңнің әдеби-сын 
еңбектерін іздестіруге, табуға, жинауға тура келеді. Жасыратыны 
жоқ, араб, латын, орыс алфавитерімен мерзімді баспасөзде 
басылған жазушының еңбектерін тауып, оку, оларды машинкаға 
бастыру, машинкадан кейін түпнұсқамен мұкият салыстырып, 
қайтадан оқып, қателерін жөндеу қыруар еңбекті қажет етті. Оның 
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үстіне кейбір әдеби-сын еңбекті Ғабеңнің әзіне-көрсетішп: 
ақылдасып, пікірлесіп, мақұлдатып отыру да керек болды. Міне, 
осылайша жүріп жатқан.жұмыс Тез біте қоймай, біраз созы; 
лыңқырап кетті. Ал,Ғабең болса, ол жұмыстың жылдам аяқталып 
кітаптың тезірек шығуын асыға күтіп жүр екен.-.Бұд ойын:ож 
маған білдірмей, институт директоры М. Базарбаевқа айтыпты 
Менің Әрбір мақаланың әр: сөзінің, өріп, үтір, нүктесінің дұрыс, 
болып шығуы үшін тер төгіп, асықпай еңбектеніп жүргенімді 
жақсы білетін Ғабең мен жөнінде Мүсілімге: “Әл жігіт жұмысты 
созыңқырап жіберді, өзі бір “педант” екең деп “шағым” жасадық 
Мүсекең: “Сен,ендікітантың нүкте; үтірін түгендеймін ждеп жүріп 
алмай, тездетіп жұмысты бітір, Ғабеңе кітаптың тез шыққаным 
керек болып отыр” - деді. М. Базарбаевпен болған бұл әңгімеден 
кейін, мен өзімнің басқа жұмыстарымды кейінгезысырың қойып; 
Ғабеңнің кітабын тезірек дайындап бітіріп, қолжазбаны 
“Жазушы” баспасына тапсырдым. Кітапқа редактор болып 
жазушы Сәбит: Досанов: тағайындалды. Сөбит Доеанов өз 
тарапынан кітаптың жарық көруіне едәуір еңбек сіңірді. Сонымен, 
1970 жылы шілде айына Ғабеңнің әдеби-сын еңбектері “Суреткер. 
парыз” деген атпен “Жазушы” баспасынан жарық көрді. Кітапқа 
жазушының 1924-жылы 24 наурызда “Еңбекші қазақ” газетінде 
жарияланған “Қисық сынға әділ төре” атты тұңғын;мақаласынан 
бастап 1969 жылға дейінгі, 45 жыл ішіндегі-әдеби-сың еңбекте- 
рінің таңдамалары енді; Кітаптың көлемі 20 баспя табақ, тираж 
9000 болып, әсем: безендіріліп; көрікті мұқабамен өдемі болып 
шықты. Кітапқа Ғабең қатты риза болды. Менің қуанышымда да 
шек болған. жоқ. Неге қуанбасқа, өйткені қазақ әдебиеті 
классигінің өдеби-сын еңбегінің тұңғыш жарық мөруіне септігім 
тиіп, азды-көпті еңбегімнің жанып, жұртшылық ілтипатына 
бөленуім менің өмірімдегі аса бір әлеулі оқиға еді. “Суреткер 
парыз” кітабы шығысымен-ақ: кітап туралы мақалалар баспа 
бетінде жариялана бастады. Олардың барлығы да “Суреткер 
парызын” республиканың едеби өміріндегі мәні зор-жаңалық деп 
танып, жазушының алғаш рет жеке жинақ болып шыққан әдеби- 
сын еңбектерін жоғары бағалады. 

“Суреткер парызы” шыққаннан кейін де менің ол кітаптың 
жарық көруіне:жасаған азды-көпті еңбегіме риза болған жазушы 
маған үлкен сенім артып, келесі кітаптарын баспаға дайындауды 
да маған тапсырып отырды. Сонымен 1968 жылдан.1985 жылға 
дейін, 18 жыл бойы жазушы кітаптарының барлығын да баспаға 
дайындау ісімен тікелей шұғылдандым. Бұл жылдардың ішінде 
мен дайындаған Ғабеңнің өр түрлі баспалардан 16 кітабы жарық 
көрді. Олар: 1972-1976 жылдары жарық көрген бес томдық 
шығармалар жинағы, 1980 жылы шыққан үш томдық 
таңдамалысы. Сондай-ақ “Суреткер парызы (1970 ж.), “Достык 
сапары” (Әңгімелер мен очерктер, 1971 ж.), “Уақыт іздері” 
(Очерктер мен публицистика, 1977 ж.), “Заман және өдебиет” (1982 
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ж.), “Драмалық шығармалар (1982 ж.), “Қазақ Әйелі” (1982 ж.), 
“Дөуір дидары” (орыс тіліндегі мақалалары мен сөздері; 1986 ж.), 
“Әдебиет - кәсіп емес, өнер” (1987 ж.)атты кітаптары. Бұлардың 
сыртында, жазушы шығармалары жөнінде қазақ тілінде (1973 
ж.) және орыс тілінде (1975 ж.) шыққан библиографияны шыға- 
руға да тікелей атсалыстым. / |. 

Міне; осы аталған кітаптарды сітіі дайындау. барысында 
жазушымен сан рет кездесулер, ойласулар, ақылдасулар, пікір- 
лесулер болды.. Сол кездесулер үстінде жазушы. өз шшығармала- 
рымен қатар жалпы әдебиет мәселелері жөнінде өзінің пікірлерін, 
ішкі сырларын айтып отыратын. Жазушының қазақ әдебиетінің 
өткен, тарихы, қазіргі жайы, жеке жазушылар жайлы айтқан ой- 
толғамдары дәлелді, салмақты тағылым аларлық болушы еді. 
Әсіресе, Ғабеңнің өзіне де өзгеге де қоятын талабы аса жоғары 
болатын. Әдебиеттегі шеберлік мәселесіне қатты кеңіл бөлуші 
еді. Көркем шығармадағы ой тереңдігіне, тіл байлығына ерекше 
назар аударатын. Олардың барлығын осы бір шағын естелікте 
түгел айтып! шығу мүмкін емес. Сондықтан жоғарыда аталған 
кітаптарды баспаға дайындау үстінде жазушымен кездесулердің 
бір-екі сәтін ғана оқушы йазарына ұсынуды жөн көріп отырмын. 

80-жылдың басында Ғабең “Өнер” баспасымен (бағпанын:ол 
кездегі директоры Мақсұт Әубәкіров)келісіп, драмалық швіғарма- 
ларын өз алдына жеке кітап етіп шығармақ болып, оны. дайын- 
дауды маған тапсырды. Кітапты баспаға дайындау үстінде Ғабең- 
мен кездесулер, ақылдасулар жүріп жатты. Кітаптың құрылымын 
(структурасын); мазмұнын (шығармалардың орналасу реті) 
Ғабеңнің өзі жасап берді; Драмалықшығармаларын түгелге жуық 
қамту ниетімен “Қынаптан қыльпп”" (М.Әуезовпен бірге жазылған), 
“Сен қайтер едің” (В. Игнатиуепен бірге жазылған) сияқты 
пьесаларын да.мен кітапқа енгізуді ұсынып едім,.Ғабең 
мақұлдамады, Көркем шығармалардың тақырыбы жайлы сол 
тұстағы қып-қыҙыл саясатты бекем ұстаушылардың бірі мен 
болатынмын. Қаныма сіңіп қалған сол “саясатшыл” ғадетіме 
басып, Ғабеңе: “Мынау кітаптағы шығарма тек. қана тарихи 
тақырыптағы драмалар болып кетті ғой, жарық көргеннен кейін 
біреулер бірдеме деп жүрмес пе екен” - деп айтып қарап 6дім, ол 
менің бұндай “саясатшыларымды” жақтырмай “Ерунда!” - деген 
бір сөзбен қайырып тастады. Осы сәттердің үстіне ол кісінің түкпі 
ойын, бекем ұстаған принципін бірден түсіне қойған мен сөзді 
доғара қойдым. Қай кітапты дайындаудың үстінде де Ғабеңнің 
негізгі мұрат-тілегі біреу-ақ болатын. Ол - : оқырманға тек қана 
биік шеберлікпен жазылған шығармаларды ұсыну еді. Ол тарихи 
тақырып па, қазіргі өміріміздің хикаясы ма - бәрібір; шығарманың 
көркемдік қуатының -күшті болуын ғана қалайтын еді Ғабең. 
Аталған кітапты баспаға дайындау үстінде “Өнер” баспасының 
қызметкерлері де (редакторлары Жолдасбай Тұрлыбаев, 
Жарасбай Нұрканов) қыруар еңбек Сінірді. Сонымен жазушының 
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бұл кітабы 1982 жылы “Драмалық шығармалар, пьесалар, 
либреттолар, сценарийлер, аудармалар” деген атпен “ӨНЕР? 
баспасынан жарық кәрді. 

-1981-жылдың басында Ғабең телефонмен үйіне: шақырып алып, 
маған өйел, ана туралы шығармаларын бір жерге топтастырып 
кітап етіп дайындауды тапсырды. Бұл кітабына енетін бірсыпыра 
шығармаларын жазушы өңдеп, жөндеді. Мысалы, 1980 жылы 
үш томдық таңдамалысына енген “Екі әйел - екі дүние” атты 
әңгімесін қайтадан жөндеп; композициясына, сюжетіне түбірлі 
әзгеріс жасады. Әңгіменің бас кейіпкерінің бұрынғы аты Майра 
болса, жаңа нұсқада оны Айжан деп атады. Әңгімеге “Айжан 
қойшының түндері” деген жаңа ат қойды. Ал, 1980 жылы үш 
томдық таңдамалыдағы “Айгүл қойшының бір күні” атты әңгімені 

“Айгүл қойшының күндері” деп атады да, автор осы екі әңгіменің 
бірінен соң бірінің кітабына қатар орналасуын қалады. Тақырып- 
тас, идеялық мазмұны өзектес, бірін-бірі табиғи жӘТИЕТТАТЫҢ 

“Айгүл қойшының күндері”, “Айжан қойшының түндері” 
өңгімелердің негізінде тұтас бір шығарма - киносценарий . 
ойы барын айтып берді. Жазушы бұл екі әңгімеге ұқсас ат қойып, 
кейіпкерлерінің есімдерін де ұйқастырып қою себебін өзінің түкпі 
шығармашылық ой-жоспарымән байланыстыра дәлелдеп 
түсіндірді. е 

“Қазақ өдебиеті” газетінің 1981. жылғы 27. ақпанындағы 
санында жарияланған “Атақты әнші Майра” әңгімесін де кітапқа 
жіберер алдында біраз жөндеді. “Көздің өңгімесі” атты әңгіменің 
атын “Атомқұрбаны” деп өзгертті. Ал, “Ұлпан” романын кітапқа 
енгізер алдында, оны тағы бір мүқият қарап шығып, автор 
шығармасының 1980 жылғы үш томдықта жарияланған нүсқа- 
сына едәуір түзетулер жасады. Кітапқа жазылған түсініктерде 
жазушының әйел; ана тақырыбындағы” шығармаларына бұл 
жолғы енгізілген түзетулері, жөндеулері қандай екені толық 
айтылады. 

“Кітап дайын болғаннан кейін оған алғы сөз жазуды Ғабең маған 
жүктеді де, онда айтылуға тиісті басты-басты ой- түйіндерді. өзі 
айтып берді. Жазушының ескерткен тұжырымдары өзінің емір 
бойы жазған шығармаларының басты- басты сипаттарын, ой 
қазықтарын ап-анық танытты. Олар негізінен үш түйінге саяды: 
бірінші, “Ананың анасы” өңгімесінде суреттелетін көне заман 
өкілі мен соңғы шығармаларындағы еңбек, өнер адамдарының 
арасында тарихи жалғастық, тұтастықтың бары. Яғни, жазу- 
шының ұзақ жылдағы шығармашылық жолында бір тақырыпқа 
қайта-қайта оралып, оны толықтырып, жан-жақты кемелденіп 
отыруы. Екінші, жазушының ана, арулар жайлы шығармаларында 
тұрмыстың басты-басты салаларындағы (соғыста, қоғамдық, 
әлеуметтік істе, бейбіт еңбекте, өнерде, отбасылық қарым- 
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қатынаста, т. б.) Қазақ әйелі өмірінің көркем де мазмұнды шежіресі 
жасалды. Үшінші; жазушы өздеріне де, өзгеге де қатал сын 
боларлық ерекше бір іс-әрекеттерімен көрініп, төтенше де ауыр, 
тұтқиылдан: ҰШАрАзтыН қатал енхуациядардан абыроймен 
шығатыны. 

Алғы сөздің қалай жазылуы жайлы осы кезде Ғабең Л.Н.Толс- 
тойдың “Жақсы әйел жақсы еркектердің қандайынан болся да 
жақсы, жаман әйел жаман еркектердің қандайынан болса да 
жаман” - деген қағидасын келтіре отырып Л.Н. ТолстойТікірінің 
бірінші бөлімін, яғни жалпы дүниедегі, өмірдегі жақсы әйелдер 
туралы айтылған тамаша ойын толық мақұлдайтынын, түгел 
қолдайтынын айтса, ал екінші бөлімдегі ең жаман Әйел туралы 
пікірімен мұлде келіспейтінін білдірді. Ғабең дүниедегі ең жаман 
өйелдің өзін де жаман еркектен жоғары, артық деп санайтынын 
ашық айтты. / 

Кітапқа жазылған алғы сөзде Ғабеңнің өз шығармалары 

туралы бұл пікірлерін! мен түгел пайдаландым. Ғабеңмен пікірлесе, 
сырласа, келісе отырып алғы сөз жазылғанынан хябарсыз 
“Жалын” баспасының басшылығы кітапқа мен жазған алғы сөзді 
Ғабеңе оқытып, пікірін алып келуді талап етті. Амалсыздан алғы 
сөзді Ғабеңе қайта алып Келіп едім, ол өзіме оқытып, тыңдап 
отырды да, қолжазбасының соңына “Ұнаттым Ғ. Мүсірепов. 
16.6.81” -- деп жазып берді. Міне осыдан кейін, кітап 1982 жылы 
“Жалын” баспасынан “Қазақ әйелі” деген атпен “редакторы 
Кәмиле Құдабаева, көлемі 24 баспа табақ, тиражы 17000) басылып 
шықты. “Қазақ өйелі” атты жазушының бұл кітабының 
тақырыптық жоспарынан тыс, өдемі безендіріп, ең сапалы 
мұқабамен тартымды етіп шығаруға “Жалын” баспасының сол 
кездегі директоры Қалдарбек Найманбаевтың Ғабеңе айрықша 
ықылас білдіріп, көп еңбек сіңіргенін атап айтқан жөн. 

Көзінің тірісінде ұлы жазушымен 18 жыл бойы бірге істескен 
шығармашылық бұл еңбегіме Ғабең қатты риза болып, кезінде 
жогары баға берді. Бұған дөлел, 1980 жылы шыққан үш томдық 
таңдамалыға өзі жазған алғы сөзінде ол: “Шығармаларымның 
басыла жүре әр түрлі кемшіліктерге ұшырап келгені бар. Мысалы 
“Оянған өлке” романының бірінші басылымында бар бір тарауы 
кейінгі басылымында түсіп қалып жүріпті. Түсіп қалған, ауысып 
кеткен жолдар да бар екен. Корректор кателері баспадан кеткен 
қателер де баршылық болып келді. Осы жолы төңірі жарылқағыр 
өдебиет ғылымының докторы Әбділхамит Нарымбетовтің 
қадағалауымен ербір сүйекті шығармаларымнан 100-150, ер бір 
әңгімеден 10--15 қателер тауып түзетіп жібердік”, - деп, менің 
сол жылдарда Ғабең шығармаларына баспаға дайындау 
барысында атқарған текстологиялық жұмысымды айрықша атап 
көрсетті. Сондай-ақ маған жазып берген автографтарында да менің 
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атыма айтылған жылы-жылы сөздер баршылық. Солардан бір- 
екі үзінді келтіру артық болмас. 1980 жылы үш томдық таңдама» 
лының бірінші томына жазған автографінде “Менің бірінші 
жөрдемім, әр кезде ақылшым, ғалым Әбділхамитке, өлшеусіз 
алғысыммен - Ғабит Мүсірепов. 12.12.80” - десе, 1982 жылы 
шыққан “Қазақ әйелі” атты кітабында жазғаң автографта: “Менің 
Әбділхамит Нарымбетов дейтін аса құнтты, асқан еңбекші жәрдем: 
шім болмаса, не жазғанымды өзім жинай да. алмайды. екенмін. 
Осы жайымның куәсі болсын - Ғ. Мүсірепов. 81. 10. 82” деп, еді. 
Кемеңгер жазушының бұл сөздері кезінде де, кейінде де менің 
төбемді кәкке жеткізді. - 

Өз шығармаларымның кейінгі басылымдарымен де менің үзбей 
шұғылдана беретініме көзі жеткен Ғабең, өз архивінің біраз бөлігін 
маған беріп кетті. Жазушының сол қасиетті сенімін адал ақтау - 
менің өмірлік парызым, биік мұратым екенін айта кетуді орынды 
деп санаймын. 

Қазір Ғабит Мүсіреповтің туғанына 90 жыл толу мерейтойыңа 
орай “Жазушы”. баспасынан бес томдық шығармалар жиңағын 
шығаруға еңбектеніп жүрмін. Сондай-ақ “Балауса” баспасынан 
жұртшылыққа беймәлім шығармаларынан әзірленген жазушы- 
ның “Тұтқын қыз” атты кітабы датаяуда жарық көрмек... Амандық 
болса, Ғабит Мұсіреповтің академиялық толық шығармалар 
жинағын баспаға дайындауға да атсалыссам деген ой- -арманым, 
шығармашылық жоспарым да бар. 

Жоғарыда айтылған шығармашылық мәселелермен Тікелей 
байланысты он сегіз жыл бойы үлы жазушымен сан рет кездесу- 
лер өтті. Ол кездесулерде. қаламгердің өз шығармаларымен қатар 
жалпы көркем Әдебиеттің әр қилы сыр- сипаттары жайлы, оңың 
жекелеген белгілі өкілдері туралы, қоғамдық мәселедерге, 
тұрмысқа, айналадағы тіршілікке байланысты пікірлер дө аз 
болған жоқ. Өмірден көрген- -білгені, оқып-тоқығаны аса мол 
жазушының кітаптарында жазып, айтып үлгермей, кеткен ой, 
тұжырымдары көп болатың. Не нәрсе туралы айтса да, жазушы- 
ның ой толғамдары көп жылғы өмір төжірибесіне. негізделген, 
дәлелді, салмақты, тағылымды болып келетін. Ол кісінің әрбір 
сезі кім-кімге де ғибрат алуға әбден жарарлық, терең мағына. 
өнегелі еді. Ғабеңмен әр кездесудең әр адамның да рухани үзі 
өлемі, білімі, сана- сезімі жаңарып, байып шығатын. Ғабеңмен әрбір 
кездесу мен үшін де тағылымы, тәрбиелік мәні аса мол әрі өмірдің, 
әрі әдебиеттің мектебі болды. Сондықтан да Ғабеңмен бірге болған 
әр түрлі жағдайда ұшырасқан күндерді мен өзімнің өмірімнің ең 
бақытты шақтары деп білемің. Ұлы жазушымен кездескен 
жарқын күндер ешқашан да ұмытылмай, есімде, жүрегімде берік 
орын алып, ұзақ сақталатынын үлкен мақтанышпен айтуды әр 
уақытта да орынды деп санаймын. 
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Ж. М ыңбай Рәш, 
БИНе сы оЧ ақын 
Ғибраты мол Ғабең 2 
“Ол кездері мен жиырма алты жастағы жігіт екенмін. Бұл- 
1956 жыл еді. “Лениншіл жас” (қазіргі “Жас Алаш”) тазетінде 
әдебиет пен өнер бөлімінің меңгерушісі. болатыңмын. Өлеңдерім 
басылымдарда. бұрқырап шығып жатады. Әлсін-әлі редакция 
тапсырысымен фельетон, очерктер жазып қоямын. Газеттін бас 
редакторы Абай, Бейсембаев деген азамат. Ақыл-парасаты мол, 
майданға қатысып келген журналист. Қарапайым да ақжарқын 
мінезді адам. 
...«Тап сол жылы мен үшін үлкен жаңалық болды. 
Күтпеген жерден телефон соғылды. - 
- Маған Мыңбай Рөшев керек?. 
5 тындап тұрмын. -- 
..Ə.., Жақсы, бұл! жаңадан азылықав деп жатқан “Ара” 
журналының жалынан хатшысы Бәри дысы қой... 

Мен аң-таңмын. :-. . Сы 5%. 0% 

- Ие, - деймін... 

- Мүмкікшілігің бола; түстен кейін сағат 4- -тер кезінде бізге 
келсең. Ғабит Махмұтұлынын тапсырмасы: солай, жарай ма? 

- Құп болады. 

Телефон тұтқасын іле салдым. Ғабеннің өзі шақыртқан екен. 
Қалай бармассың. : 

Қасымда отыратын қақы Қазыбаев: “ 

- Мыңбыш, қызарақтап кеттің ғой, тағады > деді. - Бір: жаңа- 
лық бар-ау шамасы,. Же». 

Кәкімжан жұмысшы жастар,бөлімінің. меңгерушісі болатын. 

Кім білсін неге шақырып жатқанын, әйтеуір тегін емес шығар. 
“Неге шақыртты екен?” деген ой басымнан кетпей қойды. Түстен 
кейін айтқан мерзімде үшінші қабатқа көтерілдім, “Ара-Шмель” 
журналының бас редакторы” деген жазуы бар есікке көзім түсті. 

- Күте тұрыңыз, ішінде бір кісі бар;.-. деді қабылдау. бөлме- 
сіндегі хатшы қыз. 2 

Әлгі кісі шығысымен хатшы қыз Ғабеннің кабинетіне еніп 
кетті. Кеникпей иныға сала ынд изеп: 

- Кіріңіз, > деді. 2. 5 

Кезіндегі көзілдіргін мандайының ебэтерғы тұсына қарай 
ысырып қойып маған тіке қарады Ғабең. . 

- Ә, әнеукүні Жазушылар одағының мүшелігіне АбЫқдалық 
қой сені, енді қаламгерлік қызметіңе қатаң қарау қажет, газет 
басылымдарынан оқта-текте жазған сықақтарыңды оқыдым, 
беталысың жаман емес, жаңа журнал ашып жатырмыз, қалай, 
келесің бе? - деп енді төтесінен кетті. Сәл күлімсіреп қойды. 
Сигарынын күлін сұқ саусағымен сауытшаға шертіп түсірген 
бойда “қалай қарайсың?” дегендей сәл үнсіз қалды. 
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Мен іркілгем жоқ: 

- Ғабе, егер маған сенім артсаңыздар қарсы емеспін, - дедім.” 

- Ендеше, редакңия хатшысы әрі кадр бөлімін басқарады; 
соған барып, жеке листок толтырғайсың, - деп қолын ұсынды. 
Мұнысы: “енді кете беруге болады” деген белгісіндей еді. 

Болған жайды “Лениншіл жастың” бас редакторы Абай Бейс 
сембаевқа айттым. 

- Қап-ай, сен секілді елгезек жігіттер редакцияға қорек ӨҚ 
еді, енді не амал бар, біржола кеткің келсе, кім тоқтатады сені, - 
деп сел кейістік білдіріп төмен қарады. 

Өте бір инабатты, іскер редакторға үйреніп, бауыр басың 
қалған едім. Маған да оңайға соқпады. Кетуге тура келді. 
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Мезгіл - ұры, сағат тықылымен өте шығатын сынап секілді. 
Қалай тез! Қас қағым ғана сәт сияқты. Содан бері ат пен түйедей 
қырықалты жыл өтіп кетіпті. Ол кезде түлкінің күшігіндей қызыл 
шырайлы жап-жас жігіт едім ғой..Қазір шалмын. Айнаға қарасам, 
маңдайым толған әжім, шашым қырауланған. Оған да шүкір, 
қайсыбір құрдастарымның шашы баяғыда ағарып үлгерген. 
Қайсыбірі үдере көшіп кеткен елдің жұртынңдай:қылтанақ шаш 
көрінбейді. Тағалы ат тайып жығылатындай немесе Медеу Мұз 
айдынындай тап-тақыр. Ұ0 4 

Же, “Ара”-ға келген шағыма қайтып КЕРЕГЕСІ Журнал өте 
беделді. Орталық партия комитетіндегілер болмаса өзгелер “әй, 
шәй” дей алмайды. Ол біз үшін. Ал Ғабеңнің беделі күштілігі 
сондай, Димекендер болмаса анау-мынау хатшылардан тайсақтай 
қоймайды, қайта Мүсіреповтің мысы басып тұратын, 5 

Сол кездері идеология жағын басқаратын-хатшы Нұрымбек 
Жанділдин еді. Түсі суық. Оқтау жұтып алғандай болып отыра- 
тын. Бір жиында “қазақтар әтті қолмен жейді” деп білгішсіген де 
сол болатын. Ғабең, құдай аманат, сол.Жанділдиніңді жақтыр- 
майтын. Билікте тұрған кезінде талайларды қан қақоатын 
жазықсыз орындарынан алдырған сол бейбақ. 

“Келесі жылы Ғабит ағамыз-әрі Қазақстан Жазушылар 
одағының төрағалығына сайланды. “Ара” журналында да қоса 
істеп жүрді. Бұрын көз алдымызда күнде көретін Ғабеңді-енді 
сирек ұшырататын болдық. Неге: десеңіз, Қазақстанды былай 
қойып, Мәскеудегі Жазушылар одағының да секретары болып 
сайланған. Ол кезде сондай тәртіп болатын. Жылына екі-үш айдай 
Мескеуде тұрып, Жазушылар одағы секретарьларының бірі 
ретінде қызмет атқарып қайтады. 

.-.Сол бір кездері мен өзімнің қалай сорлағанымнан сыр 
шертейін енді. Ғабе Мәскеуге аттанар алдында редакцияда жиын 
өткізді. 

- Мені жоққа санамай, журналды шығара беріңдер, біраз 
материалды қарадым. Бәриге тастап кетермін. Келген соң жаңа 
редактор іздеймін... 
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Ғабең осы сөздерді айтып, ертеңіне Мәскеуге аттанып кетті. 

- Сенің фельетоныңа қол қойыпты, осы нөмірге салынады, - 
деп қуантты редакцияның жауапты хатшысы. Ол Ғабеңнің тікелей 
тапсырмасымен жазылған: шағын көлемді өткір фельетон 
болатын. Денсаулық саласына байланысты еді. Кәдімгі шыбын. 
Кәдімгі ұшып-қонып жүрген қара шыбын. Тағамға, ыдысқа қонып, 
жер-көкке қаптай ұшып жүретін “тәртібіне” көне қоймайтын 
шыбындар жайлы сөз ете келіп, денсаулық сақтау министрін де 
түйрей кеткен едім. (Аты-жөнін айтпай-ақ қояйын, бақиға озған 
адам). 
“Жерден жік шықты, екі құлағы тік шықты” дегендей, 
өлдекімдер “Ара”-ның бетінен оқи сала “Оһо-һо, ха-ха-лап” 
министрге жеткізсе керек. Министр терісіне сыймай ашуланып, 
дереу Жанділдинге барса керек. Жанділдин қол-астына қарасты 
үгіт-насихат бөлімінің -меңгерушісі.Ивановты шақырып :алып, 
“шара қолдану керек, жазған авторды шақырып, сөйлесіңіз” дӨсе 
керек. 

- Пәлен сағатта Ивановқа келіңіз, -- деп телефон. соқты бір 
әйел. Зәрем ұшып кетті. Келдім. 

- Сіз неге министрді мазаққа айналдырғансыз? - - деп сестене 
сөйледі де Иванов, - түсініктеме жазыңыз, - деді. “Жаздым. 

“Обьяснение” деп орысша: жаздым! 

Ертеңіне: : 

- Сізді Жанділдин шақырып жатыр! - деді тағы да телефон- 
нан. Рұқсат қағазын толтырып, Жанділдинге келдім. Иванов екеуі 
отыр екен, Екеуінің де түстері суык, бірі “оқтау жұтса” бірі “бас 
киімін жұтып” сіңіре алмай отырған іспетті. Ң-/- 

- Жігітім, саған фельетон жаз 3 деп: тапсырма. берген кім? - деп 
төтесінен кетті хатшы. 

Шынында Ғабиттің тапсырмасымен жазылғанын іштей сезсем 
де, бас редакторды жығып бергім келмеді. 

- Өзім, тек өзім ойлап жаздым! >-- деп жауап бердім. 

- Үлкен дәрежедегі тұлғаларды келекелеуге (ОЛМАЙлЫқ- деп 
Жанділдин түнере сөйледі. . 

- Онда “Араның” не керегі бар?! - деп айтып салдым. 

- Ә, солай де, бар, кетебер. 2 

Соңғы естіген сөзім осы болды. Министр менің үстімнен және 
арыз жазып Совет аудандық (қазіргі Алмалы) шартия комитетіне 
түсіріпті. 

.“Аудандық партия комитетінің бюро" мүшелері аумақты 
столдың екі жағында тізіліп отыр екен.:Мені “бұйраламақ”. Бір 
қызметкері болған жайды баяндап шықты. Маған сұрақ 
қойылғаны болмаса, сөз берілген жоқ. 

- Қаңдай шара қолдану керек? - деді біреуі. 

- Қатаң шара, - деді екіншісі. 

- Сонда қалай? - деді үшіншісі. 

Алдын ала сөйлесіп, келісіп алса да “қитұрқыға” салып 
отырғандары сезіліп тұрды; 
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- Аса жауапты журналда бұдан болалы істеуге болмайды, 
деді бірі. 5 

- Жас жігіт жө обалдау шығар, деді өзішіндігі; оқы 

“Сонымен, не керек, аудандық партия комитетінің бюросы 
мен тілдей есеп карточкада жазылып, қатаң сөгіс алып шы 
келдім. ; й еі 

Ұнжұрғам түсіп кетті. Көңілім пәс. 4 

- Неболды;, не болды? -- деп Дмитрий Федорович Снегин хші 
қадарымды сұрады редакцияға келген бетте. ЕЕ 

- Болар іс болды. ой 

--- Ештеңе етпейді, Ғабит Махиулович келген соң Бета? көлі 
реміз, - деді ол. 

Снегин сөзі демеу быландай еді. Өйткені, ФаыЫн орысша 
дааударылып басылған-ды. 

«Бірер айдан соң: Мәскеуден Ғабит қайтып оралда 
Редактордың қабылдау бөлмесіндегі Илья Ахундовна Фәтиһ 
деген ұйғыр өйелге. 

- Келісімен білдірерсің, -:деп алдын ала өтінген едім.. 

- Ғабит Махмудович кабинетіне келді, - деп хабарладі 
Қуанып кеттім; жүрегім оттай тулағын бойда Кетіп келіп, сөле 
бердім.” й 

- Не жаңалық бар, Балақан! -деді ол сигарын тұтатып Жаты 

- Жаңалық сол. Сіздің Жоқтығыныз сезілді. Батан сөг 
арқалап шықтым,-дедім. /--: 

-- Білем; білем; біздің үйге: Бесік келі бәрін айтып шықты. Сасп 
балақан, фельетоның жаман емес, - деп жұбатып жатыр. “- 

..Ертеңіне Бериден естідім. Ғабең өз вертушкасына 
Жанділдинге телефон соғытты. “Менің қол астымдағы бірді-екі. 
адамды қолдау орнына, қорқыта берсеңдер, журналды не! 
шығарттындар!” -.деп шарт кетіпті де, “тұра тұр; Қонаввты 
алдында жолығармыз” -- депті. Бір ғажабы, “фельетон мен! 
ұсынысыммен жазылған” деп айтып салыпты. | 

Арада бірер апта өткен соң Ғабең Димекеңнің қабылдауын! 
болып, журналды ала барыпты: “Тоқал ешікі мүйіз сұраймын де 
құлағынан айырылыпты” дегендей, келесі бюрода қаралған бі 
мәселе “сынға қысым жасау” болып шығыпты; Министр орнына 
босатылыпты. Фельетон жаторыны алгн қатаң с сөгіс алыны 
тасталсын делініпті“: ..; 

Ал, керек болса! табаны бүгінгі көңілді отыруының: дабы 
осы екенін ішім сезгендей өді. : 

-- Сенің мәселең шешілді, собака, жақсы-жақсы фельотонда 
жазатын бол, - деп қолымды қысты; Мен кабинетінен шығып ба) 
жатқанда: 

- Әй, сәл тоқтай тұршы, - - “деп күлімсіреді Ғабең. - Фель 
тонды жазуды бас редактор тапсырған жоқ, өзім жаздым дегені! 
ді байқадым түсініктемеңнен, бұл - ерлігің сенің, - деді. 

- Ғабем-ау, бұл өншейін ғой, ерлік деп сонау зобалаң жылдар 
Сіздің баскесер қара ниетті “үш өріптен” келгендерге тайсалма 
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қарап: “Бейімбет жау. болса, мен де жаумын, мені бірге ұстап 
кетіңдер" дегеніңіз ел есінде. Міңе, нағыз өрлік өзіңізде ғой”; - 
деп едім, сәл жымиып және қолымды алды да, “бар, жұмысыңды 
жалғастыра бер”, - деді. . 

“Сонау қазақ даласына жұт әкелген Голошекин кезін, 1937 
жылғы нәубетті; зобалаңды, елуінші жылдардың бас. кейіндегі 
қызыл имнерияның қудалау қиянатын, бар- баршасын. көзімен 
көрген, тарлан тұлға, қазақ әдебиетінің; біртума қлассигі, академик- 
жазушы Ғабит Мүсіреповтің өмір жолына үңіліңізші. Отызыншы 
жылдары мемлекеттік баспада; Халық Ағарту Комиссариаты, 
“Социалистік Қазақстан” газетінің редакторы, Қазақстан болыпе- 
виктер партиясы Орталық Комитетінің саяси-ағарту жұмысы 
секторының меңгерушісі. Қазақстан Халық Комиссарлар кеңесі 
өнер басқармасының бастығы, Қазақстан Жазушылар одағының 
төрағасы, “Ара” журналының бас редакторы, Одақтық дәрежедегі 
және республика жоғарғы кеңестерінің депутаты, тағысын 
тағылар. 7-0 

Ал шығармашылығы да әрі өрлі, әрі нәрлі, қазақ халқымен бір 
жасап, біте Қайнасатын туындылар екені де т. Оған қоса 
“Оянған өлке”, “Қазақ солдаты” романдары, “Ұлпан”, өзге де көп- 
көп хикаяттар, этнографиялық әңгімелер, новеллалар, ӛдебиет- 
тану саласындағы ғылыми еңбектері ұлан-ғайыр толып жатыр... 
Осылардың бәрі Ғабит қаламынан туған, баршасын көркем сөздің 
кемеңгер ұстасы кестелеген еліміздің мактанышына а 
туындылар. Өзгені айтпағанда, бір ғана “Қыз Жібек” фильмі қанша 
шалғай елдерді шарлап, қазақтың киноәнеріне көрермендерін 
төнті қылғанын білеміз. Ал, сахнаның сәні болып келе жатқан 
“Қыз Жібек” операсы ше? Оның да сценарийін жазған өзіміздің 
Ғабең, өзіміздің Мүсірепов. 29 -“ 

Тәңірім-ау, бірадамның басына осыншамя өнер қалай сыйған! 
Сыйған! Ерекше жаратылған тұлға болғандықтан сыйымды да 
жарасымды: Ғабит дарынын айрықша бағалаған Мұхтар Әуезов 
Жазушылар одағының кезекті бір сьезінде Дремялуртиядан 
баяндама жасағанының куәсі едім. 

- Мен. драматургия саласында Ғабит Махмұтұлы Мүсіреповті 
ала-бөтен бөліп айтқым:келеді, - деді мысал келтіре отырып. - 
Мольер, Шекспирлерің ақ өлең Ұйқасындай тақ-тақ түсіп жатады, 
басы артық сөз таба алмайсыз... 

Иә, Ғабит ЖҮЗДЕР өнімге унсамайтын дара тұлға, өрекше 
құбылыс. ,. - КЕСТЕ 

Ж%а%ж 


Біз білетін Ғабеңнің әзіне ғана тән ерекше жарасымды әдеттері 
болатын. Онысы сарылып отырып ұзақсонар шығарма жазудан 
жалыққандықтан болар деп ойлайтынбыз. Қолы босай қалғанда 
Шәкен Айманов, Ғабиден Мұстафин, жас мөлшері әзінен 
кішіректеу Ғазиз Оспанов іспетті қаламдас тұрғыластарымен 
преферанс ойнайтын. Көбіне жеңбесе жеңіле бермейтін. Қолына 
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тиген картаны бір көргеннен-ақ сезе қоятын, ұната қоймаб 
қосымша сұрамай, “мен пас” дей қоятын. Тұз бастатқа 
біркелкілері бұйыра қалса, ақырын ғана жымиып, ашып тас 
салатын. ШЕ 

Ғабеңнің және бір машығы бильярд ойыны еді. “Ара-Шімелі 
журналына бас. редактор болып келген соң; бір-екі ай ішін) 
Жазушылар одағы ғимаратының үшінші қабатындағы фойбі 
аумақты стол пайда болды. Жасыл матяамен тысталған бильяі 
столы, бес-алты бильярд ойнайтын кийлер болды. Ғабең < 
кийлерді қолына да ұстамайды. Қабына салынған ез кийібар. Қа 
жолақ түсті. Ауыздығымен алысып тұрған бәйге атындай дерді 
Сол кийін суырып алады да, ойынға кірісіп кетеді. | 

Бірде Асқар Тоқамағамбетов екеуі ойнады. Асекең онша ойнұ 
алмайды. Ғабең айтпаса, ойнағысы да келмейді. Көңіл! 
қалдырғысы келмейді. Екеуі пирамида ойнап жүрді. 

. Үш... үштің соңына түс... Он - төбесіне қон, - деп Асеке 
ұйқастыра әзілдегенімен аузын ашқан торлы бұрышқа тас түсір 
жарытып жатқаны шамалы. Ал Ғабең болса кийінің жіңішкеле 
ұшар басын борлап алады да, асықпай көздеп, сарт еткізеді. Де 
көздейді, көбіне түсірмей қоймайды. Асекең: 

- Бір де тас түсіргем жоқ, сухой қалдырдың, енді ойнауды 
қажеті жок шығар, - деді. 

- Мейлің білсін, - деді Ғабең. 

Енді манадан бері қызыға қарап, үнсіз тұрған Сафуа 
Шәймерденовпен ойнамақ. Оның да өз кийі бар. Ерінбей үйіне 
ала келеді, жақсы ойнайды. Ғабеңдей емес, бойы сұңғақ, ұзында 
болғандықтан, бильярд бортына бүктеле кетіп, нысанасына т 
жетеді. Ғабең мен Сафуан “итжығыс” ойнайды. Бірде ұтып, бір; 
ұтылады дегендей. Бильярд ойнағанда алдына жан салмайты 
Ғабеңнің күйеу баласы - Петя. Ұлты қазақ болғанымен, аты сола! 
Ол әбден машықтанған. Атқанын түсіреді. Ғабең онымен өте ся 
ойнайды. Бәрібір жеңіледі де, қолын ұсынып, жеңгені 
мойындайды. 

Ол кезде қазіргідей емес, бүкіл қалада үш-төрт- ақ жер; 
бильярд бар. Бірі - 28-гвардияшылар бау-бағында, екінші 
Алматы ресторанының астыңғы қабатында, үшіншісі 
Жазушылар одағында. Алғашқы екеуіне барғандар ақша төле 
ойнайды. Ал Жазушылар одағындағы бильярд тегін. Сондықтв 
мұнда Шәкен Айманов бастаған әртістер де әлсін-өлі келіп-кеті 
жүреді. 

.“Ғабеңнің және бір машығы - гимнастика. Ертең ерте тұры 
серуенге шығар алдында бос шөлмекпен иығы мен жауырыны 
ысқылап әлек. Жапондықтар солай етсе керек. Сондықтан бола) 
басы артық семіздік жоқ. Денесі шып-шымыр, бірқалыпта 
айнымайды. Сеуренге шыққанда оң қолында қысқалау, ә1| 
жуантықтау таяғы болады. Бір де тастамайды. Әлсін-әлі өл: 
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таяқты әрлі-берлі изендетіп қояды. Бәлкім, жазумен ұзақ 
машықтанған қолын шаратқысы келгені шығар. Осы әдетті 
Ғабиден Мұстафиннен де көрдім, Ерте.жылдары Ғабең мен Ғабиден 
ағалар “Алматы” санаторийінде демалды, санаторийдің ауласы 
кең. Айнала алма, алмұрт ағатитары самсап тұр. Қыркүйек кезі 
болатын. Екеуі серуендеп келе жатты. Жазушы Нығмет 
Ғабдуллин сәлем бере бірге. әңгімелесіп келе жатқан. Бірк сәтте 
Ғабең тоқтай қалды. еее 

- Шіркін-ай, ана бір бетен қарашы Ғабиден, - деді. 

- Қайсыны ӘЙТЕСЫНГ ен і 

Ғабең: без ЖА е 

- Анау, - деп қолындағы тұқыл таяқпен қамын"  өрееті. 

- Ә... анау ма; өзіде қурайын деген екен. 

- Күні ертең бәрібір кесіп тастайны; Сол бұтанты ретін тауып 
алар ма еді, - деді Ғабең. ” 

.«Ертеңіне Нығмет Ғабдуллин абен қызыққан бұтақты әкеп 
берді. Ғабең балаша қуанып: 

- Өй азамат, рақмет! - Деп әлгі бұтаққа жармаса кетті. 

Кешікі астың алдындағы серуенге шыққанда, қабығы аршылып, 
әдемі қалыпқа келген тұқыл таяқ Ғабеңнің қолында еді. 

.“Ғабеңнің бойына сіңген әдеттің және бірі - - аңшылық. Сегіз 
қырлы серіліктің бір түрі ғой. 

- Хұсни, менің малопулкамды ұмытпа, кузовқа сала сал, - 
деген. 

Жан-жары Құсни жеңгей Ғабеңді балаша күтетін әдеті. 

- Жарайды, ұмытпаймын! - деген. 

Ғабеннің үш мылтығы болатын. Бірі - кәдімгі көне бесатар, 
бірі -- жапон мылтығы, үшіншісі - жаңағы айтқан малопулкасы. 
Көбіне соны алады. 

.“Аңаулауға кеткен Ғабең алтыншы күні шаршап-шалдығып 
үйіне оралған. Неге екені белгісіз, көңілсіздеу, өңі де қуаң тартқан. 
Бәлкім жасының ұлғайғандығынан болар... 

- Мына құстардың жүнін жұлып тағам дайындарсың. Түстен 
кейін Шәкен бастатқан үш. қонақ келеді, - деген Құсниге. Үш 
шұбар тауықтың жүнін жұла бастаған Құсни: қ 

- Ғабе, берін де әзің аттың ба? - деді. | 

- Немене, менің атқаныма сенбей тұрғаннан саумысың? 

- Жо-ға, бәрі де тамағынан бауыздалыпты ғой.... 

- Әдейі тамақтарынан тигізіп атылған кекіліктер емес пе... 

- Бәсе, бәсе, көрініп тұр, мынаумен аттыңыз ғой ә, - деп Құсни 
кабурадан малопулка емес; сексеуілді суырып алады. Сонда ғана 
барып Ғабең жымиып күліш: 

- Әй, батшағар, сенің де білмейтінің жоқ әйтеуір, - деп отыра 
кетіпті. 

Қасқелең базарынан сатып алдырған тауықтар сырттай 
қарағанда кекілік құстардан аумай қалса керек. 
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“Ертеректе кәршілес - елдердің. мәдениет, 185 
Майталмандарының бір-біріне жиі барысып, апталықтар өткіз% 
дәстүрге айналған болатын: Сондай бір сапарды КСРО"ЖоғарӨШ 
Кеңесінің депутаты кезінде Ғабең басқарды. Бәлкім қол астында 
қызмет:істегендіктен шығар жас ақын ретінде мені де тобын 
қосты. Қызба сөйлейтін Ғафу; танымал ақын Ізтай, қалжың айтуйқ 
шебер Қабдікәрім де бар. Аға ақындар тобынан барған Тайы 
Дихан, Қалижан, Хамит, Жұбан, олардың өкшебасар інісі Қуанды 
Шаңғытбаев пен Қайнекей Жармағамбетовтердің бірі де жоқ 
қазір, Дихан бабадан өзгесі. Бәрі де фөниден бақиға озған. Өзг 
ақындар өлеңдерін оқығанда мен “Манас” мақамына сал 
“Алпамыс” эпосынан ұзінді орындап бергем. Сонда қырғыш 
ағайындар сыйлаған комуз өлі. күнге дейін үйімде сақтауды. > 4 

- Әй, собака, жарайсың, сенің мұндай да әнерің бар гене 
білмеуші ем, - деп мұстазым Ғабең риза болғаның сездірген: . 6? 

Ғабең “собака” сөзін жиі қолданатын..Жеқ кәргендіктен емер 
керісінше ы ыасын Бір апта қалай тез өткенін сезбей де і 
Қырғыздар біз “иә” дегенді “ауа”, біз “аяқ” дегенді “бұт” де 
ғой. Ал біз АЕ ебаы лыр “әң-би”-ансамблін олар “ырби”. ансамбд 
дейтіндері болмаса, бәрі түсінікт. 2. 1 

.“Ғабеңнің болмысы, тұр-тұлғасы ерекше еді той сыр 
қарағанда бойы аласа болса да биік болып көрінетін. Бәлкім,ақыл-, 
парасатының молдығынан болар. Қаршыға қанатындай керілген 
қастары торсық шекесіне жарасып жататын. Қайсыбіреулердей! 
сампылдап сейлемейтін, реті келгенде жалғыз ауыз сӘшМенгақ. 
қарсыласын “мұрттай” ұшыра салатын. Алла-тағаланың оның 
пешенесіне “біртума”, “тұңғыш” сөздерін бұйыртуы тегін еке 
шығар. Алғашқы “Шұғыла”, “Қос шалқар”, “Талпақ танау 
іспетті әңгімелерінің өзімен-ақ оқырмандарын Тәнті еткің. 
қаламгер кешікпей-ақ асқан дарынымен сомдаған драмалық: 
туындыларымен сабақтаса жалғасып кеткенін білеміз. 

Мұхтар Әуезовтің “Еңлік-Кебек” пьесасымен жарыса, ыкай 
келген туынды “Қыз Жібек” болатын. - 

- 1986 жылы тұңғыш қазақтың ұлттық толық метражлбі 
кинофильмі “Аманкелді” фильмінің? авторы (сценарийін Бейімбее 
Майлинмен бірігіп жазған). -- 

- Қозы Көрпеш - Баянсұлу... к 

- Ақан Сөрі - Ақтоқты... 2 ) 

- “Қыз Жібек” операсының аараы 

«Сахналық қойылымдар. Осылардың бәрі драма театры 
сахналарында, опера театрында, кинофилмьдерде: Яғни, өнердің 
сан-салаларында. Бәрінің де авторы біреу. Ол -- Мүсірепов. ) 


БЕ 

«Ғабит Махмұтұлы! Кәдімгі көзінің тірісінде-ақ аты аңызға 
айналған - Мүсірепов! Қазір арамызда жоқ. Астапыралла, жоқ 
емес-ау, бар. Төні жоқ болғанымен, рухы бар. Өзі жоқ болса да 
асыл-ақық, інжу-маржандай сөздері бар. Қазақ елінің һөм қазақ 
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өдебиетінің қалыптасуына қосқан ұлан-ғайыр үлесі бар. Ғабең 
фәниден бақиға озғалы он жеті-жыл өтіпті; Содан бері бір де рет 
оның жарқын бейнесін ұмытқан жоқпыз. Осыдан он жыл бұрын 
қазақ әдебиетінің іргетасын қаласушылардың-бірі болған 
академик-жазушы, Еңбек Ері. Ғабеңнің 90 жылдық-торқалы 
тойында... Яғни, туғанына арналған мүшелтойын айтып отырмын. 
Оның соңынан ерген шәкірттерінің бірі, ғұлама һәм ыспар: прозаик 
Зейнолла Қабдолов баяндама жасағаны есімізде. : 

- Ғабит. Мүсіреповті мақтаудың көрегі жоқ, Мүсіреповпен 
мақтану қажеті. 52 

Міне, Ғабең жайлы. арнайы бөяндамашының түйіп айткан 
тұжырымы қалай тауып айтылған сөз. Әдемі айтқан! Себебі Ғабең 
өз елінің тарихымен бірге жасап, біте қайнасқан еді ғой. Тұтас бір 
ғасырдың куәсі дерсіз. 1902.жылы, яғни, жиырмасыншы 
ғасырдың бас жағында дүние есігін “іңгәлан” ашты. 1985 жылы, 
яғни сол ғасырдың түгебілуіне аз-ақ жылдар қалғанда фәни 
дүниеден бақша озды. Мәңгілік жер бесігіне күсте 

Ез Әмбе ы ж 4 ж е 


ЮНЕСКО деңіміізде таяу арада өзкізілейін деп отырған ғабит 
Мүсіреповтің” 100 жылдық мүшелтойы исі: қазақтың Ҡай- 
қайсысын да бейқам қалдырмаса керек. Атағы айдай әлемге аян 
жазушының шалғай” елдерде де алатын орны ерекше. Олардың 
оқырмандары Мүсірепов шығармаларын өз ана тілдерінде оқып- 
білгелі қашан. Кинофильмдер мен драмалық шығармаларына 
көздерін суарып, көңілдері шалқығйялы Да көп уақытболды. > 

Осындайда француздың атақты жазушысы Оноре де Бальзак 
бақиға аттанғалы жатқанда қоштасуға үлгірмей қалған Виктор 
Гюго көкірегін" кере ауыр күрсініп: 

- Бүгін Еуропа Өз данышпанынан айырылды - дегені есімізге 
оралады. 

Иә, 1985 жылы еліміз көркем сөздің ұстасы, тапқырлық пен 
шешендіктің нұсқасы, дүрлеген дархан дарыны, жастықтың 
сөнбес жалыны - өз Ғабеңімен - Ғабит Махмұтұлы Мүсіреповімен 
мәңгі қоштасқан еді!.. | 


Ахмет Жүнісов, 
жазушы 
Кербездігі де кереметінің бірі еді... 


1956 жыл. Үрімжінің болып тұрған кезі. Қаланың ішіндегі 
жазушылар етектеріне сүрініп жүр. Өйткені, Жуңго жазушы- 
лары Шыңжаң бөлімін құру үшін.құрылтайдың дайындығына 
мемлекет басшылары көңіл бөліп отыр. Ұйымдастыру жұмысыңың 
бел ортасында жүргендердің; бірі мен едім. Кезектегі жұмысы- 
мыздың бірі ретінде құрылтайға Орта Азия және Қазақстаннан 
келетін жазушыларды қарсы алу үшін аэропортқа шықтық. Зия 
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Самади бастаған Үрімжінің министрлері; жазушылары, көркем 
өнерпаздары бар; өйтеуір, қарсы алу үшін едәуір адам шығыппый 
Қонақтарды: Ғ.Мүсірепов бастап келді: Мен ертеңгі: “Шыңжан 
газетіне түнімен отырып, түндіктей мақала жаздым. “Те 
сіздердікі” делінетін” мақалаға Ғ.Мүсірепов пен.Зия Самадиді 
суреттері қосылып бірінші бетте шықты. Ол кездеде, “Шыңжан 
газеті хансуша, тір жаты қазақша, қалмақша Шет. Мақалані 
бәрі басты... 

< Өлкелік үТЕТТЕЕ бөскшретарік с қыйбысады с. ы. 
“Үрімжі” қонақ үйін Ғабеңдерге ерекше дайындатқанбый 
Ертеңіне біз бірнеше жөтк сжалутме үл сөлем ос ей Ғабеаліре 
бардық 22005 ыза ғы 5. 

“Шыңжаң” төлеті: арантагға бізден бұрын көжкен! ене 
Қонақтар өздері жөніндегі мақаланы өздерінің суреттерін кәрі 
мәз.-Көп сөйлемей, бізге іш келмей Ғабең отыр; Өзбекстання 
келген Сәруар: Өзимов дейтін жазушымен, Қазақотаннан келіз 
Хизмет Абдуллин сықылдылармен жергілікті ұйғыр жазу 
шылары кездесісімен мәре-сәре болып кетісті. Іштеріндегі ә 
жасы Хизмет екен, оңы ұйғыр жігіттері, өте-мөте ақын Типжа 
Әлімов қара құрықтан бөліп шеттегі жеке бөлмеге жатқызы 
төріне дутарын іліп қойды, Мұнысы: “Өзінің (ұйғырына, келді ғо 
көсіліп бір демалсын. Ана кәрілер қақпайлай берер дегенді 
болатын. Марқұм мұнымызға керемет мәз болып, өзіміз) 
бетімізден сүйіп, дипломатия дегенді. ұмытып кетті. Аман, бөле; 
бітісімен конақтарды тағамға тәкші еттік. Қытайда аса құрмет! 
қонаққа дастарқан жайған сайын тағамның тоғыз түрін қою шар! 
Бізге бұл тізгінді С.Әуези. бекітіп берген.одң, тоғыз, емес тоқса 
түрін жасаттық. Қай елде де, қай) ақытта жүрсе. де мұнда 
тағамды қонақтарымыздың көрмегенін куішіміз біліп, біреуіне 
бір жылы Лебіз дәметіп отыр едік. 

- Сіздердің қауын- қарбыз, жүзім сықылдыларыңыз әбден піс 
бастаған ба, - деді, пышақ тиісімен тарс етіп екіге бөлінген ақнауа 
атты қауынның төттілігіне жайран! қалған Ғабең... 

"Шыңжаңның үйғырлары, өте-мөте қашқардағылары жемік 
жидекті қыста да аңыздан жаңа жүлынғандай ғып сақтайдь 
Дастарқандағы исі аңқыған жемісті, онан соң көдімгі мүсәлләс! 
кеше ғана алғызғанбыз. Ғабең бір тілімін жеп болғанша бес 
алтыдан жеп үлгертен шәкігн ткен ОТНЦЯНЫНЫЗ Қаша аа ғой 
- деді. әр сім. 

- Маған аңыздан осы қазір жз әкелген секілді, - деп Ғабе 
және бір ШЕН жеді: - “БҰ жолғысы ақнауаттан да төтті көкш 
дейтіні Еді... 

Сағыр раны салты бойынша Шауыа: қарбын, Шшабдал; күзін 
анар, нәшуаттардан қонақтарды алдымен ауыз тигіздік д 
артынан арнайы дастарқанға орналастырдық. Өйткені, ұйғыт 
лардың әздері де, қонағы да, еңалдымен өз жерінде өздері өндірге 
жемістен ауыз тиюі шарт. Оның үстінеішіміздегі ұйғыр жазуғпы 
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лары өз ұлтының кереметіне осындайда бір мақтанып қалулары 
керек. 

Бір шеті Пекиннен, бір шеті Қашқардан өкелінген” астардың 
ішінде бір тоғыздың басын құрап кеткен жері кемпірқосақ құсап 
қазақтың қазы-қартасы; шұбаты, қымызы, бидай көжесі, сорпасы, 
тосабы, құрт, ірімттігі, қатығы да тұр... 

Қонақтарды” таңертеңгі астан соң Құрылтай болып жатқан 
сарайға апардық, Баян ; 

Ғабеңе берілді. 
сөздерді айтты. Әрбір сөзі, “сөйлемі, сақаға құйған қорғасындай 
оп-орнықты: Сол кезде екі елдің достастығында айтары жоқ. Ғабең 
осы достықты, екі ел Әдебиетін сөйлегенсайын шапалақ соғушы- 
лар, өршелене түседі. Қошемет, құрмет дегеніңіз ағыл-Тегіл. | 

Ғабеңнің дидарын бұл жақтағы қазақтардың көріп отырғаны 
осы. Көбінің есіл-дерті жақыннан көру; сӛлем беру, қол алысу. Ол 

кезде Ғабеңнің өзі де аса көрікті еді. Аса сері киінетіні; кербездігі 
жұртқа ұняды. “Нағыз ұлы адам осылай болады екен ау”, -деп 
жастар жағы өнеге алды. Онша ұнатпай жүргеннен айналасын- 
дағы біз. Себебі: Ғабың бізге “мүлдем келмей” койды. Ана Орта 
Азиялықтармен ұйғырлар мішіраптағы отыз: жігіт құсат арала- 
сып кетті. Ғабең қомсыяды мв;баласынды Ма бос уақытында бізбен 
әңгімелесуден төрі, зАліт барып бильврд” ойнауға. уақытын көп 
бө лді, і “ 

Бір күні қонақтар өсы биншіқдійн: қайтып; Жонақұ іні. 
дығы ат шаптырым. дәлізінде "шұбан келе жатыр: ел ік, 1 Ғабең өз 
нөмірінің алдына тоқтай: 

- Москвадан-әкелген дәм бар еді, содан ауыз тміңіздер, - деп 
бәрімізді бөлмебіне апарды. өлі 

Ішіндегі ең экасы мен едім, - Шырағым “мынанғ өзің құй, - 
деп, Ғабең бес құйыра “Московский” мен тағы бірсыпыра. нәрсені 
маған ұсынды. ” 

“Бұл шалды сөйлетудің сәті өнді келген шығар, - дегенді іштей 
есептедім де, менбөріне Үлкен стаканмен толтыра- толтыра құйып 
тарата бастадым”. 

“Мұның не деген кісіше менің бас жағымда отырған Бұхара 
Тышқанбаев Маған жақтырмай қарады. ” 

Жұрт арақты ішпей біріне-бірі қарады. Мөлшері Ғабең де 
ұнатпаса керек. Көпке дейін бөйлемеп еді, Сәруәр Әзимов орысша 
бірнәрселерді айтты. Шамасы” бүйтуіңіз қалай болар екен. Қонақ 
иесі өзіңіз. Бұлар да халық қой, “десе” керек, Ғабеннің беті бері 
қарап, алдымыздағыны бәріміз де ішіп алдық. Қанша айтқанмен 
арақтыңаты арақ! емеспе, алдымен ептеп сөйлей бастадық..: Сырт- 
қа шыққан соң “дұрыс істедің”, - деп, Хизмет мені арқамнан 
қақты. 

Жұрт тағы бильярдқа тартты. Менің қасымдағы Рахметолла 
Әбешұлы дейтін: жазушы өзі өнші, өзі композитор, өзі жылқы 
мінезді, үстінен ақ исі аңқитын қазақы жігіт еді, - Аха, мына 
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шалды сөйлетейін бе? Бізді адам құрлы кәрмеді ғой... - деді, мені, 
иығымнан тартып. - 

-.Өзің біл. 

Қажығұмар да құптады. 

Ол кезде үшеуміз де отыздан әлі алыстаумыз. Бас асауымыз. 
басылмаған. Саясаты құрғыр әлі ноқталамаған кез. Ноқталайды: 
деу ол кезде ойымызда да жоқ. Алдағы 1957 жылы жазушының. 
бөрі ұлтшыл, оңшыл бола қалады деп кім ойлаған. . 

Шәкәрім қажының “Талмабел”д ейтін әнін Рахметолла бастап, 
біз қостап жәнелдік. Зары мен сазы домбыраның екі ішегі құсаған 
әнді Рахан солқылдатып жіберді білем, - Мына әуенді сөндер 
қайдан білесіңдер деп Ғабең бізге бұрылды. 

- Біз дехалықпыз ғой көптен білеміз. Әйт аға әкелген деп біз 
де тіркістеу тіл қаттық... 

- Әй, Жабағытай шығар. 

“Сауысқаннан сақ Ғабең біздің: “Біз де халықпыз ғой.., 
деғенімізде мән жатқанын сезе қойған екен, ортамызға кеп 
анадайдағы диванға барып отырды. . 

“Бұл. кезде. Кеңес үкіметі Ахмет Байтұрсынов; м. Жұмабаев, 
М.Дулатов, Ж.Аймауытов және Шәкәрімдерді ақтамағанымен біз 
олардың шығармаларын сонау 1945,жылдан білетінбіз, көшірін 
алғанбыз. Бұларды ол жаққа Райымжан Мерсаков пен Зият. 
апарған. Бұл жөнінде Қытай үкіметі де онша құзауламады. Біз 
ешнәрседен қаперсіз кісіше пайдалана беретінбіз. 2; 

Осы отырыста осылар,.туралы ептеп айтып едік, Ғабең бұнымыз- 
ды ұнатты ма, ұнатпады ма, ештеңе айтпады. Жалғыз-ақ, істегені 
әнді қайта айтқызып ұзақ уақыт үндемей отырды... Сонан соң 
барып елдің жағдайын, әдебиеттің мәлшерін сұрады. Біз “Қасен 
- Жәмила” киносын, “Бақыт жолында” сықылды повестерді жаза 
бастағанымызды айттық. Мен “Шұғыла” журналының кезекті 
санында тізіліп жатқан “Тағдыр” дейтін көлемді әңгімемді алып 
тастап, оның орнына Ғабеңнің “Өмірбаяндық әңгімесін” беріп 
қаламақысына екі есе шнарықпен бухгалтериядан мың сом алып 
едім, құр қол жүрмеңіз деп соны бердім (ол кездегі мың сом 
Ғабеңнің шекпен алуына да жетеді). 

Алғашқыдай емес етіміз. үйреніп алды. Әңгімеден: әңгімені 
сыздықтатып аяқ жағында Ғабеңе “осы жақта үш-төрт айға 
қалыңыз” “Оянған өлкеңіздің” жақсы жазылуы үшін Еренқа- 
бырғаны, Алтайды, Боғданы аралаңыз, Бұл жерде феодализмнің 
қаймағы әлі бұзыла қойған жоқ”, - деп, ойымыздағыны осы орай- 
да пайдаланып айтып та алдық. 

-- Оны ақылдаса көрейік, - деп, Ғабең үйіріне бет алды. 

- Онда Пекиннен рұқсат алуға кірісе берейік, - деп, біз солай 
тарттық. - Жузуңли (Жұнынлай) рұқсат етіп қалар. 

Кеңес үкіметінің дүрілдеп тұрған кезі. Ғабеңнің сақтығын 
басында біз 1937 жылғы зауалдан әлі қорқатын шығар, қазақтар- 
мен көп аралассам пәле болар, -- деп ойладық. Бұл біздің сол 
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кездегі ойымыз. Олай болған-болмағанын алла біледі. Ол жылғы 
зауалдан кезінде кім қорықпады. Оның үстіне ол:кезде қытай 
халқы кеңес халқы туралы ағат сөзді сөйлегенді білмейді. Сыпыра 
мақтау, мадақтау. Бұлардың інінде екі ұрты жыртылғанша 
мақтайтын біз. Сондықтан бұл арада қорқа Коятындай дәнеңе жоқ 
еді. Бірақ, 1937 жылы қазақтың ақындарын тұтасымен қырып 
тастағандардың жалғасы әлі бар болатын. Атқанда да бұлардың 
бәрі милы, дұрыстап атпасаң ақылы қашып кетеді дегендей бәрін 
басынан атыпты ғой, бәтшағарлар. Мұндай үрейді ұмыту да қиын... 

Оның ызғары өлі бар еді. Бұлар өз жұмысын- 1952 жылы жөне 
жалғастырып. Алматыдағы оқығандардың: кейбірін қамағанынан 
да хабардар едік. Осылар есімізге түсіп, Ғабенді біз көп тақымдамай 
бір күні екі-үш Айға қалуы жөніндегі анадағы әңгімемізді айттық: 

- Аға, Пекинмен келістік, Жузуцлидің өзі үш ай тұруға рұқсат 
етіпті. Енді ел мен жерді көсіліп бір аралаңыз. Көлік, атқосшы, 
бөрі дайын. 

Біз бүйімтайымызды айтып болып, енді Ғабеңнің аузына қарап 
едік, ол кісі жауап бермей, алдындағы телефонға қараған күйі 
отыра берді. , 

Бір жағы шындап ойланбайтын, қайырымға тез көне қоймай- 
тын жас кезіміз, бір жағы кітаптарымыз енді-енді шығып 
жазушы, ақын дегенді есітіп лепіріп жұрген шағымыз. Ғабең 
үндемеген соң, айылымызды іштей тартып сыртқа шықтық. 

- Шәкәрімнің әнін айтып бетін бері қаратып едік. Енді алаш 
орданың гимнін солқылдатсақ қайтеді, - деп, ішіміздегі әнші 
сыртқа шығысымен бұрқ ете түсті. 

- Біз тас санағанда, ол шал құм санап отырған шығар. Оны 
айтып қайтеміз, - деп, үшеуміз бір-бірімізге әссабыр айттық. 
Болмаса бетін бері қаратудың әдісі табылады ғой... 2 

Шынжандағы қазақ жазушылары Ғабеңді ұлы жазушы 
екендігімен ғана емес, бұл кісінің жүрек жұтқан батыр екендігі 
жағынан да түсінетін. Бейімбетті ұстағанда қасқа атты Қамбар 
құсап, “Би-ағаң халық жауы емес. Онда мен де халық жауымын” 
- деп жалғыз әзі қарсы шығыпты дегенді естігенде; онан соң 
1930 жылғы ашаршылықта да Сталинге хат жазып халықты 
арашалау жағында болғанын білгенде; ЖБене алғыс айттаған кері, 
пір тұтпаған жас кемде-кем болатын. 

Ол жылдарда Сталин шекараның тың темір шымылдық 
құрып, не істеп жатқанын жасырып ұстаса да қазақ сорлының 
“Ұзын құлағының” естімейтіні жоқ қой. Біздің Ғабең туралы 
естігенімізді әкелген осы “ұзын құлақ”. 

“Тауда бұғының мүйізін самырсынның бұтағы осса, ойда 
өгіздің мүйізі бірге сырқырайды” деп; біздікі жоғарыдағы 
жағдайларды көбірек білу еді, Ғабең мұның пайдасыздығын 
аңғартады білем, онша ійи қоймады. 

Біріміз жайшылықтың өзінде: 

Арғы атам ер түрік, 
Біз қазақ еліміз. 
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Самартау, шалқар көл, . ; 

“Сарыарқа жеріміз... ой - 
Сайраңдап ен жайлап, . 
Арқаның ерке еккен 2022. 
Серісі өзіміз, 5; 2 бл 224 
Серісі өзіміз, 2 - ) ы Әт се, 

: өзіміз! - 2 : д 
дегенді, айтып жүруші едік, сол күні деосыны ақырын ғанаайтың 
“отырғанда, Ғабең есігін ашып бізді шақырды. Б 25 

- Бағанадан бері сендерге мойын бұра. алмағаным: Алмӛей 
телефонға: Ұпақырып ұзақ сөйлесіп қалғаным. Олардың айтатыны : 
- менің тез қайтуым керек. Өйткені, Қазақстан Жазушылар” 
одағына қаланың орталығынан: (казіргі үй) үш қабатты үй беруші. 
еді соны мен бармасам бермей қоятын Сықылды. “Сейтжаң 
Омаровпен осыны сөйлестім. . ; 

Біз үш айға рұқсат. алып соның дайындығында жүргенімізді : 
айттық, ; 

Талаптарыңа, жігерлеріңе рақмет, разымын, Ондағы өздерің 
сықылды -жазушыларға да бір шаңырақ керек қой. 
Еренқабырғаның сары қымызы ерсі-ақ екен, амал қанша! . 

- Бұл жақтың қымызы қазірше қой өткен су деп қасқыр 
ішкеннен аман. Оның үстіне мына феодализмнің мойны жуан ғой, 
әдебиетте қанша жамандаса да мәу демейді. Біз де, бұл қанша 
тұрады дейсіз, біздікі көріп ап жазғаңға не жетсін еді... - деп, біз 
де сөзді бұдан әрі ұзартпай, еңді Ғабеңді күтуге кірісіп, сыртқа, 
шығып кеттік. 

“Ұйғырлардың қаңтарда да жаздың жаңа. жемісін. жейгініне 
Ғабең алғаш келгенде-ақ қайран қалып, бүған Қадыр Хасен мен 
Хиңэмет Абдуллиннің: арқаланып қалғаны болатын. Осы есімде еді,| 
Ғабеңнің: бөлмесіне қажетті тағамды Үйіп- төгіп әкелісімен 
қасымдағы біреуді Хизметке жібердім. 

- Мына ұйғыр ағайындар жеміс-жидектің бабына шебер-ақ 
екен! -- деді, Ғабең жаздағының өзіндей сақталған қауыннан. бір 
тілім, қарбыздан бір тілім жеп. Сөйтті де - Ахмет әлгі күміс мо- 
ЕШ ЗЕН да (қытайдың Шел дейтін. тамаша. бусыны) құйып 
қой. <. 

- Ғабең бұлан да, шұбаттан да, қымыздан да сыздықтатып ауыз 
тиді. 

- Қымызды сабамен ашытқан шығарсыздар, Ашытқысын 
қалай дайындайсыздар? 

- Көбінесе, қалмақтың сақтиян сабасымен ашытамыз. 
Ашытқыны сол жылы сірге жиярда бір торсық қымызды піспей 
үстіндегі тұнығын құйып алып, түбіндегі тұнбасын және сүзіп 
сол қоюды өзінің тиісті ыдысымен кептіріп келесі жылы саумалға 
косамыз. Кейбіреулерін рауғашпен, бидай көжемен, саумалдың 
өзін ашытумен жөпелдемеде жасаған әдістері қымызды онша 
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оңдырмайды... - деп, біз:Ғабеңе қымыз әкелген. шытыралы 
торсықты да. көрсетіп құрша жорғаладық. - Шіркін; бүның 
ішіндегіні жайлауда қасқырішінкеораныпі ішсе ғой) (Өтьнн ҚЫРЫ 
тостағанды кез келгең қалақ ішіп кетеді. 

- Аға, мына қауын - Алматының көңбағарындағы 
саудагерлердің сатқанына еңі. ұқсағанымен, демі ында - деп, 
Ғабеңе Хизмет те құрақ ұшуда 22. 

Ғабеңнің алдында ұйғырды мақтағаныма розы бөлен стыра 
керек, ҒАбНе байқатпай маған. бас бармағын төрсетін; көзін 
қысты.. 52 , 

Құрылтайдың етек-жеңі жиылып Ғабендерге Үрімжіні 
аралатып жүргенбіз..Ғабең мен апарып. берген қаламақыға 
бірсыпыра сәлем-сауқат алды, “Тарим” атты ұйғырша әдеби 
журналының жауапты редакторы ақын-Т.Әлиев.те басқаларға 
бірсыпыра ақша-босаттырып алған екен, оларда керек-жарағын 
алды. Ол кезде Үрімжіде бәрі бар. Қонақтар ең алдымен, таза 
жүннен тоқылып, ғабардиннан тігілген макантождан алды; : 

Үрімжіні аралап болған соң, Тұрпанға апардық. - Марқұм 
Хизмет Абдуллин Тұрпанды кергенде, мазарларды аралағанда, 
кәрізге түскенде өзұлтының еңбекқорлығына мақтанғысы көліп- 
ақ жүрді. Бірақ Ғабең: басқарып жүргенде, өйтудің өзің 
көргенсіздік санан, сезімнің толқынына әзер ие болды..: 

Медиян шөлден көгеннің бұршағы құсаған құдық қазып, оның 
суын жер астындағы арықтар арқылы саумалдап, ең аяғында өнаң 
дөрия мұқым Тұрпан ойпатын суға қарық қып жатқан ұйғырдың 
мына еңбегі ғажап екен!:- деп, бір кәріздің бір құлыуына түсіп, 
екіншісінен шыққанда жағасын ұстады, ! 

- Сіз арасы-ең жақын құдыққа. түстіңіз. Өзі. қараңғы, өні сыз, 
өзі шаян мен бұзаубасқа толы жер астындағы бұлардың кейбірі 
жүз шақырымға созылады. Осындай дозақта жүріп жер нап 
егістігіне су ӨНеЗЕ үшін жарты ғұмырын өткізеді. ғат 


- Басқа халық боле, су шығарып егін сөлу былай, тұрсын, 
шөлдең-ақ қырылып бітер! - деп, біз отырған. құдықтың аузына 
іннен шыққан суырдай сопаң етіп-бөгде біреудің шыға келгенін 
көргенде, Ғабең және қайран қалды. Үстінде дамбалы, иығында 
кетпені, шүберек белбеуінде екі-үш ҙағыры:ғана (ұйғырлардың 
жүгері ұнынан ішіне сарымсақ, шыжық қосып пісіретін наңы) 
бар, қолы басы батпақ ұйғырды көріп, тағы да қайран қалды. Сөйтті 
де, “сіз кешке үйіңізге қайтасыз ба? Осыны істегеніңізге қанша 
болды?” -- деп, алыпадамның ажарына тесіле, таңдана қарады..; 

- Үйге қайтсақ су ақпайды ғой, Осы жер астында айлап та 
жүреміз. Кеш батқанда бір құдықтың аузына су ала шығып түней 
кетеміз, Тамақ белбеудегі мына нан. Төсек -- жұмсақ құм, жастық 
- оның дөңдеу жері. Үш адам едік, екеуі бір судың көзін аршып 
қалды. Үшеумізге де бұл кәрізбен айқасқалы отыз жыл. 

Жер бетіндегі ең биік жер де (Тебет), ең аласа жер де(Тұрпаң) 
Қытайда ғой, Осының ойпатынатүсті ғана көрген Ғабең бір тылсым 
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дүниенің есігін сығалағандай өзінің үш-төрт ай қала алмағанына 
іштей өкінгенін Үрімжіге келгенде айтып, бізге езуінен енші берді 

Ол кезде біз де жүзіктің көзінен өтетін өрімдей жас, бетіміз 
қайтпаған өжет кезіміз ағамызға ағалап та, жағалап та жараған 
секілдіміз. Кетер кезінде бәрімізді. бетімізден сүйіп, 
жазғандарымыздан оқып, пікір айтып аэропорттан аттанарда 
шығарып салғандарды қимай қарап, артына қайта-қайта бұрылып 
Алматыға тартты. 

Қуырдақтың екесі түйе сойған күні болғанымен басқа кезде 
бола бермейтіндей, Ғабеңдерге дайындалған дастарқан Үрімжі 
қонақ үйінде бола бермейді ғой. Шеті опырылмаған ас қаз- 
қалпында тұр. Мүны енді өкелген жеріне апарып тастайтын емес; 
Жазушылар одағындағылар жеуіміз керек, ішуіміз керек? 
“Жапалақ-жамбасына басып жейді, ақ сұңқар айналасына шашы” 
жейді” -- деп Ғабең сарқыты келгендерге теріс болмады; (04 

Біз Ғабеңдерді шығарып салып келгенде, елдің алды келбе 
бастаған екен. Сол күні-жұрттың алды қызып қалғандары күпті 
болып қас қарайғанда бірақ қайтты. 

- Біз болмасақ Ахаңның пышағы күнде май үстінде ғой, Аха 
ертең басымыз: ауырса, келіп қалғандай боламыз ба? - ден; 
қонйкүйдің: бөлмелерін өткізіп беру үшін қалған маған кейбірі 


қалжыңдап та бара жатты... - Олардың бүйдейтіні, мен шет 
елдерден келетін жазушыларды Қабылдайтын жораның 
мүшесімін. - 7% 


Сонымен Ғабең келіп-кеткен жылдың келесі жылында стилб. 
дұрыстау деген өрекет жүріп:жергілікті ұлтшыл және оңшы%ж 
деген айдар тағылғанда біз Ғабеңнің сауысқандай сақтығын 
қайран қалдық. Егер сол жолы ол кісімен тым араласып кетсек; 
басымызға қыруар сөз тауып алады екенбіз. ық 

Елге қайтіп келгеннен кейін; Ғабенді таудағы қаламгерлер) 
үйінде бір рет көрдім. Басында танымай қалып артышан, - қарағым” 
ау,неғып көртейіп кеткенсің. Әлгі “Төр сіздікі” - деген мақаланда! 
менің есімімді Горький мен Пушкиннен кейін жазып едің ау” - 


деп, мені қасына отырғызды. - | 54 
з. Бақаның баяғы күні бар ма, аға, көртейдік кб - деп мен: ж 
бұл кісінің өте кәртейе бастағанын байқадым.;: е ОСЫ ж 


--. Ахмет, сен әнеу жерде келе жатқанда тым үлкен болым 
көріндің, - деді. Арғыбетті асықпай аралай алмағанына әлі: 
өкінетінін айтты. 2% 

“Елге барғанда арсалаңдап алдынан шығып, атын байлан 
Алматыға аттандырарда артынан қимай-қимай қарап қалған 
қайран ағамыз көртейіп-ақ қалған екен” дегенді ішімнен ойлап; 
сол жолы Ғабеннің қасында бір қауым отырдым. Ғабең сол жа. 
қазағы туралы, әдебиеті туралы бір сыпыра нөрселерді сұрады. 
- Сендерде де мен барып қайтқан жылдың келесісінде жергілікті: 
жазушыларды ұлтшыл деп кінәлағаны рас па? 94 

- Рас. Бірақ 1937 жылғы Сталиннің зауалындай болған жон 
Мұндағыдай ақылды адамды басынан атпаса, миы жерастында 
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тыныш жатпайды деп-атып тастаған жоқ. Еңбекпен өзгертуге 
жіберді. Тіпті, де отырғызбады. Бірнеше жылдан соң, бәрін де 
қайтарды. Неше жылғы айлықтарын тұтасымен төледі. Бәріне 
қолма-қол баспана берді. Бұрынғы жұмыстарына орналастырды. 
Сондағы өрекетті қатеге шығарды. Жазушылар жағы тұтасымен 
аман оралды. Дәм татқан құдық қой, түкіруге болмайды, 

- Қытайдың мұнысына ракмет айту керек екен. Қырып тастаса, 
онан кім құн сұрайалады. 

- Ал, өлгі коллективтесу қалай болды? Ала қойды бөліп 
қырыққандай, мұндағыдай қазақтарды аштан өлтірген жоқ па? 

- Коммуналасу, тайқазанға қарату ол жақта да қиын болды. 
Бірақ мұндағыдай үш миллионға жуық қазақты қойып, үш 
қазақты аштан өлтірген жоқ. Қиыншылықты Қытайдың өзімен 
басқа халық бірге көрді. Мұнда қазақты аққұла құртуға 
кіріскенмен астында көлігі, жілігінде майы барлар шетелге 
қашып, сірі жандылары тірі қалып, өйтеуір, жер бетінен жоғалтып 
жібере алмады ғой. 

- Е Ахмет-ай, баланың қай жылағаны есте қалады.. «Қытайдың 
мұнысына да құдайшылық бар екен. 

- Олардың ана Лушауши-дейтін көрнекті қайраткері 1954 
жылы Қытай коммунист партиясының сегізінші құрылтайында: 
“Жүңге халқының алты"пайызы Әз санды ұлт. Ал, мемлекет 
байлығының алпыс пайызы осы туысқан ұлттардың жерінде. 
Сондықтан бұларға ерекше қарау керек. Құрметтеу керек”, дегенді 
айтқан. Ұлы адамы осыны айтқан соң басқалары қайда барады. 

Түйенің өзі түйе, құмалағы түйе болмайтындай ұлы адамдарда 
да кемшілік болады.:Табиғат. оларға ылғи кереметті үйіп-төгіп 
бере бермей, кейде керексізді де қосып беретін көрінеді: арақкеш, 
қарау, қатал, төкөппар, шеншіл, зиянқор, күншіл... Бірақ жәй 
адамдыкі сықылды:бұлардікі:көп көріне бермейді. Тіпті көрінсе, 
де оларға жарасып тұрады. Онысы туралы оларды ешкім де 
тергемейді.; Түйедей ерекшеліктің қасындағы, түймедей кеңшізгік 
- олар үшін түкке тұрмайды. 

Шіалатын баланың арты қисық көлетіндей, жоғарыдағыларды 
маған жазғызып отырған осы жолғы әңгімеде Ғабең менің жаман- 
жақсы болса да басқа елден келгенімді, езімнің азды-көпті 
мойныма кетіп жүргенімді: ескеріп; қашан келдің, үйге барып 
сәлем беру қайда деген сықылды іштартуға бармады. “Етекті 
адамның етегіне бір адам емес, бірел паналайтын, сиятын қазақтың 
қайран ағалары шынымени біткені ме!”.. .. - деп, мен де көп 
жалбаңдамағам. 

Осының алдында барып сәлем бермегеніме өзімді міндідей 
көріп жүруші едім, бармағаныма келе жатып қуандым. Танымаған 
періштеден, таныған сайтан артық қой, одаққа келе Хизмет пен 
Мұқағали кезігіп, кедейдің бір тойғаны - шала байығанына 
бастық... “Ақсақ иттің көңілі өзеннің арғы жағында” деп, жұпыны 
жерде тұрсақ та, жұмақта тұрғандай көңілді болдық үшеуміз. 
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Хизмет, өзінің Ұрімжіде болғанын, ондағы біздің.күткеніміз; 
мақтап көсіле сөйледі... - Сонда, сені сонша күткен мына қазақт! 
үйіңе шақырдың ба? - деп, бір кезде Мұқағали оның сөзін бөлді 
- Әлхамділла шақырдым, міне өзі тұр. Ұйғырдың. ондай итт)) 
жоқ, - дегенді ұртын толтыра, айтқан 2азмет маған қарап Т 
өйнегін алды. . ; 
-.Бекер обалығана, бір емес біледі рет шақырды. БӘТ Р 
айран аяулы, қымыз қысулы болған жоқ. Ағыл-тегіл, - деп ме 
шындықты айттым. - Қайта атын ерттеп, атқосшы болған в 
ағаларымдыкінен, шыны шетін тістегенім жоқ. Мені бұл жаққ 
келгелі сақалды басымен екі рет арнайы шақырып төреше күтке 
көп жақсылық жасаған, үлкендермен таныстырған тек қана Әб 
Сәрсенбаев аға ғана! Ол кісі бір мен ғана емес, Қытайдан келге 
жазушылардың көбіне аға екенін көрсетті. Біз ол кісініңалдынд 
жаңа түскен келіндей болуға, сыйлауға міндеттіміз. . 
- Еттің бәрі қазы, Мекедегінің бәрі қажы бола алмайтында! 
шалдың бәрі Әбең емес қой, - деп менің сөзіме Хизмет те қосылды 
. Бұл - көйлекті әзер көтеріп жұрген кездегі. жәйттер еді. Бәг 
де артта қалды. Арманы алдыда, өкініші артта қалып отыраты 
бұл өмірде не болмайды. Кезінде тым керлеу ме деп айыл тар 
ағайымыздың қазір; керлігіне зармыз. Мына керліктін де тұр 
көп, Ғабеңнің керлігінде бір ғажайып керемет мықтылық жататы? 
Біз оны енді ойласақ, өзін ханындай сыйлайтын халқын 
арқаланып, сеніп, мен кімнің кімімін депте істейтін кәрінеді ғой. 


бле. Мобарак Жаманбалинов 
ы сақындыы; еңбек сіңірге 
, жәдениет қызметкер 


Отызыншы жылдардың ойраны 


2 Биылғы жылы “Қазақ әдебиеті” гәзетінде: жарияланаы 
“Нәубет”, “Шындық тағылымы” атты тарихиақиқатқа негізделге: 
мақалаларды оқып шыққанымда бірде ауданымыздың қар 
қоммунисі Уакит Өтебаевпен әңгімелескенім есіме түсті. ы 

Жоғарыда аталған-мақалаларда отызыншы жылдардың ба 
кезінде бүкіл Қазақстанның жергілікті халқының. жаппа! 
ашаршылық апатына ұшырауының себептері ашылы! 
көрсетіліпті. Ал, бұл жөнінде әдебиетіміздің іргетасы! 
қалаушылардың бірі --Ғабит Мүсірепов бастаған бес адамны! 
өлкелік партия комитеті атына жазған әйгілі хаты ӨНАРҒАКТАРЕ 
сүйсіндіруге де, таңдандыруға да тиісті. | 

Сүйсіндіретін себебі -- ол кезде өлкелік партия комитетіні 
саяси бағытын сынау былай тұрсын, оның дұрыстығына сәл-пӨ: 
күмән келтірудің өзі қара басты қатерге тігу деген сөз еді. О: 
үшін адамның жүрегінің түгі болуы керек. Таңдандыратын себеб 
-- “Кіші Октябрь” саясатының халықты қайда апара жатқанын 
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қандай апатқа киліктіргенін сол кезде өлі бүғанасы қатпаған жас 
Ғабит республика басшыларынан бұрынырақ көруі қалай? 
Соншалықты батылдыққа қалай бара алды? Ертіс қаласының 
тұрғыны, партия жөне-еңбек ардагері Уақит Өтебвевтың 
әңгімелерінен, міне, осының себебін айқын түсінуге болады. 
Уақит Өтебаевтың жасы тоқсаңға қарайды. Оның КПСС 
мүшелігіне өткеніне биыл 63 жыл толды. Ол елімізде Сонет 
өкіметін орнатудың алғашқы жылдарында; талай Жауапты 
қызметтерді атқарған адам.. се, , ; 


Ғабит - - уәкіл. 


19830 жылдың бас кезінде Ертіс өзенінің Павлодар тұсындағы 
сағасының оң жақ өңірінде бұрынғы үш-төрт болыстықтың 
негізінде “Тереңкөл” деп аталатын үлкен аудан құрылады. Осы 
ауданның Сібір өлкесімен шектес “Едіге” ауылында колхоздарды 
пішен дайындайтын техникамен жабдықтауға арналған Торенқел 
МСС-і (машина-сенокосная станция) орнайды. |, 

Жиырма колхозға қызмет көрсетуге тиісті осы МОС-тің: саяси 
бөлімінің бастығы болып Уақит Өтебаев тағайындалады; Сол 
жылдың күзіңе қарай Тереңкөл ауданына ВКП(б) Қазақстан 
өлкелік партия комитетінің уәкілі болып келген Ғабит. Мүніргіке 
сегіз айдай уақытын осы МСС-та өткізіпті. . 

-- Әуелі Мүсірепов аудандық партия комитетіне келіп бюро 
мәжілісіне қатысты, -- дейді Өтебаев- сол кезді есіне алып, -- 
мәжілісте -ол өлкелік партия комитеті алға қойып отырған 
міндеттерді айтып берді. Бюро мөжілісінен кейін аупартком 
секретары мені кабинетінде қалдырып, Мүсіреповтің МСС-та 
бірнеше ай болатынын ескертті. Біздің МСС қамтуындағы 
ауылдардың көпшілігі Сібірмен шектес еді де, Сібір өлкесіне 
алдымен сол ауылдардың тұрғындары көшіп кетіп жатқан 
болатын. Біздің міндет ауылда қалғандарды Бсодыалықа са 
көшіп кеткендерді қайтарып әкелу болатын, 

МСС жанындағы “Заря” колхозында егін сол жылы (1 931 ж. ) 
жақсы шықты.Өмірбойы егін салып үйренген орыс мұжықтарына 
ата кәсібі колхоздастыру кезінде де пайдасын тигізді. Олардың 
малын сыпырып алғанның өзінде,ашаршылық апатынан құтылып 
кете алды. Жоғары орыннан келген уөкілді біздің МСС-ке 
жібөргенде, кейбір колхоздардың табысқа жете бастағаның 
көрсін, өлкелік комитетке хабарласын, мүмкін, елді жайлаған 
ашаршылық індетінің шарпуынан аман қалсын деген болуы 
керек. 

Мүсірепов біздің үйде 8 ай жатты. Оқу- “білімім: шамалылау 
маған ол әрі ақылшы, өрі саяси бастты болды... 

Өлкелік партия комитеті тапсырған ең маңызды шіндітердің 
бірі конфискеден қашқан байлар мен олардың үгіттерімен бірге 
кеткен кедейлерді Сібірден қайтарып әкелу сапарына біз 
Мүсірепов келісімен аттандық. “ 
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Төртарбаның әрбіріне қос аттан жегілді, Менімен бірге сапа) 
екі колхоз председателі, бір селолық Совет председателі ш 
Үшеуінде үш кос ауыз пытыра мылтық, бастығы -- мен, ме! 
наган. Төртеуімізде де делбеші -- барлығы сегізбіз. 

Документтеріміз толық. Аудан басшыларының Сібір өлкесін 
Қазақстанмен шектес аудандары басшыларына бізге көмектесу 
өтінген хаты да бар. Қазіргі Новосибирскоблысының территорй! 
сындағы Чаны көлін көлемМін қарап қазақтар теңіз деп кетк 
Оныңатын да қазақшаға икемдеп Шана дейді. Осы Шана теңізін 
аралындағы қағаз жасайтын фабрикада ылғи қазақтар ж 
істейді, шамасы төрт-бес жүз семьядан бар деп ескөрткенед 
аупартком секретары В.Александров. ІН 

Біз тура осы теңізге бет алдық. Сібірге қарай жаяуЛШ 
шұбырған қазақ семьялары біз ауылдан шығысымен кездей 
жатты. Кейбірінің жетегінде балалары, иығында қапшық немі 
мойнына мінгізген нөрестелері бар. Аштық жайлаған ауыл? 
рынан бір үзім нан үшін безіп бара жатқан бейбақтар. Олар; 
күштеп қайтарудың езі ақылға сыймайтынын түсіндік. : 

Бізге бірінші кездескен қазақтар тобы Юдин ауданынан Южй 
совхозына таяп бергенде иен далада пішен шауып жатқһм 
бригадада болды. Отыз-қырықтай семья екен. Бәрі де жан-жағый 
төбесін пішенмен жапқан костарға жайғасқан. Совхоздың мн 
азығын дайындайтын негізгі бригада осы екен. Пішеншілерді 
аяғында терішарық, үстінде ескі-құсқы киім. Жұмысшыларды 
дені, әйелдеріне дейін сайдың шалғынын қол қырғымен шауып 
жүргенін байқадық. Кейбіреулерін танимыз. Ішінде Сәдуақаоді 
деген бай да жүр. Ол пішеншілердің бригадирі екен. ЕЕЕ 

Олардың айтуына қарағанда, Қазақстаннан біз сияқты өкілдеі 
бұдан бұрын бірнеше рет мазалапты. Сондықтан қару-жарақтарый 
жарқылдатып үркіте келген жерлестерінен қатты қорқады. Бірі 
оларды алға салып айдай жөнелуіне жергілікті. ӘммтЕ жоз 
бермейді. Арашалапалады. “ ; ж 

Бұл жолы да солай болды. Біздің келгенімізді естіп ЕКЕНІ 
дереу жеткен-совхоз директоры бізбен өңгімелесіп жатқа 
жұмысшыларын таратып жіберді де бізге: “Қызу науқанды 
тоқтатып, мемлекетке қастандық жасап тұсыңдар, -- деп. пәлі 
салды. -- Айтатындарың өтірік, жабатындарың жала, істері 
қорқыту” деп акт жасатып жауапқа тартқызбақшы болды.” 

Қай совхозға барсақ та осылай болатынын сездік те аудаһ 
орталығына тарттық. Бірақ онда да бізге ешкім жанашырлығ 
көрсете қоярлықтай сыңай танытқан жоқ. 

Аудан басшылары қасымызға бір милиционер ертіп берді де 
оған біздің қолдағы тізімде бар байларды ұстап беруге көмектес) 
ғана жүктелді. Ал жұмысқа орналасып қалғандарды қозғауғғ 
болмайды деп қатаң ескертті. 

-- Бізге байлардың, партия саясатын түсінбеушілердің үгіттер: 
мен коллективтендіруден қашып жүргендерді де қайтарып әкелу 
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тапсырылған! -- дегенімізде: кӨМІктарь өңін. оуытыңқырап жауап 
берді: сіңген 

505 Адам мал емес; ал- колхоз қора емес, малша айдан апйарып 
қамайтын. Колхозға өркім. өз. “еркімен жӛретіндей ЖЕРДЕН ТУУН- 
зуымыз керек.ее 2“. ) 

Сібір қаласында еріктілік: аршақылі қатаң сақталған. екен. 
Біздегі асыра сілтеудің .дерекілігін еодан,айқын түсіндік. Қай 
селоға барсақ та, біздің келгенімізді естісе-ақ, жерлестеріміз 
үрейленіп жасырына-бастайды. | --: 

Бір топ жерлестерімізді біз қалың орман арасынан іздеп 
таптық. Олардың елдің шолақ белсенділеріне өшіккенісоншалық, 
шу дегенде бізді көрісімен-ақ қаумалап ортаға алып, қол жұмсауға 
дейін барды. Өлтіре салғысы да келді. Тек біз өте кішіпейілділік 
көрсетуіміздің және кейбір таныс өлкидарымызды 
жәрдемдесуімен ғана аман қалдық. 

Шана теңізінің аралындағы қазақтармен кездесуіміз де оңайға 
түскен жоқ. Жергілікті .селолық Совет пен аралға бекітілген 
милиционер бізді қару-жарағымен жұртшылықты үрейлендірді, 
фабриканың жұмысын тоқтатты деген қалтаң бір тәуліктей 
қаматтырып та қойды.” 

Біздің бұл сапардан бос оралуымыз аудан бастыларын біраз 
ренжітті. Бірақ бізді жазаламады. Бұған тегінде Сібірге 
аттандырғандардың көбісі бос.оралғанын, ал бірлі-жарым күшпен 
еріксіз қайтарылғандардың тұрақтамай қайта кеткенін, қалып 
қойғандарының аштық апатына ұшырай бастағанын көзімен 
көргендіктен болуы қерек. 

Ал, Ғабит біздің осы сапарда көрген- білгенімізді. естігенімізді 
айтып келгенімізде еніқандай сыр бірдірмей үнсіз қалды. Оның 
біздің бос келгенімізге ренжімегенін, қайта іштей құптағанын 
мен кейін сездім. Халықтың хал-жағдайы төмендеген сайын ол 
ауыр ойға шомып, оқта-текте менімен оңаша сырласқанда: “Тым 
асыра сілтеп барады-ау! Халқымызданайырылып қалмасақ қалай! 
Өлкелік комитет қатесін тезірек түсінсе жарар еді” ---деп 
армандайтын. 

-- Өлкелік комитетке жергілікті халық ҚАРДАН хабарлаушы 
өздерің сияқты уөкілдер емес пе? -- дегенімде, бас изейтін деауыр 
күрсінетін. 


Шұғыл бұйрық 

Біздің МСС ауданның қарамағында болғанымен кейбір шұғыл, 
маңызды нұсқаулар Ғабит пен менің атыма Орталық партия 
Комитетінен тікелей келіп жататын. Олардың кейбірінің аудандық 
партия комитетіне тіпті қатысы да жоқ сияқты. Нұсқаулардың 
орындалуы жөнінде жауап беруді де өлкелік комитеті бізден талап 
ететін. Сондай шұғыл директивалардың бірі 1931 жылдың бас 
кезінде ақпан мен қаңтар айларының бірінде телеграммамен келіп 
жетті. Онда бізден МСС территориясындағы ауылдардан бір 
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тәулік ішінде сексен бас ірі қара жинастырып мемлекеті 
тапсыруды ұйымдастыру талап етілген. ; 

“ Өлкелік партия комитетінің бірінші секретары Ф.И. Голошені 
мен Ораз Исаевтың атынан келғен шұғыл бұйрықты орынді 
оңайға түскен жоқ. МСС қамтуындағы селолық Совні 
председательдері, активистер жиналысы шақырылды. Сексен қа. 
салығы әрауылғв: бөлінер Бртушкі ішінде жаинастырылу" 
етілді. М 

Ғабеңнің жас кезіндегі бір қасиеті өзінін міндетті ісін тиянаққ 
орындағанша дамыл көрмейтін. Сол әдетімен жиналыс өткен бі 
екі-үш сағаттан кейін маған ат жеткізді де, екеуіміз сіб 
өлкесімен шектес бір ауына аттандық. знекды ын боранға: 5 
қарамадық. -- Ы; 

Ауылдарда малы сір үйлер: некен- саяқ қалды, --деді Ғабе 
-- осы жолғы пБалықты халықты. біржола. тақырлап барқ 
орындаймыз. .: көзге ) 

«Айтулы: жетілтеі жеттік. Бірекк қалай дейсіз ғой? Апта қар 
боран үдеді /де жолдан адастық. Жаяулап жол. іздеп. шығы 
шанамыздан адастық. Шанада:қалған делбентпіміздің үні өшін 
Ғабең екеуіміз қол ұстасып оппалап жүріп; әбден қалжырағт 
шақта терең:қарды ұңғып тыныс алдық. Қалғып оянба 
үстімізден үрлесін жүріп кеткен-екен. Боран біраз толастапт 
Тағы да оппалап келеміз. Бір мезетте -табанымыз төмпешікі 
ілінгенде; жер-үйлердің орны- болар деп қуандық. Ауылды 
маңайында жүргенімізді сәздік-- 

Қуанышымыз сол төмпешіктен түсе бергенімізде. жоғалді 
Қас-қағымда екеуіміз де ұмар-жұмар домалап бір үңгірдің түбін, 
жаттық. Әйтеуір; мертікиедік:.. 

-- Бұл ескі қүдықтардың бірі бонЕ ма? -- делі Ғабең есіміз 
жиғансоңн; жан-жағын тарала жЗтыте -- олар ашсам бізді ізді 
табу да қиын-ау; ә? 

“Маған үңгірдің бір түкпірінен жылтыраған ШнІРАЕ көрінді; 
денем шымыр ете қалды. . 

- Қанаттан апаны екен н бұл! - дедім сыбырлап, -” Әне ке 

«Шырақ: көрінген жақтан адам үні: естілгенде ғана жеңілді 
жүре бердік. Бақсақ, біздің әлгінде аяғымыз ілінген төмпе үйд 
төбесі екен де қар үйді тастырып төбесінен жүріп кеткен еке 
Ал құлаған үңгіріміз алдында жасалған ойық екен. Б 
колхоз председателі орынбасарының үйіне тайт келіппіз. Мен 
қонышыма қартолған етігімді үсінген аяғымнан пышақпен тіл 
зорға шешіп алды. Өзім төсек:тартып жатып қалдым. Ғабі 
міндетті ісің жалғастыра берді. Сол күні мен Орталық Комитетт 
шұғыл тапсырмасы өте қиыншылықпен болса да орындалғань 
есіттім. 

22 Бұл біздің МСС қамтуындағы ауылдардың қалған-құтқғ 
малын тартып алғандай қылып жинап кету науқанының соңғ 
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көріністерінің: бірі еді.Бұл бұйрық та Орындалды: Бірек онын 
зардабы елді біржола тұралатты; “” 

Ғабең бұдан кейін елге індет болып өсінен ашаршылықтың шет 
жағасын көзімен” көрді; 1981 жылдың жазы еді. Бірде МСС 
жанындағы милиционер бір жас келіншектің 8: << 10 жасар 
қызының бірі ғайый бой кеткенін хабарлады... Ол май-мүлкі 
көнфискеленін жауапқа тартылған кісінің Әйелі болатын:» 

-- Күйеуімді алдыңдар, малымызды түгел сыпырып әкеттіңдер! 
Енді біз не жеуімі 3 керек” деп Қарсыласты сұрланып, Есі 


ауысыңқырай кеткен сияқты. 

Бұдан кейін бір күні. кеңсемізге ақ сақалы кеудесіне түскен 
қарт адам кіріп келіп: ., 

- Мүсірепов деген бала қайсың боласындар);- - деп сұрады, 
соңында екі әйел бар, -... 


Кеңседе Ғабит, мен және. бір колхоз председателі. отырған. 

2 -- Әйтеуір. бірід Мүсірепов шығарсыңдар, -- деп қарт адам 
сөзін жалғастыра берді, біздің жауабымызды күтней..-- мды 
қырдағы Қызылағаш болысынанбыз. Әйтеуір, бастың ауған 
жағына далбасалап бара жатырмыз. Мен өлетін адаммын. Бетіме 
ісік кірді. Кемпірім де солай. Өлгендерден артық емеспіз. Бойжетіп 
келе жатқан қызымыз -- жалғызымыз еді, г» деп қасындағы екі 
өйелдің бірін нұсқады, < “- осының Өмірін сақтап қалуға жәрдем- 
дессеңдер, |. 

Ғабең бейбақтардың жүзіне көз тастап өтті де, маған қарады. 
-- Қалай жәрдемдесе аламыз?... салын ТИН» ае 
Мен председатедьге қарадым. 2 2 ЗЕ 
Ақыры үшеуіміз ақылдасын:. ауылдан. азық. жинастырып 
бердік те, үш еі ар; аштық апатынан күтқарьн! неламқ жз 


табысты теді 


Еліміздің тарихындағы шым-шытырық аса бір ауыр жыл- 
дарында қиыншылық тауқыметін бірге тартысқан! беңмен сегіз 
ай дәмдес, қызметтес болып, 1982 жылдың маусым айында қош- 
тастық. Осы с а Уақыттың ішінде Ғабен көпті кӛрді, ел: тағдырын 
терең сезінді, 2 

Ғабеңмен! Қоштасуға ауыл- ауылдың беделі ер- азаматтарымен 
бірге ақсақалдары да жиналды. 

-- Аман болсам, халықтың хал- -жағдайын Үкімет басшыларына 
жеткіземін! -- деп жұбатты оларды. Ғабең. -- ; Кешікпей, бәрі де 
жөнделуге тиісті. 

Елді жайлаған ашаршылық індеті Ғабең кеткеннен кейін 1982 
жылы одан сайын үдеді. Бірақ тереңкөлдіктер Ғабене ренжіген 
жоқ. Кейбір ауылдардың қаңыраған үйлері ғана қалды. Әйтсе де 
халық Ғабеңнің ерлігіне, өжеттігіне сүйсінді, аянышын білдірді. 
Өйткені, Ғабеңнің өлкедік партия комитетіне ел ішіндегі 
күйзелушілік жайы туралы жазған хаття бесеудің бірі болып көл 
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қойғандығын, сол үшін бюро мәжілісінде оған ауыр кінә тағыла 
ғандығын да есіткен болатынбыз. “-. 

Меніңше, Ғабит Мүсірепов сиякты есімі. өлімізге әйгілі алып. 
тұлғаның ел басына күн туған аласапыран жылдары халықтын! 
бел ортасында жүріп жасаған іс-әрекетін бүгінгі жұртшылыққа; 
кеңінен көрсету қажет сияқты. Оған сол кезде өлкелік партия! 
комитеті атынан тікелей берілген нұсқау-бұйрықтар, олардың. 
орындалуы жөнінде Ғабеңнің қайтарған жауаптары архивтерде: 
әлі күнге сақталуға тиісті. Солардыі іздестіріп тауып алып, бұлт- 
артпайтын шындық негізінде тамаша деректі шығарма тудыруға 
-- бүгінгі жариялылық пен демократия кезеңінде әбден болатын 
шаруа ма деймін. Ондай туынды Ғабеңнің отызыншы жылдардағы 
азаматтық, адамгершілік, партиялық, патриоттық қасиеттерін 
толықтыра түседі. 

Бұның өзі бүгінгі жұртшылығымыздың отызыншы жылдар- 
дағы тарихи шындықты -- асыра сілтеудің Қазақстанға тигізген 
сұмдық зардабын айқынырақ сезінуіне, теренірек жүсінуіне де 
себін тигізер еді- сау 2” 


- Зәкір Асабаев, 
5 . - д ғ>% : 7? В : ы 
Жадымдағы жаңғырық. 


Рая Ғабит Мүсірепов атындағы балалар мен жасөспірімдер 
театрында істейді. Қазақстанға еңбек сіңірген әртіс. Кезінде 
халқымыздың заңғар жазушысы Ғабит Мүсіреповпен бас қосып, 
жары болған. Сол хақында әңгімелесейік дегенде, біраз уақыт 
қашқақтап жүрді де ақыры келісімін берді; 

Рая терезеге қарап, томсырайып отыр: 

- Әке-шешеңізді білуші ем, көргенмін, - дегенде барып бейне 
сәл қан жүгіріп, қабағы ашылғандай болды. 

- Олар жок қазір, қайтыс болған, - деп күбір етті. . 

- Имандары саламат болсын. Өнерге қатысы бар ма еді? 

- Екеуінің де өнерге ешқандай қатысы жоқ. Әкем Мәжиттің 
туған жері - Ғани “Мұратбаев, Роза апай (Бағланова), Медина 
Ералиевалар шыққан Қазалы қаласы. Тегі - төре тұқымы. Шешем 
Меңсұлу татар қызы. Үй шаруасынан аспаған. Әкемнің мамандығы 
байланысшы еді. Әр түрлі жауапты қызметтер атқарып, қаладан 
қалаға кәшіп жүріппіз. Кейін Сарыағаш ауданына ауысты. Орта 
мектептің соңғы сыныбын Сарыағашта бітірдім. Әкемнің 
ыңғайымен Ташкенттің байланыс институтына барып; түсе 
алмадым да, бір жылы аупарткомда секретарь-машинистка боп 
жұмыс істедім. 

- Әкеңіз аудандық байланыс бөлімін басқарды ғой? 

- Иә, жаңа оны білемін дедіңіз ғой. 

- Пысықтап жатқаным ғой. Сіз “Әнші ауыл “ фильмінде түсіп, 
атағыңыз дүрілдеп шыққанда олар Сарыағаштан көшіп кеткен. 
Сонда қайда барды? Алматыға ма? 
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- Жоқ, Қоғалыға. Онда да байланыс бөлімін бэккархн:. Алма- 
тыға зейнетке шыққан соң келді, жЕНш5- 
Орта мектепті бішіріп, жұмысістейіңіз. Әрі жарайдер:. 
аш Әрі қарай дейсіз бе?.-- депеыңғырлай күлді Рая. Аупарткомда 
істеп жүргенімде бір жігіт үйленейік деп соңымнан қалмай 
қойды. Анам соны білісімен. Алматыда тұратын белгілі жазушы 
Жәрдем Тілековтің,зайыбы- Танра Тілекова деген немере 
ТУЫСЫНЫҢ үйіне аттандырды. Сонысы Ұрыс Еаларі Әйтіесе.. 
Тұрмысқа шығарма е 

- Бәрі мүмкін; ғой. -, 5 ;. 

- Содан институтқа луестіңіз бег. Қ 

- 1958 жылы Шет тілдер институтының ағылшын тілі 
факультетіне түстім... - ; і өз< 

- Киноға қалай бардыңыз! > 

- Екінші курсты бастағанымызға бір ай өттіме, өтпеді ме, бірде 
үшінші қабаттағы аудитария алдында ойда жоқта жолыға кеткен 
менен бір курс жоғары оқитын. Валядейтінни қыз: “Рая,төмен түсші, 
“Қазакфильмненбіз” деп екі адам тұр. Фильмге түсетін қызіздеп 
жүрміз дейді. Бәлкім, сенен бірдеңе шығып қалар”, - десін. 

Аңырап сәл тұрдым да, төменге түстім. Валя айтқан адамдар 
ұшыраса кетті. Бірі - - режиссердің ассистенті Цой Гук Ен, екіншісі 
жадымда жоқ. “Солай да солай, басты рөльге лайықты қыз керек, 
қарсы болмасаңыз, ертең фотосуретіңізді. алып киностудияға 
келіңіз”, - деп адрес, телефон номерлерін қалдырды. 
уақытта бардым. Кешегіекі жігіт болашақ фильмнің | режиссеріне 
таныстырды, Ол Евгений Диордиев; деген ұзын бойлы, қасы қалың, 
кісіге ежірейіп қарайтын біреу екен. Бірақ өңі жылы. Әңгіме- 
лестік. “Киноға түсуді ұнатасың ба?” - деді ол. “Ұнатамын” - 
дедім. “Актриса -болғың келе ме?”. “Болғым қеледі”, - дей тақ 
еттім. “Онда мынаны оқып таныс”, - деп бір бума Қағаз берді. 
“Бұлне?” “Сценарий”, Сценарий дегенді білмесем де; шамалаймын. 

“Сценарийдің тақырыбы “Он” 1 қыз”. “Әнші ауыл” деп 
кейін аталды: Мазмұны ұнады. Маған ұсынылған әл декеңіліме 
жаққан. Күйіп-жанып қиялға берілемін. Қабылдай ма, жоқпа деп 
аласұрайын: “Түсетін болдың” дегенде қуанышым қойныма 
сыймады. Сөйте тұрып, үрейленіп те қоямын. Менде арнайы оку, 
білім жоқ. Әйтеуір, мектепте: оқығанда каркеменарлаядар 
үйірмесіне қатысушы едім. >. 

Түсіру басталды. Сүрініп- қалың. жүріп, бәрін үйреніп, игеру- 
ге, қатарға қосылуға ұмтылдым. Фильмге біргетүсетіндер Ермек 
Серкебаев, Рахия Қойшыбаева, Асанәлі Әшімов сияқты тарландар. 
Фильм Алматыға жақын Алексевка, Николаевка селоларында 
түсірілді. Еңді көркемдік кеңесте: талқылап, бағасын берді, экранға 
шығар-шықпасы (сонан кейін мәлім болады деді. /. 

Біршама уақыт өтті. Бір күні фильм көркемдік кеңестен өтпей, 
жауып тастапты деген суық хабар дүңк етті. Басқаларды қайдам, 
мен сүрапыл жан азабын шегейін. Ұзамай бастықтардың бірі: 
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“Үйіңе қайта бер. Керек болсаң телеграмма жіберіп, шақырып 
аламыз”, - деді. Сарыағашқа қайттым. - 

Апта бітті, ай өтті. Күдер-үзе бастадым. Сөйтіп, жүргенде ҡино- 
студиядан сарт етіп телеграмма келе қалды. “Тез жет”; - депті. 
Жеттім. Фильм қайта түсіріледі дейді. Алғашқы режиссер Диор» 
диевтің орнына Шөкен Айманов тағайындалыпты. Мен сол баяғы 
рөльді қайтадан ойнауым керек екен. Жұмысқарқынды басталып, 
бұл жолы фильм бұрынғыдан да жылдам бітті: Әлгі бір худсовет 
дейтін пөлесінен де кідіріссіз өтті. Одактық Экранға қабылданды. 

- Біреулер алғашқы фильмнен соң келесі фильмге түсуден не 
өздері бас тартады, не жанбай жатып сөнеді. Сіз ше? << 

-- Менде ондай болған жоқ. Шәкен Аймановтан бастап Шәріп 
Бейсенбаев, Абдолла Қарсақбаев, Анатолий Карпов, 7. б..-режис- 
серлер кезек-кезек шақырып, “Қорытпа” (сценарийін: жазған 
І.Есенберлин), “Әзіл-шыны аралас”; Бердібек Соқпақбаевтың 
туындысы бойынша қойылған “Менің атым Қожа”, ШІ. Айманов 
пен Қуат Әбусейітов түсірген “Найзатас” секілді фильмдерге түсіп 
жүрдім. Ол өмірімнің аса қызық та: (шат-шадыман, шуақты шақтары 
еді. 

Институтты кейін бітіріп, диплом алдым. 

- Әлгіде атаған фильмдерденкейінкөп уақыт көрінбей кеттіңіз 
ғой. 

- Себебі бар. Ғабеңмен тұрмыс құрып, бала-шағалы болдық... 

- Ғабеңмен қалай танысып, табыстыңыз? Араларыңыздағы 
жас айырмашылығы 87 жыл. Бұл не, кіршіксіз адал махаббат па, 
өлде бақай есепке құрылған кездейсоқтық па? Ата-ана, тума- 
туыс, былайғы қауым, өсек өртіне май құюға әуес тоғышар орта 
қалай қарап. қабылдады. оны? Ғабеңнің қыздары қандай күйде 
болды? Ғабеңнің бұрынғы. әйелінің көзі тірі ме еді ол кезде? 

Бұл сұрақтарға жауап берместен бұрын Рая Мөжитқызы 
орнынан тұрып, бөлмеішін аралап біраз жүрді. Күрсініп қояды. 
Еріндерін жымқырып алған. Асханадан екі шыны шай әкелді. 
Қарама-қарсы отырды. /. 

--- Болды, бәрі болды. Бәрі өтті, - деді дауыс жарықшақтана 
шығып. -- Бүгінде барлығы көрген түстей, -- деп сөзін жалғас- 
тырды шайдан бір ұрттап қойып. - Бөрі сағым іспетті. Мен осы 
ғұмырымда тек екі нәрсеге - өнерге келгеніме және Ғабеңнің 
жары болғаным үшін ризамын. Өнерге қалай келгенімді шамалап 
айттым. Енді Ғабеңмен тұрмыс құрғанымды баяндаудан бұрын 
қосымша айтпағым - бірінші фильм шыққан соң мені “Қазақ- 
фильм” штатқа жұмысқа алған-ды. Сөйтіп, киноактриса болдым. 
Кинематографистер одағына мүшелікке әттім. Дубляжға 
қатысып жүрдім. Орысша сөйлеп,орысша ойлайтын адам үшін ол 
жеңіл тиген жоқ. Жатпай-тұрмай тіл үйрендім, жаттықтым, 
маштықтандым. Абдолла Қарсақбаевтың “өз рөліңді өзің аудар” 
дейтіннің де көп пайдасы тиді. 
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Ол кезде киностудияда лайықты зал жоқтықтан, кинематогра- 
фистердің түрлі жиыны Жазушылар одағының конференц- 
залында өтетін. Сондай бас қосулардың бірінде қатты шөлдеп, су 
ішуге сыртқа шықтым. Ол құрғыр табыла қоймады. Шамасы, бұл 
1962 жылдың мартайы болуы керек. Одақтың екінші қабатында 
дағдарып тұрғанымда, сонадай жерде өңгімелесіп тұрған екі 
адамның бірі жаныма таяды да: “Неғып жүрсіз?” - - деді күлім- 
сіреп. “Шөлдеп кеттім”, - дедім. “Онда бері келіңіз” , - дәп бір 
бөлмеге ертіп кірді. де, графиннен су құйып берді. Бұл менің 
Ғабеңді тұңғыш көруім еді. Жыға танымасам да шырамыттым. 

Кинематографистердің жиынында Зейнеп Розымұхамедова 
апаймен қатар отырғанмын. Көңіліміз жақын, сыйлас едік. "Ол 
драматург Мұхамедқали Хасеновтің зайыбы болатын. "Жиналыс 
бітіп, тысқа шықтық, Қарсы алдымыздан мана маған су берген 
адам жолыға кетсін. Жанында геңерал формалы біреу бар. Зейнеп 
апай Ғабеңмен таныс екен, шұрқырып көрісті екеуі. 

Ол шақта менде пәтер жоқ. Бір үйден бір үйге кешіп 
жүремін.Кәп өтпей Зейнеп апайдың үйіне шықтым. Бір күні Зейнеп 
апай аяқ астынан: “Қонақ шақырамыз”, - деп түнімен әзірлендік, 
Ертеңіне қонақтар келді. Марқасқасы - Ғабит:Мүсірепов. Сөнді 
киінген, сыланып-таранған. Асығып-аптыға, қастарын керіп, 
бипаздап сөйлейді екен. Ашық-жарқын көңілді отырды бәрі де. 
Маған бөлендей мәң бергенін аңғарған жоқпын. Кейін оңымен 
қосылған соң ойлаймын: “Сонда Ғабең отырысты Зейнепке өдейі 
жасатып, мені сыңағысы келді меекән”, - деп. мі апай ештеңе 
деген емес. 


Ақыл-ой антологиясы | 


Еркектің ашуы түске дейін, әйелдің ашуы кешке дейін. 
ҡхж 


Еркектің ашуы аспен тарайды. әйелдің ашуы төсекте 
тарайды. 
ж%жж 
Әйел ашуланса жеңіледі, еркелесе жеңеді. / Тер 
гі | Ғабит Мүсірепов 


Мен Зейнеп апайдың үйінен тағы да басқа пәтерге кеттім. 
Киноға түсіп жүремін. Бірде киностудия директоры: “Рая, кеше 
сен түскен фильмді қалалық атқару комитетінің председателы 
Есен Дүйсенов арнайы келіп көрді. Өте ұнапты. Соны пайдаланып, 
саған пәтер сұрадым. Уәде берді. Документтеріңді әзірлей бер”, 
деді. Қуанғаннан секіріп-секіріп алдым. . 

Екінші жолы директор тағы да: “Сүйінші, Рая! Таяуда 
Қазақстанның киноматографистерінің сьезі болады. Сен делегат 
болып сайландың”, - дегенде одан сайын марқайдым. Сьезд 
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1 
әдеттегіше Жазушылар одағының залында-өтті. Әлдебір себеппен:: 
салкешігіңніреп. барсам, босорын көрінбейді. Екініші, әлде. үшінші І 
қатардағы киносуретші Ыдырыс Қарсақбаев ұшып тұрдыда, мені; 
шақырып орнына отырғызды, өзі. басқа жерге кетті... . 2% 

- Президиумда кілең ығай мен сығай: өзіміздің Кинематографис» ) 
тер одағының басшылары, мәскеулік режиссер Рошаль( 2. 
Комитет хатшысы Н. Жанділдин, Ғабит Мүлде тағы біреулер 3 
сіресіп отыр. уф р- 

- Бұлқай жыледі?/ д 

- 1962 жыл. Свезд бітерде біреу: келіп: “Жиый біткен соң кеті. 
қаламыз. Сізбен Ғабит Махмұтұлы сөйлескісі келеді”,- - деді. Аң 
таңмын, Маған салса кеткім бар. Әбден шаршап қалжырадым. 

Жұрт. тұруға ыңғайланғанда Ғабен жаныма келіп: “Сізбен 
сөйлесетін сөз бар, уақытыңыз бола ма?” - деді. Қалай бас тарта-. 
мын, жарайды дедім. “Онда есік “алдында ақ “Волга” тұр, соның. 
жанында тосамын”, - деп кете барды. Сыртқа шықтым. Машинй 
есігін өзі ашып” “Отырыңыз”, - - деді: Қала сыртына бардық. Іргеде 
сылдырап су ағып жатыр. Қоңыр салқын жел еседі. Дәм таттық. 
Сөзім бар деген Ғабең үндемейді. Сыпайы, сырбаз отыр. Менде 
көңілі барын сезгендей болдым. 

“Я хочу домой”; - дедім. “Бұдан былай. телефон соғып тұра- 
мын”, - деді ол. “Менде телефон жоқ”, “Ойда өзің хабарлас”, 
деп визиткасын берді. Байзақов пен Ғабдуллин төшелерінін Яныс 
лысынан пәтер алғанмын; сонда шығарып салды; 2 

- Ғабеңе кепке дейін хабарласпадым: Телефон соғуды ар көріп; 
әрі бата алмадым; бір жағы ұялдым. Бір күнікиностудиядан шыға 
берсем, қарсы алдымда машинасын көлденендетіп күтіп тұр. 
Сәлемдестік. 

- Рая, сіздің, сіре, қарныңыз ашқан болар, - деді орысшалап. 
- Қала сыртына шығып, шағын отырыс жас 

Қарнымашқканы рас-тын. Бірақ ол үшін емес, жасы да, қызметі 
де үлкен адамның сөзін. жерге тастай алмадым. Қаладан ұзап, 
жағасында ақ қайындар өскен өлдебір өзен жағасына бардық. . 

Қала сыртыңа онан кейін дешығып жүрдік. Ғабең өзен жағасын 
ұнатады екен. Мен де жақсы көремін. Анатолий шатыр тігіп, 
дастарқан жаяды. Ішіп-жеу,әңгіме-дүкен. Кей уақытта “Шамасы, 
Ғабеңнің көңілі жоқ-ау, болса осы кезге дейін шетін шығармаспа 
еді:, - деп те ойлап қоямын. Онысы ұнады, әрине. Бізде тәрбие 
басқа еді ғой. Отбасында да, мектепте де қия басу жоқ-ты. 

Күндер өтіп жатыр. Ғабең тосын қылық, оғаш мінез байқат: 
пайды. Не нақсүйер, не жар бол дейтін ниеті жоғына көзім әбден 
жеткендей. Алайда, бұл алдамшы: асер екен...” 

- Үйіңе кірейін, - деді Ғабең бір жолы шығарын сала келгенде. 

- Жоқ, - деп ыршып түстім. . 

. Оның бір себебі, үйімде бір стол,екі орындық, жинамалы темір 
кереуеттен бөлек дөнеңе жоқ. Қос бөлме қаңырап бостұр. Бірінші, 
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содан ұялдым. Екінші; өйелі, бала-ттаРасы бар кексе адамның басы 
бос жас қыздың үйіне кіруі қай қағидаға сыяды? Сондықтан сол 
күннен бастап сейілге барудан үзілді-кесілді бас тарттым. Шофері 
күнде келіп есік қағады. “Не?” -- деймін. “Төменде Ғабит Махмұт- 

ұлы күтіп”отыф”. “Уақытым жоқ”- деп есікті тарс жабамын. 

Ертеңіне де, одан соң да келеді. Бірнеше рет: “Ү йінде ғ деңіз”, 

- деп кері қайырдым: 77“ 

Келесі жолы Анатолий: “Құдай үшін: әзіргі айта алайды; 
Шықпасаңыз, барып өз аузыңызбен айтыңызшы”, - деп-жалын- 
ғандай болды. Өзімнің Де бір ойым Ғабеңе: “Таныстық; білістік, 
сол жетер, енді мазалауды доғарыңыз”; :: демекпін; Соны айтайын 
деп Анатолийге ілесіп тысқа шықтым. Ғабен міппинаның артқы 
кабинасында бүкшіиіңкіреп отыр- екен: Өң-түс жоқ; жүзі солғын, . 
көздерінің айналасы “қарауытып кеткен. Жадап-жүдеп, мүжіліп 
қалған. Қашанда әсем, сәнқой көрінетін сабаз ең болмаса шатын 
да дұрыстап тарамапты. Мүсөпір халде мөлиіп отыр. Жанарымыз 
түйісіп, бір-бірімізге үнсіз қарастық: Қарастық та ұғыстық, 
түсініскендей болдық. Жүрегім дүрс-дүрс соға жөнелді. 
Буындарым босап, қос тізем дір-дір етеді, Көздеріне ұялаған мұң, 
айықпас нала, кәсірет табы жүрегімді қанжардай тіліп, Өртеп 
барады. /- 

- Здравствуйте, Габит Махмудович, - <-дедім. 

- Эдравствуй, - деді олда басын көтермей, үні өрең шықты. 

Бойыма күтпеген жерден батылдық пайда болды да: “Подвин- 
тесь” » Деп жанына оты дым. ) 

Жүріп кеттік. тт кәдуілгі өзен Жағасы. Ғабең мен бармын 
ба, жоқпын ба, ісі жоқ адамша үнсіз мүлгіп отыр. Жеткенше лөм- 
мим дескен жоқпыз. Ішімнен: “Аз күнде қалай жүнжіген, неткен 
азап бұл? Бәрі мен үшін бе? Рас па, өтірік. пе? Осы күнге дейін неге 
білмей келдім екен?” - деп пұшайманмын. Оны ұнатады екенмін. 
Солай екенің бүгін, осы 1 әалны білдім. . 

Күні бойы демалып, мұңымызды, сырымызды айтып,кешке 
қалаға қайттық, Ғабең есіқ алдында 522 

- Үйге кірейін, - деді жұмсақ сөйлеп. | арх 

- Болмайды, - дедім бұрынғыша... 

Бірақ кіргенін: жек көріп тұрған жоқпын. өнуге) ұят, Бөлмелер 
бос, жабдықтан жұрдай. Қалай көрсетемін? д 

Ғабең менімен көбіне орысша сөйлесетін. Сол өдегімен: 

- Тебе придется меня пускатьв Дом, - деді әзіл-шынын аралас- 
тыра. Таңертеңгіліктей емес, өңі кіріп, түр түні бра түзелген, 
ажарлана түскен. Көздері күлімдеп тұр. . Н 

- Кіріңіз, -- дедім амалсыз. . 

- Бөлмелер кең, жақсы. Сырттағы ауа да таза, жел соғады 
екен, -- деді Ғабең бөлмелерді аралап шығып. -- Ертең Анатолий 
екеуің дүкенге барып; қандай мебель керек, түгелалыңдар. Қаржы 
менен, қысылмай-ақ қой, - деп маңдайымнан сүйді. Бірінші сүюі. 
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Ақыл-ой антологиясы 


Шығармалары ағылшын тілінде сөйлеген Гоголь, 
Достоевский, Толстой, Стендаль және Бальзак “. 
) Ұәмеритиніктыа ХІХ ғасырдағы ұлы:романистері еді, 
“Штефан Визинци 


Абырой болғанда, қажет мебель тез табыла кетті де, кіргізіп 
алдық. Сонан соң Ғабеңмен көңіліміз жарасып, құпия қосылдық. 
Келіп-кетіп жүрді. 1964-жылдың көктемінде әйелі дүние салды. 
Менің аяғым ауыр-тын. Алдағыны :ойласам, үрейім ұшады; 
“Некесіз бала туды” дегеннен өлердей қорқамың, “Үйленейік”, 
дегеніме Ғабең көнбейді.. 

- Әйелімнің жылы өтпей, хақым жоқ, - дейді сызданып. 

- Сен түсінесің бе? Ел бетіне қалай қараймын мен? - деп 
шырылдаймын.Жылағандай боламын. 

- “Сен” деп сөйлеуші ме едіңіз? .- 
-- “Сен” деп айт деген өзі болатын. “Сіз” дегенді жаратпаймын 
дейтін. 

- Содан рйлендбіңіздер ме, жоқ марқұмның жылын крттіңіздер 
ме? 

- Ғабең мені түсінді. Шілде айында үйлендік. Той саяжайда 
өтті. Онша көп адам болған жоқ. Қатысқандар: Ғ.Мұстафин, 
Ә.Әбішев, тарихшы-ғалым С.Бейсембаев, тағы біреулер. С.Мұқа- 
нов келген жоқ. Неге екенін қайдам, ол кісі біздің үйленгенімізді 
құп көрмей өтті жалғаннан. 

Дастарқан-тысқа жайылған-ды. Ғабең де, мен де көңілді 
емеспіз. себебі, бас қосқанымызды шын ниетпен қостап, қолдаушы 
аз, көпшілігі жаман көзбен ішіп-жеп қарайды (әсіресе маған). 

Той енді қызғанда жаңбыр құйып берсін. Шілде туған айым 
еді. Нөсер жауынды көз жасыма жорыдым. Амалсыз ішке 
ауыстық. ішіп-жеп, іштеріне ел қонып, ашцы су ұрттаған қонақтар 
енді жадыраған рай байқатып, жылымшы сөздерін айтып, 

құттықтаған болды. Бірақ оған Ғабең де, мен де селт еткен жоқпыз. 
Той жасалды, міндет өтелді. Осы жолы анық білгенім - ол мен 
үшін құрбандыққа барып, ерлік жасады. : 

Жаз өткенше саяжайда тұрдық. Күзде Ғабеңнің үйіне шықтық. 
Менің пөтеріме Сарыағаштан көшіп келген ата-анам кірді. 

- Ғабең балаларымен тұра ма екен? 

- Жоқ, жалғыз өзі. 

- Перзенті қанша еді? 

- Үш қызы бар-тын. Ғалия, Роза, Райхан деген. Үшеуі де 
көргенді, төрбиелі, ақылды еді. Жазмыштан озмыш жоқ, Райхан 
мен Роза Ғабең тірі кезде көз жұмды, екеуі де жас кетті. Кей 
білгіштердің Ғабең қыздарының қазасына қайғырған жоқ, тиісті 
жөн-жоралғы жасамады дейтіндері сандырақ. Іштен шыққан қос 
гүліне неге қайғырмасын, қайғырды. Сырттай сыр білдірмей, сабыр 
сақтаса, сақтаған шығар, бірақ көл боп аққан көз жасы ішіне 
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құйылғанына мен куәмін. Неше күн, неше түн ұйқы көрмей, ас 
бастпаған шақтары жадымда. ) 

- Ғабеңе шыққаныңызға қыздары. қалай қарап еді? 

- Жүректері, жарылып, аспанға секірмесе де, бәрі ақылға 
салып түсініп қарады. Әкесіне де, маған да бөтен қылық көрсеткен 
жоқ. Қайта кезектесіп қонаққа шақырып, шай- суларын берді. 
Бірінші Райхан шақырды. Марқұм аса зиялы, білімді еді. Ғабеңнің 
Құсни апайдан кенжесі ғой. Роза мен Ғалияның үйлерінде талай 
рет болып жүрдік. Үшеуімен де жақын араластық. Қазір көзі тірісі 
- Ғалия. Сәбит Мұқановтың келіні. Оланау жылы қайтысболған 
Арыстанның өйелі ғой. Бүгінде жасы келіп, бала-шаға, 
немерелерінің жанында отыр. Анда-санда телефонмен хабарласып 
тұрамыз. 

- Ғабеңмен тұмыс құрғаныңызға әке-шешеңіз қарсы болмады 
ма? 

- Ештеңе деген жоқ. , Шешем “ өзің білесің” деді. Әкем іштен 
тынды да қойды. 


Ақыл-ой антологиясы 


Актерлер ешқашан зейнет демалысына кетпейді. / 
Бірте бірте олар ойнайтын рөл атаулы кішірейе береді, 
кішірейе береді. 
Дэвид Нивен 


- Ғабең мен Сәбеңнің арасында сізге байланысты әлдебір 
кикілжіңдер болды. деген сөздер айтылушы еді. Одан не білесіз? 

- Жоғарыда айттым ғой, Сәбең біздің некемізге ешқашан оң 
қараған жоқ. Ғабеңді жөнді-жөнсіз іліп-шала бергені ақиақат- 
тын. Үлкен ақынның дастарқанында екеуі сөзге барып, ушыға 
жаздағаны да жалған емес. Онда мен перзентханада едім. Ғабең 
жіпке тізгендей баяндап берген бәріне де. Іргеміз ажырағанша 
менен сыр бүккен емес жарықтық. 

- Әлгінде саяжайдағы тойға шақырған шағын топтың сіздерге 
тоң-терістеу Қарап, адалдық таныта алмағанын ауызға алды- 
ңыз. Олар Ғабеңнің жақын санап, іштартып жүрген дос- жаран- 
дары. Солардың сіздерге кейін жылы қарағандары болды. ма? 

- Ғабеңмен атқұйрығын біржола үзіп,:безіп кеткендерді 
білмейін. Көбінің жылтыр, сырты бүтін, іші түтін сырдаңдар 
екеніне сан рет көзім жеткен. Бірақ Ғабиден Мұстафин мен 
Әлжаппар Әбішев жайлы айта алмаймын. Екеуі де инабатты 
болатын. Басқаларының біразына осы күнге дейін қарным ашты. 

- Ғабеңтуралы базбірестеліктердесізді алғашындакішілейіл, 
шаруаға епті; қонақжай еді, кейін өзгерді... Ғабеңнің жолдас- 
жоралары келсе, рйден кетіп қалушы еді дегендей пікірлер 
ршырасады. 

- Недейін, ауыз өздерінікі, айта берсін, Дамылсыз келім-кетім, 
У-ду. таң атқанша карта соққанға қай өйел төзеді? Ол үшін темір 
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болу керек шығар. Екі қызым жас, -үйдің таусылып бітпейтін 
қым-ғуыт шаруасы бар. Ғабеңнің бір басына қаншама бап, күтім 
керек. Солар оңай ма? Сондықтан, жасырмайын, жыным ұстаса, 
не Райхан, не Розаның үйіне кетіп қалатынмын. Көшеде 
жүрмеймін ғой. Қонаққа барудың да, қабылдаудың да реті болмай 
ма? “Айтулы қонақты біз де шын пейілмен қабылдайтынбыз; 
Көлденең көк аттылардың жәні басқа. Нансаңыз, әбден титықтап, 
шаршаған шақтарда “ойпырмай, бір рет ұйқым қанатын күн болар 
ма екен” деп армандайтынмын. і 

- Карта деп қалдыңыз. Ғабең карта ойнаушы ма. еді 

- Пәлі! Естімеп пе едіңіз? Түбін түсірмейтін бе еді? Мені де 
үйретті ғой. Атақты карташылардың үйімізде болғаны кемде-кем. 
Бір жолы Ғабиден Мұстафинмен ойнап, 87 сомын ұтым алдым. 
Сонда оның: “Қатынмен ойнап ұтылған соң, преферансты қою 
керек шығар” - дегені есімде. Ғабеңнің қыздары да ойнайтын. 
Роза мен күйеуі және Ғабең төртеуіміз талай рет сызып 
жіберетінбіз. 

- Ғабең сізге рйленгені үшің түрткі көрмеді ме? 

- Қандай түрткі? Қоғамдық ұйымдарды айтасыз ба? Сондай 
ыбыр-жыбыры бірдеңе болды-ау деймін. Орталық Комитет ескерту 
жасады деп отыратын. Егер әйелі қайтыіс боп; басы бос болмағанда, 
шыбындай ызындап, қарадай жауыққандар біраз сілкілер ме еді, 
кім білсін. 

2 - Тұрмысқұрғансоң жрмыстанқолурздіңіз, әрине. Киноға түсуді. 
де қойдыңыз ба? 

Осы сәтте орнынан қалт көтерілген Раяның әні алабұртып, 
көздері жасаурады. Бұған дейін. де әлсін-өлсін. көз жасын сығып 
тастап отырған-ды. Әйел жаны нәзік, өткенді қозғау кімге оңай 
бола. қойсын. Ас Үйден тағы да екі шыны шай әкеліп, Үстелге 
қойды да: 

- Қайдағы жұмыс,- - деді кең маңдайы сөл қыртысып. Дауысы 
тарғылданып шықты. - Пәде сол жұмыстан басталмады ма? 
Үйленгеннің ертеңіне- ақ Ғабен: “Жұмысты тастайсың”, - деген. 
Үндемей коя салғанмын. Шынында да ол кезде қайдағы жұмыс. 
Айналасы екі жылда Гауһар, Гүлнәр атты қыздарым дүңиеге 
келді. Гүлнәрді босанғанда тұңғышым әлі емшектен дешпықпаған- 
ды. Перзентханадан келген соң екеуін қатар емізіп жүрдім. 

- Ғабең оларды жақсы көрді м? 202- 

- «Жақсы көрді, өрине. Бірақ Гауһар мен Гүлнердің бірі. ұл 
болмағанына ңазаланатын. Өзім де өкінетінмін: “Бұрынғы 
әйелінен үш қыз, менен екеу, құдай неге біреуін ұл етіп бермеді 
екен”, - деп. Алдына-ала айта кетейін, қыздарым жақсы боп өсті, 
екеуі де тұрмысқа шықты. Гауһар қыз туып, есімін Әсел қойды. 
Гүлнәр екі ұл туып, бірін атасының құрметіне Ғабит, бірін Мәди 
деп атады. Ғабең ұл немерелерін кәрген жоқ. Олар туылғанда 
қайтыс болғанды. Кіші Ғабиттің жұлдызы (туған жылы деп 
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ұғыңыз) - шаян. Астрологтардың пайымдауынша, шаяндар 
әлдебір жақын-адамның қазасынан соң өмірге келеді екен. 

- Сол жылдары сізді балалар және жасецсірімер театрының 
сахнасынан көретін едік Қ С. 

- Ол сәл кейін шығар; Сізге өтірік, маған шын, адам үйде 
отырудан жалығып, өз-өзіңе: жақпайды: өкен.-Мен де кинодағы 
кездерімді аңсап, тұра сап, сонда қарай жүре бергім кеп тұратын. 
Бірак енді Ол жақтың ауылы алыс. Сәті келсе, театр да жаман 
болмас еді. Ғабеңе соны айтсам, ер-тоқымын бауырына алып 
тулайды, көнбейді. Сонда да бір күн жастар театрына бардым. 
Директоры Гүлжаһан Жанысбаева куана. қарсы алды. “Қабыл- 
даймыз”, - деді. Ғабеңе айтып ем: “Иә, жалақысы қалай екен?” - 
деді езуіне мысқыл ойнап. “150 сом”. “Мен жарты сағатта 300 
сом табамын. Не жетпейді? Қолынды жылыгеуға малып, үйде 
отырмайсың: ба?”,: “Жоқ, мәселе ақшада емес, жұмыс керек, 
жұртпен араласуым керек”. Ғабеңнің түсі кілт бұзылып, өңі құп- 
ку боп кеткен, "Теріс “бұрылды да, кабинетіне кіріп кетті. Мен 
жұмысқа шықтым. Ажырасуымыздың басты себебі: сол, меніңше. 

- Брл қай жылы? 

- 1969 жыл. Меніңкінәм жоқ, Ғабеңді обаста: шын і сүйіп, құлай 
берілгенімді сізге айттым. Қыздарым жас, бала-шағамды 
ойламайтын миғұламынба? Оның үстіне әліттұғырдан тайып! тұрған 
Ғабең жоқ. Өзі ғой бәрін бұлдіріп, туталапай еткен. Менің басты 
кінем Ғабеңді тыңдамай, театрда жұмыс істегенім болея, оны 
мойындаймын. Сахнада сан алуан рөльдер ойнап, “жаным жай 
тапқанын да жасырмаймын. Кәңілім өсті, өзімді адам секілді 
сезіндім. Соған қуанбай ма қайта ол? Өйтпек тұрмақ, ертелі- кеш 
жөн сөйлеуден қалып; нілдей: бұзылмады ма?- Отырсам опақ, 
тұрсам сопақ етті. Қыздарға да көп елжіремейді; Ыпқайда бірге 
бармаймыз, бірге жүрменде. Бұрын (ипкярдка ертуші еді, оны 
да доғарды. 7. 

Бәрін былай қойғанда, үйге әлдебір әйел келіп жүретін бӛлді 
Айтпақшы сіз ол әйелді білесіз. Редакцияда Астепті ғой, 
мамандығы машинистка. Аты-жөні Ғазиза. Бисенона. | 

- Аздап білемін. .Қартаңдау сияқты емес пе? 

- Сол кезде алпысна ЖАҚЫМДАҒЕН, Балы 3 идаын жас көрінген 
шығар. ; 

Қызғанған екенді! ғой;” 

- Әңгіме қызғалу-қызінбаудіг емес, басі-кектей кіріп, нақ бір 
әкесінің үйіне келгендей, көстеңдеп жүруінде. Ондай нәрсе кімге 
ұнайды? Қарадай жер боп, тапталғандай боламын әрдайым. Не 
істерімді білмей, сенделіп қаламын. 

Күнім күн емес. Жұмыстан соң үйге қарай басқым келмейді. 
Екі гүлім үшін ғана-сүйретіліп әрең ораламын. Байқаймын, 
Ғабеңнің бері қарайтын түрі жоқ. Қайта бұрынғыдан бетер суық, 
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ызғарлы. “Не жаздым? Қыр соңымнан -қалмай жүріп қолына. 
қондырған өзі емес пе еді? Енді шынымен көрек. емеспін бе? Неге? 


Ақыл-ой антологиясы 


Ер адам ішіп алғанда немесе іші пысқанда сөзшең бізід 
кетеді. Ал өйел жаттығу ршін тіл мен жағын да дамыл... 
Макс Брандт 


- Сөйтіп болар іс болды. Түйін шешілді. “Бітті. Енді сенімен 
тұрмаймын. Бәрін бүлдірдің. Бүлдірген әзіңсің. Сөзге ердің, өсекке 
сендің! Обалың өзіңе!”-- дедім. | 

Ертеңінде пәтер іздеп, көбін жаратпай “Весновкадан” табылған 
біреуін сатып алдық та, қыздарыммен сонда көштік. ғ. 

- Ғабең қыздарды. менде қалсын деген жоқ па”. 

- Деген жоқ, әрине. Қалай өсіріп, бағып-қағады? 

- Заңды түрде алимент кесілді ме, көмектесіп тұрды ма? 

.- Пәтер сатып әперді; рақмет. “Екі қызға ай сайын. екі жүз 
сомнан беремін, оны сен емес, анаң келіп алып тұрады” - деді. 

- Көңілі өбден қалған екен гой? 

-- Қалса да, қалмаса да сол. 

- Ғабеңнен кейін тррмыс құрған жоқсыз ба? 

-“Жоқ, ә! Қыздарды. қалай қиямын. 2. 

- Өмірдің аты - өмір. Сөз салып, ықылас білбіргендер болған 
шығар? 

- Сіз не өзі сонша тергеуші 1 құсап. Ал болды, оның қайтесіз. 
Бір жігіттің сұлтанын жақсы көрдім. Ол да жақсы көрді мені. Сол 
ма есітпегіңіз? 

- Атын жандана, ба? 

--АтаМаймын. Құпи 

- Қыздарыңыз Еббеңді көзі тірісінде әкеміз деп қабылдады ма 
Барыс-келіс жасады ма? - 

- Қыздарым Ғабеннің қөзі жұмылғанша 1 тығыз қарым-қатынас 
жасады. Қалаған уақыттарында барып-келіп тұрды. Обалы нешік, 
Ғабеңнің менен кейінгі әйелі Ғазиза оларды кері итерген жоқ. 
Жоылы-жұмсағын ауыздарына тосып, имандылық танытты. Ғазиза 
қайтқанда мен Өскеменде едім, топырақ бала алмадым. Жерлеу 
рәсіміне Гауһар мен Гүлнәр бастан-аяқ қатысыпты. . 

- Ғабеңмен ажырасқан соң-театрдан кетіпсіз, оған себеп не? 

--.Себеп. әр түрлі. Ажыраспай түрғандағы дарқантшылық 
Ғабеңнің арқасы екен. Қалайіргеміз бөлінді, солай қуғын басталды. 
Айналадағылардың көзқарасы өзгеріп сала берді, қарым-қатынас 
нашарлады. Күні кешегі менің қолымды қысқанды мәртебе 
санайтын біреулер енді көрсе де көрмегенсіп, аулақ жүру, сәлем- 
деспеуді шығарды. Құдайға қарайды дегендердің өзі сызданып, 
салқын сөйледі. Кемсіту, табалау; күншілдік, өсек-аян көбейді. . 

В. Пұсырманов дейтін режиссер Ғабеннің “Қазақ солдатын” 
сахнаға шығарды бірде. Премьерасына- Ғабең Ғазизамен барыпты. 
Мен барғаным жоқ. Вестибюльде менің портретім ілулітұратын. 
Фамилям Рая Мүсірепова деп жазылған. Соны кәрген Ғазиза: 
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“Мынаны өзгертіңдер”, - деп бұйырыпты. Жаппарқұлда жан бар 
ма?! Театр басшылары дереу кірісіп, ертеңіне барсам, портретім 
еденде жатыр. Жанында жүрген жұмысшылардың бірі: “Фами- 
лияны өзгертеміз” - деді. Сондағы көңіл-күйімді сіз сұрамаңыз, 
мен айтпай-ақ қояйын. Одан өтер қорлық болмас. 

Директорға бардым. Бәрібір ештеңе өнбеді. . 

Осы тұста Рая сөзін тоқтатты да, босаған шыныларды алып, 
асханаға кетті. Сәлден соң ыстық шай әкеліп, бірін менің, бірін 
өзінің алдына қойды. Асханада кәзінің жасын ер сығып алғаны 
көрініп тұр. 

- Сөзіңді сөйлейтін ешкім болмады ма? Бас режиссер ше? 

- Бас режиссер дейсіз бе? Қайдан! Ол тым жас та, жасамыста 
емес, мұнда келгеніне көп болмаған жігіт еді. Біреуді нұқып, 
біреуді шұқып, зекіріп, зіркілдеп сөйлеуден қанағат табатын. 
Бірде жиналыс үстінде денсаулығы қемтар актер қызды тұқырта 
берді. “Мұның жағдайы мәз емес, кейін сізге оңаша айтайын?!” - 
деп едім, өзіме шаптықты. Көзін ежірейте: “Кто вы такая!” - 
деді қалшылдап. “ Я актриса”, - дедім. “Вы никто!” - деді зіл- 
деніп. Бір қалтарыста оңашалап: “Вы самодур!” - дедім де кетіп 
қалдым. Қайтып онда ат ізін салмадым. Тек документтерімді алуға 
барғанда директор Гүлжаһан Жанысбаева: “Мен тұрғанда сені 
ешбір театр алмайды, о облыстық театрдың да есігі жабылады” 
деп бажылдап жатты. “Пешенедегіні көреміз, апай. Ентігінізді 
басыңыз”, - “дедім. ) 

- Жаңағы режіссер кім еді? 

- Қажет пе? Маман Байсеркенов. Сонымен театрдан кеттім. 
Қызық енді басталсын. Жұмыссыз, жалақысыз; ішер ас, киер 
киімге зар болған күн туды басыма. Жанашыр тірі пенде жоқ. 

Теғінде құдай бары рас. “Өлмегенге өлі балық” дегендей, бір 
күні Мәскеуден бір әйел телефон шалып: “Рая Мәжитқызы сіз 
боласыз ба?” - деді. “Иә”, - деймін. “Товариш кино” деген Бүкіл- 
одақтық мәдени.жорық ұйымдастырмақшы едік. Соған қатысу- 
ыңызды өтінеміз. Жалақы, басқа шығынның бәрі мойынымызда. 
Табысыңыз жаман болмайды. Келісесіз бе?- деп қиылды, 
Шалқаятын заман қайда. “Мақұл” - дедім. Соңда 4 - 5 жылістеп, 
Сахалин, Түркия, Чита, Красноярск, т.б. қалаларда болдық. 

- Әрі қарай ше, қалай болды? 

- Шамасы, Ғабең жай-жапсарды сыртымнан естісе керек. Бір 
күні телефонмен: “Ертен киностудия директоры Әзірбайжан 
Мөмбетовке бар, қызметке тұрасың”, - деді. 

Бардым. Актрисалыққа алды. Содан он бес жылдай істедім 
онда. 1995 жылдан жасөспірімдер театрындамын. 

- Спектакльдерге қатысып жүрсіз бе? 

- Қатысамын. Берғен рөльден бас тартпаймын. Баяғы 
танымалы серкелердің қатары бүгінде селдіреген. Ол кезде жастар 
театрының алтын ғасыры еді ғой. Небір жақсы спектакльдер 
қойылатын. Қазір Ғабеңнің “Қозы Көрпеш - Баян сұлуы” 
өзірленуде. Бұйырса, Мақпалдың рөлінде көрінермін. 
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-- Зейнеткерсіз бе? Тұрмыс-халіңіз қалай” - 9% 

-. Зейнетке баяғыда шыққанмын. Тұрмыс-халім жаман ін емді 
Үй осы, көріп отырсыз. Қыздарым БӨЛЕ тұралы. Немерелер өшін 
келеді. 

Рая мына екі бөлмелі пәтерге жарты жыл бұрын. кіріпті. ошің 
дейін он бес жылдай Гүлнәрдің о емен бірге тұрыпты. 2; 

- Бір қызық айтайын, - деді ол көздері күлім қағып. - с. Көз 
ашқаннан орысша оқып, орысшя сөйледім. Ойлауым да орыс: 
Бірақ ғұмырымшна жеп келе жатқан наным - қазақ тілінің арқасы; 
Осыған сенесіз бе? . 

- Қазақша кітап, газет- журналдар бқисыз ба? 

- Ғабеңнің барлық шығармасын: оқығанмын. Басқалардың да 
шығармаларымен біршама таныспын. Күнделікті газег-журналды 
оқимыз ғой. Онсыз бола м? // 

- Гауһар мен Гүлнәр жұмысістей ме? М амандықтары. қандай? 

- Гауһар. журңалист. Гүлнәр кәсіпкер. 

- "Қазақстанның еңбек сіңірген. әртісінен” "басқа, д Жіндір ата: 
ғыңыз бар? Орден, медаль, грамота... Ж. 

- Содан басқаша ештеңе жоқ. 5 

.- Ғабит Мүсіреповтей біртуар шама шақы қосқаныңыдға 
өкінбейсіз бе?.. 

- Оны жоғарыда айтпадым ба? Актриса. және Ғабеңдей асыл 
адамға жар болғаным үшін тағдырыма ризамын. Ғабеңмен сегіз 
жыл тұрдым. Аз да, көп те демеймін.Шүкірлік етемін. 

жж. 


зе 


Әңгімеміз: аяқталды. “Жазушыға о осылар жетер; еңдіб былайша 
әңгімелесейікші” - деп Рая Мәжитқызы тағы да бірн сыр 
Әртүрлі фотосурет, Ғабеңнің қолтаңба жазып берген кітаптарын 
қарадық. і 

Түннің әлден уағында қош айтысып, тысқа шықтым, Қалың 
қар басқан қалаақтұманға малынып, мүлгіп тұр. 

Ақыл-ой антологиясы -- " 

Әйел шынын айтса да себебі бар, өтірік айтса да себебі өр. 

шалы 

Әйел асқақтаса - жылағаны, еркек жарқақа- -қылағаны. 


шаа Мұқонова 
Ғабит: пен Құсни жайында 2. 


% 


Сәбит қайтқаннан кейінгі алғашқы жылдары даыыыы ОЖазу- 
шылар одағы) қандай кеш болмасын, жиылыс болмасын арнайы 
шақыру жіберіп, жиі шақыратын. Баруын барсам да, Сәбиттің 
үңірейген орнын көріп, көңілім бұзылып қайтамын. Тек Сәбит қана 
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емес-ау, президиумдя қаздай тізіліп отыратың өңкей жақсы мен 
жайсандарды, нарқасқаларды іздеймін. (кет Ілияс, Бейімбет, 
Мұхтар, Сәбит. оо02. 

Өздері де біршекелері торсықтай, көрсең көз тоятын азаматтар 
еді. Арада қаншама жылдар етсе де кәмескіленбейтін, тот 
баспайтын асылазаматтар екен ғой! ЖЕ 

Қара шаңырақ, Жазушылародағы, кезінде ын обладай еді. 
Өзім үшін әлі -күнге шейін солай, Сәбиттердің кезінде сәл-пәл 
ауыздарына жынды су тигендердің өздері ігнке кіруге бата алмай, 
айналсоқтап жүретін... Талай бастық келді, кетті: Солардың ішінде 
менің есімде жақсы қалғаны -- марқұм Жұбан Молдағалиев еді. 
Жазушылардың жесірлеріне ерекше құрметпен қарайтын, Жиын, 
бірдеме бола қалса; қалдырмаушы" еді 0” 

Жазушы біткенінің бәрімен де араластық қой. Қазір аузыаша 
түспей отырғандары” болса; құдай кешіргін. Қанша. Дегенмен, 
естелік айту, өткеннің бәрін -қазбалау да оңай емес екен..; 

Ғабит пен Ғабиденнің тірі жүргендері же көнілге"демеу еді. 
Сәбиттің етене жақын жүрген достары деп қарайтынмын. Оның 
үстіне Ғабитпен құдамыз. Қайтарынан бір жыл бұрын ғой деймін, 
81 желтоқсан: күні кешкі сағат 6-ның кезінде Төлебаев 
көшесіндегі орындықта отырғанын көрдім. Жұрттың бәрі Жаңа 
жылды қарсы алуға дайындалып, абыр-сабыр болып жатыр. Мен 
де дүкеннен бірдеме керек болып, сыртқа шығып ем. Жақын келіп, 
амандасыт: “Йе, Неғып отырсың?: Ғазиза қайда?” - дедім. “Ғазиза 
кешірек келетін шығар, әйелдер дачада жиналып, сонда. отыр”- 
деді. “Бізге жүр, Ғазиза кешіксе, жалғыз отырма” - “дедім. 
Рақметін айтып, үйде, болатынын айтты, Ғабит Сәбиттей емес, 
салқын қандылау,. сырбаздау адам ғой, Адамды ішіне онша 
жіберіңкіремей, сырт, жүретін. Сәбит екеуі бір елдің адамы, бірге 
өсіп, біте қайнаса да, екеуі екі мінезді еді. Сонау 24-жылдаң бері 
қарай екеуі бірге жүріпті, өмірдің асу-белдерінен де бірге асыпты. 
Екеуінің әдебиет турасындағы айтыс- "тартысын жете түсіне 
алмаспын, жалпы қарапайым адам ретінде де екеуі: бір- "біріне 
ұқсамайтын, Ғабит отбасына.көп көңіл бөлмейтін сал-сөрінің. өмірін 
кешті. Қара жер хабар-айтпиасым, семьялық әмірдің бақыты 
бұйырмаған адам болды. Өзі қайтыс! болып, артында қалған мұрасы 
талан-таражға ұшырап, әлдекімдердің қолында кеткенін 
естігенде,: жаным ашыды. Әсек: өрттей қаулай,,“ойбой Ғабиттің 
пәлен сом ақшасы. қалыпты;. оған аналар пәлен алыпты, түген 
алыпты” деп-естігенде; “өзіңдікі әзіңе бұйырмады-ау!” деп 
қынжылдым, Әсіресе, Ғабиттің бейітінің басын бегіту көзінде көп 
әңгіме жүрді ғой, өйтеуір, жақсы етіп салған екен. . 

Марқұм, Құсни тірі болса, жоғарыдағыдай. өенімелгініг бірі 
де болмас па еді, қайтер еді... Газет-журналдарды үзбей қарап 
отырамын. Солардың бірде-біреуінән алғашқы қыздай қосылған 
қосағы -- Құсни туралы ешнәрсе көрмедім..Кейінгі әйелдері Рая 
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мен Ғазиза туралы дерек келтіреді, ал Құсни марқұм өмірді 
болмағандай... мұң 

.. Құсни бір аяулы жан еді. Биязы, жібектей есілген, ж 
адам еді. Ғабиттің қандай қылығы болса да, үнсіз төзді: Күйеу: 
балаша мәпелей: күтті, бір ауыз қатты, қайыра сөз айтпады. Тамақты 
қандай дәмді пісіруші еді, ұстаған дүниесі қандай!.. Жүрге 
жүрісі білінбейтін; зиянсыз; көнбіс адам болатын. 

Екеумізсырлас болдық. Біз Сәбит екеуіміз Мәскеуде жүргенді 
Ғабит пен Құснидан хат жиі келетін. Достық қарым 
қатынасымызды балалар онан әрі бекітіп, құда болдық. Немерелер 
келді өмірге. Солардың қызық-қуанышында бірге жүрдік. Сәби 
қызғаншақ еді. Немерелерін қызғанып, Ғабиттердің үйіне бір-екі! 
күн қонсын десең соған келіспей, қабағы түйіліп қалатын. Мек 
айтатынмын: “Сәбит-ау Құснидан ұят қой. Ол болса, бар дәмдісін 
пісіріп, сенің балаларынды жаны қалмай күтеді, шыда бірер күнге! 
десем көнбейтін..Трамвайға отырып, алып келеміз деп мені қоса 
ала шығады. Құсни сонда күліп; “Бәсе, Сәбит неғып шыдап отыр 
екен десем, жеткен екенсіңдер ғой..Жарайды, келіңдер,дастарқав 
дайын” - дейтін; Ренжу дегенді білмеуші еді... Өмірімде мұндай 
момын адамды кәрмедім. Ғабит не айтсада - заң, түн келе ме, күн 
келе ме - бір ауыз сөз айтпайтын. Бар дәмдісін аузына тосып, 
үсті-басын мұнтаздай ғып күтті. Шалбарды үтіктеген кезде су 
емес, хош иісті әтір құйып үтіктегенді сол Құсниден кәрдім. 

1949 жылы Мәскеуде қазақ. әдебиеті мен өнерінің он күндігі 
өтетін болды. Жазушы біткеннің әзірлігі өз алдына, әйелдер де 
қалыспай, жарыса киім тіктіріп, дайындалып жатырмыз. Күніне 
бірнеше рет телефонмен хабарласып, қалай дайындалып 
жатқанымызды айтысып, дуылдасып қоямыз. Құсниден сыбыс 
жоқ. Бұған не болды деп, хабарлассам - Құсниым жайбарақат. 
“Е, Сен неге тым-тырыссың? Декадаға бармаймысынң?” десем, 
“Ғабит ештеме деген жоқ қой” - дейді. Мен: “Сөзді қой. Барамыз. 
Жұрттың бәрі дайындалып жатыр. Өзі қайда?” - дедім. “Тауда 
демалып жатыр”. “Жүр, өзіне барып айтамыз” - деп, Құсниды 
еркіне қоймай ертіп алып, тауға тарттық. 

Ғабит күліп қарсы алды. “Дауылдатып не қылып жүрсің?” - 
дейді маған. “Сенің жағдайынды білейін деп келдім. Әйел біткен 
Мәскеуге барамыз деп дайындалып жатырмыз. Жалғыз сенін 
бәйбішең жайбарақат, немене, бармай ма?” -- дедім. “Өзі білсін”, 
- дейді. Мен ыза болып кеттім. Өктемдігіме басып: “Өзі білгенін 
не? Өйда, давай, ақша бер. Киім тіктіреміз. Болды, болды, 
саранданба. Жұрттан кем қаламыз ба? Бірге барамыз, сөз бітті” -- 
деп, Ғабиттің бар ақшасын қағып алып, екеумізкері қайттық. Жол 
бойы: “Ытңжықсың, неге соның аузына қарап отырасың?” -- деп 
ұрсып келем. Ақырын жымиып күліп қояды сонда. Міне, сондай 
жан еді, жарықтық. Мен болсам, ол кезде алты баланың анасымын, 
жасым қырыққа енді келеді. Оның үстіне Сәбит әбден еркелетіп 
жіберген, бар билік өз қолымда, жалын атып тұрған кезім. Кей- 
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кейде Ғабит маған қалжыңдап: “Сені маған жолықтырмаған 
құдайға рақмет!” - дейді. “Е-е, маған жолықсаң, бұрап-бұрап 
жөнге салар ем сені” - деп құшырланып қоямын, Рахаттанып 
күліп алатын. Сәбиттің кәрі жолдасы емес пе, езін көргенде Сәбитті 
көргендей болушы-ем. Ескіден қалған көз ғой, кездескенде бір- 
біріміздің қолымызды алып,тәптіштеп хал-жағдай сұрасатынбыз. 
“Мәриям, сең мықтысың”! -- деп қолпаштаушы еді. КЕРБАЛА» 
жасылды дүние-өтті, кетті. : 

Сәбит қайтқаннаң кейін, Ғабит пен Ғабиденнің жұрт жиылған 
бір жерде Сәбиттің ақшасын қалай ұрлағандарын айтып, 
күлдіргендері бар:-еді; Үшеуі бір-бірімен қатты.қалжыңдасатың. 
Сол қылықтары өздеріне; жарасын тұрушы еді..Осы арада айта 
кетейін. ; 

Сәбит Жазушылар одағының бастығы. Айлық алатын күні 
одақтың маңына жазушы-ақын біткен тегіс.жиналады екен. Кәссір 
қыз Сәбиттің ақшасын кабинетіне алып кеп, қағазға қол 
қойдырып жатыпты. Сол кезде бұлардың үстіне Ғабит пен Ғабиден 
кеп, жайғасып диванға отырады. Сәбит пәшкі-пешкі ақшаны 
газетке орап, үстелінің тартпасына сала салыпты. Жайғасып 
отырған екеуіне бұрылып, әңгімелесе жөнелген көрінеді. Хатшы 
қыз есіктен қарап, Сөбитті бухгалтерияға шақырып жатқанын 
айтыпты. Ол шығып кетеді. Бұл екеуі қала береді. Ғабит: “Сәбиттің 
ақшасы: көп көрінеді. Байқадың ба, Санаған жоқ. Аздап, білдірмей 
алайық”, - деп тартпаны ашын, газеттің орауын жазып, бұдыраған 
ақшадан бір-бір пөшкеден қалталарына сүңгітіп жіберіп, жып етіп, 
түк көрмегендей орындарына отыра қалады. Үшеуі қатты 
ойнайтын. Сәбит қайтып келіп, ойында: епптеме жоқ, әңгімені 
соғып, біраз отырды. Бұлар: “Ал, жарайды, біз қайтайық”, - деп 
сырбазданып шығып кетеді. “Былай шыққан соң, Ғабиден Ғабитке: 
“Әй, Ғабит, сенің алған пәшкең қалындау сияқты, сен маған 
жұқасын бердің”, - Деп қиғылық сальыптты. Сонда Ғабит: “Атаңның 
аузын бәлен қылайын, немене, сен-айлығынды алып тұрсың ба? 
Бұл қай сасқаның?; -- деп жатып кеп ұрысты. Осы уақиғаны Ғабит 
айтып, жұрттың шегін қатырып, күлдірмесі бар емеспе. Сол арада 
мен де: “Айтқандарың жақсы болды. Сәбиттің ақшасын енді мына 
жесіріне қайтарыңдар”; -- деп жабысып жатырмын.:Ғабит: “Ол 
қай заманғы ақша? Мәке, мен жай мойныма қарыз болмасын деп 
айтып жатырмын. Сенде қызықсың”, -- деп жолатпай қойды. Осы 
күні қалжыңдасар адамымызда қалмады. Б, дәурен-ай десеңші... 
Айтпақшы, Ғабиттің тағы бір қылығы есіме кеде қалғанын 
қарашы...» 

Ертеректе, 50- жылдардың іші болар. Олай дейт қазіргі 
Арыстандар тұратын үйге 1956 жылы кәштік. Ал оған дейін, 
Артиллерийскийде отырдық. Қыстың бас кезінде Сөбит екеуміз 
тағы елге кеттік. Содан әрі Мәскеу бармақшымыз. Кетер алдында 
соғымды сойып, етін терісіне орап, үлкен верандамыз болушы 
еді, соның бір бұрышына жиып, тастап кеттік. Ол кезде Алматы- 
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нын қысы қатты. Әлгі орап кеткен етіміз-тас боп қатып жа! 
Мұздатқыш -деген жоқ. Жол жүрер алдында бала-шаға, кө 
қолаң, осы Ғабиттер бар, бәрі дуылдасып, соғымның етінен, 
татын; тарасқан. Содан біздер кете бардық. Елге барып, ШІ 
қайнымның үйінде үнш:тәрт күндей болып, Мәскеуге тарттық. 
кетісімен Шәкен қайнымның"адресіне, біздің атымызға 
телеграмма келеді. Ғабит салыпты: “Все, что было:на веранде “%" 
украли!” - деген сөз тұр дейді. Шәкенге әңгіме қып; соғымы 
сойғанымызды, нерандаға орап, тығып кеткенімізді айтқанбыз.! 
Сол жерде Ніәкен уайым жеп, қыстық Тамақтарынан айырылып 
қалды-ау деп қиналыпты. Бізге, Мәскеуге;-хабарласайын дебер 
адресімізді білмейді: Сонымен, жіпсіз байланып отыршы. Бірнегізе 
күн Мәскеуде болып, Алматыға оралсақ, Ғабит мұртынан күледі! 
“Телеграмма алдыңдар ма” дейді. “Қайдағы телеграмма” дейміз 
біз. “Мән- жайды ұққан соң, ал күлейік көп... “ерінбей-жалықпай. 
телеграмма” салып жүргенін көрмеймісің. Біздер осылайша 
қалжындасушы едік... 

Обалы не керек, Ғабит меңі сыйлайтын. Қанша Әктем абай 
де, бетімді қайтарып. көрген емес. Сөл келіспей: қалғандай жағдай 
болса, өзі кешірім сұрайтын. “Мәриям, мен сені ренжіттім ғой, 
кешір” деуші еді. | 

Ғабит80 жасқа толған тойын өткізер алдында мені шақыртты: 
Той “Алматы?” т ресторанында өтетін болған екен, Барған соң Ғабит 
маған: “Мәриям, дастарқанның жайын өзің барып көрші, ұятқа 
қап жүрмейік, бөрі. мол болсың” - деп тапсырды. Ресторанға 
барып, бәрін жайғастырып, еттерді сұрыптап, қысқасы, басынан 
аяғынадейін өзім қарап жүрдім. Той өткен соң, Ғабит телефонмен 
хабарласып: “Мәриям, саған рақмет, Бәрі жақсы болды, үйге келіп, 
дәм іні. Бірге. отырайық” .- ден өзі ақақырды. Көңілі түссе көл, 
кӘңіді түспесе шөл боп отырушы еді, жарықтық! ... 

-:Сабиттің достары көп еді,алайда мен үшін Ғабит пен Ғабидон- 
нің орны ерекше- тдшь Бірге жүріп» біте қайнаған кәрі жолдас! 
тарымызғой. 2... ЕЛЕС үзе 5ұз: 

Ғабиденді алғаш көргенімде- қайратты. шашын- “ежик” етіп 
қырықтырған, кең иықты, жап-жас сары. жігіт болатын. Бұл -- 
1926 жыл. Сабит екеуміз Қызылордаға келгенімізде алдымыздан 
шыққан тілектес достарымыздың бірі:- Ғабиден болатын. Келің- 
шегіЗейнелмен деосы-жылы таныстық. Ә; дегеннен шүйіркелесіп, 
ескі таныстарша араласып кеттік. Ол заманда “руың:кім, қай 
атаның баласысың” деп ешкім де сұрамайтын. Екі қазақ бірін-бірі 
көрсе, құшақ-жая қақылы н бірін-бірі: бауыр тартып тұрушы 
еді. 

Ғабиден кейін а роғайды. одан Новосібір жаққа кетуге ҚА 
болды. “Әкесі қажы болған” деген желеумен бірбіз қысымды 
басынан кешірді ғой. Кейін заман тынштып, саябырсыған кезде 
Сәбит Ғабиденді Алматыға шақыртып, жұмысқа орнығуына көмек 
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етті. Келген бетте дайын үй жоқ, алдымен біздікіне түсті. Жаздық 
үлкен верандамыз бар еді, олар бала-шағасымен сонда орналасты. 

Алты айдай бірге тұрдық. Сол көшіп келген жазда Зейнел екі 
тізеден баса алмай, қатты ауырды, жап-жас адам. Сібірдің суығы 
өткен болу керек. Сәбиттің ақылы бойынша есік алдына бір мәшине 
құм төгілді. Сәбит пен Ғабиден жұмысқа көтісімен Зейнелді басын 
ғана қылқитып, құмға көміп тастаймын. Басына күн өтпесін деп, 
қалқалап қоямын. Күн керемет ыстық! Жалаңбас жүре алмаушы 
ек. Біраздан соң Зейнелді ыстық құмнан шығарып, орап-шымқап 
үйге алып келемін. Дәу дамаурын екі иінінен демалып, дайын 
тұрады. Қаймақ қатқан күрең. шайды. армансыз сораптаймыз кеп. 
Зейнел ағыл-тегіл терлейді-ай... Сол ыстық құмнан сауығып, 
жазылып кетті. Кәдімгідей шипа болды. Осы күні өзіне айтсам, 

“қалай ұмытпағансың” деп таңқалады. 

Марқұм Ғабиден менімен қатты. қалжынңдасатын. Сәбитпен 
аралары жақын, жастары шамалас, құрдаспыз деп. жүретін. 
Менімен алысып-жұлысып, айтысып-тартысып жатқанда Сәбит 
маған “қой” деуді білмейтін. Жаман еркектерше қызғаныш 
білдірмеуші еді. Сол Ғабиден менімен ойнаймын деп бас бармағын 
шығарып алғаны бар. Соны айтып берейін. 

Қыс іші, елуге толмаған кезіміз-ау деймін. Ғабит, Ғабиден, 
Тайыр бәріміз бір үйде қонақта болдық. Дуылдасып, өте кеш 
тарадық. Бәріміз көңілдіміз. Сыртқа шыға келсек - жер дүние 
аппақ! Қар жауып тұр! Трамвайлар әлдеқашан тоқтаған. Айнала 
мүлгіген тыныштық. Буымыз бұрқырап біздер келеміз. Тобықтан 
келер мамық қарды басуға қимайсың. Бір кезде Ғабиден: “Оу, 
жігіттер, не тұрыс? Мына кәбік қарға келіншектерді бір- бір 
матырып алайық. Күлкілері жақсы екен. Кәне кәрелік!” - демесі 
бар емес пе. Сол-ақ екен, алыса-жұлыса кеттік. Қайратты- ақ ем. 
Сорың құрғыр, бір кезде маған Ғабиден тап бола кетті емес пе. 
Қалай екенін өзім де байқамай қалдым, әйтеуір, қолыма басмар- 
мағы іліне кетті. Шап беріп ұстай алдым да, оңдырмай бұрап кеп 
жібердім. Ғабиден баж ете қалды. Қара күшке салып жіберсем 
керек, басбармағы шығып кетіпті. Ер емеспе, ауырғанын білдірмей 
күле берді. “Ендігәрі жоламайсың, бәлем!” - деп қоямын. Сәбит: 
“Мәриям, сенің қолың қатты. Байқамадың ба?..” - деп қысылып 
қалды. ) 

Сол басбармақ бүгілмей, шор боп бітті. Кездескен сайын 
Ғабиден күліп, жұртқа көрсетіп: “Мынау Мәриямның ескерткіші. 
Байқандар, бұл пәленің қолы қатты” - деп қалжыңдап отыратын. 

Зейнелмен жиі хабарласып тұрамыз. Жиын-тойда бас қосып, 
өңгімеміз таусылмайды. Бала-шағамыз да туыстай боп араласып, 
өмір бойы бірге келе жатырмыз. 
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Раиса М. әсірепова-  АРЖЕТ- 
Кездесіп еді сол бейне 


Әлқисса, өңгімемді Э.Хэмингуэйдің сөзімен бастайын. Ол әзі 
“Африканың жасыл жоталары” -- деген шығармасын жазарді 
“ешкім жазбаған проза жаза қоймаған шығармын” деген екен 
Сол сияқты Ғабең жайлы мен жазған естелік те басқалар жаз 
естеліктен артық деген ой жоқ. Мен тек ұлы адаммен бірге в 
аз болса да мөз болған жылдарым жайлы сыр шерттім. Оный 
ішінде ешбір қоспа жоқ. Тіпті кезінде Ғабең екеумізді көре алм 
ған кейбір сәуегей жандар бұл естеліктердегі менің жазғандарым 
өздерінше күмән келтіріп, сөз етуі Мүмкін. Бірақ мен біздің Ғ. 
жылғы өмірімізде не болды, Ғабеннің үлкен адамгершілігін; 
ұлылығын, азаматтығын барынша сүйікті халқыма жеткізуге 
тырыстым. Қашанда ұлыныңйты ұлы, биіктің аты биік. Егер осыны 
мен О.Бальзак сөзімен айтсам былай “өмірдің өзі ең үлкен сахна 
да,адамдардың бірін- бірі қайталамайтын үлкен, кіші рольдері бар” 
деген сөздің мөнінің зор екенін обы ғұмырымда біршама көріп 
білдім. 

Ғабең адам, азамат, қаламгер ретінде де біртуар жан. Мүмкін 
бұл пікіріме біреулер келісіп, біреулер келіспес. Бірақ онын 
сондай асыл жан екеніне, ана, Әйел, жары ретінде менің көзім 
анық жетті. Олай дейтінім Ғабең өте мейірімді, кешірімді адам 
еді. Сондықтан да болар менің жастыққа тән кейбір албырт міне- 
зіме кешіріммен қарап, ақылын айтып отыратын. Өзінің ұнататын 
тағамдарын өзірлетіп, менің көңілім көтерілсін дегендей оны 
мақтап жылы-жылы сөздер айтатын. Ғабең, көбінесе ашы қуыр- 
дақты, қазы, қартаны, балқаймақты ұнататын. Ауылда туып өстім 
емес пе, қазы, қартаны бабымен пісіріп алдына қоятынмын. Ал 
балқаймақты жасай алмаушы едім. “Сонда Ғабең маған өз анасынын 
балқаймақты қалай жасайтынын айтып отыратын. Сонын 
айтқанынан ұғып алып балқаймақ жасауды да үйрендім. Ғабеңнін 
ойынан шығуға тырысатынмын. Ол жұмыс бабымен жолсапарға 
жиі шығатын. Жердің қай түкпірінде жұрсе де. телефонмен 
хабарласып, үй-ішінің, қыздарының амандығын біліп, жеделхат 
салып, өзінің қай қалада жүргендігі жайлы дерек беріп отыратын. 
Демалыс орындарына бірге барып, демалатынбыз. Ең соңғы рет 
бірге Берікқара деген жерге барып демалдық, сол жерде Ілияс 
Омаров ағай да жанұясымен демалды, онда Ғабең бірер апта болды 
да, одан соң Алжирге кетті. Мен ол келгенше Гаухар, Гүлнөрмен 
сонда болдым. Ғабең Алжирден оралған соң, Берікқараға келіп, 
біраз тынығып, бізді Алматыға алып қайтты. Бұл біздің соңғы рет 
бірге демалғанымыз екен. Амал не?!. 

Ол жыл мезгілдерінің ішінде көктемді ұнататын. Сол кезде ан 
аулап, балық ұстауға құмар еді. Әсіресе, Іле бойына, Қаскелен 
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тауларына баратын еді. Осы бір қызықты: сәттеріне мені де куе 
болсын дегендей өзімен бірге ала баратын. Өзен жағасындағы 
жасыл желек, маңғаз.тау көңілімізді көтеріп, кеудеміз тазарып, 
табиғат ананың құшағында тербеліп бір -жасап қайтушы едік. 
Театр, киноға бірге баратынбыз. Әсіресе, Ғабен драма театрын 
жақсы көретін. “Астанаға келген шетелдік қонақтарды үйге 
шақырып қонақ етуді.ұнататың. Ондайда мен де құрақ ұшып 
Ғабеңнің айтқандарынектетпей: орындап, меймандарымызды риза 
етіп шығарып салушы едік. 

Менің өнердегі бірінші ұстазым “Шәкен- АЗМБНоВ десем, 
екіншісі өз Ғабем. Өл- маған өнерді сүюді; оны бағалауды, 
құрметтеуді үйретті. Сахнадан гөрі халыққа кино тез жетеді, 
кинода бір басты бейне жасасаң деунті еді. Сол үштін “Қыз Жібек” 
фильмінің сценарийін. жазды. Маған: Жібек өзің боласың деп 
Сұлтан Қожықов екеуі келісіп жүргенде, киноға түсірілер кезде 
Сұлтан ағамыз уәдесінен-тайқып- шыға келді. Өмірінде кісіге 
ренжімейтін Ғабең сол жолы қатты налыды. “Қазақ өнерінде 
бірігіп бір дуэт-жасасақ” деп үнемі айтушы еді, арақ <ол 
арманымызамал не; орындалмады. - 

Қазір сол Ғабеңнің сөзі жадымда, шығармашылықта бір үлкен 
бейне жасау арманым; Уақыт өтіп жатыр, кезінде Ғабеңнің қас- 
қабағына қарай мен де білек сыбана қоймадым. Отыз жылға жуық 
киноны жағалап жүріп жатырмын. Қазір мен үшін бір Ғабең ғана 
жетіспейді. Құдайға шүкір, оның өзі болмаса да көзі бар. Екі 
қызымнан үш немерем бар, бірінің аты Ғабит, екіншісі Мөди, 
үшіншісі Адәля. Ұлы Ғабиттің артынан сол ағаштың бүрі, гүлі 
сәби Ғабит өсіп келе жатыр. Оған да тәубә деймін. Бұларда Ғабең 
өмірінің жалғасы, ізбасары деп қуанамын. Іншөллә, бергеніңе де, | 
береріңе де шүкір, қанағат дегеннен басқа не айтамын. 

Мен естелігімді Ғабеңнің өзсөзімен аяқтайын. Ғабең бір қойын 
дәптеріне былай деп жазған еді. “Қыпшақ қызы Аппақпен бірге 
өткен он жыл өмірім: өзі де аппақ, аты да аппақ, көңілі де аппақ, 
жібек мінез биязы; сөзі әдепті әрі көркем. Не жазсам да көз 
алдымда, көңілден. кетпек емес... Менің жүрегім жұмақтай болып 
кетіп еді...” деген Ғабеңнің осы сөзін өзіне арнап айтсам артық 
болмас. Өйткені, онымен бірге болған әр күнімді мен де дел қалалар 
бағалаймын.” 

Ендігі апніный Ғабеңнің хаттары жалғастырады. 


Бой тұмар болған хаттар 
ҚымбаттыММ. РР! 


Әңгімені жер бетіндегі тұңғыш еркек Абам сияқты әйелге сөз 
айтудан бастайын: Адресің қайда? Менің даусым саған жете 
ме?Мен саған адресіңді толық жаз деп едім ғой. Саған қалай хат 
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жазамын? Әрине, саған бәрі бір, өйткені сені ойлайтын, бір сәт. 
есінен шығармайтын адам бар, ол сен үшін. мәңгілік! Қазір ол се 
қашықта болса да сен туралы. ойлап, сенісағыныл мазасы. кетуде; 
Сені іздеп таппай жаны жай табар емес. Сен жүрген қаладағы 
барлық қонақ рйлерге телефон соғып, іздесе .де таппады. Қайді 5 

жүрсің, менің Қара қызым! Кеткелі бір апта болды, хабарың жоқ,” 
жеделхатлпенрйге адресіңді хабарда, өтінемін. Аэрофото ма, телеу 
космоспенбе тез хабарбер! Брлрйде қалғансенің еңқымбатадамық 
ршін өте қажет. Сенің жаның қандай таза, ММ? (менің; 
жахаббатым деген сөз). Тіпті кейде сәбидей томпиып, өкпелері 
қалғанда да өте сүйкімдісің. Кінәлі болмасаң да кінәлі жандай. 
мойындай салатын әдетің ше?! Мұндай қылық көп адамда кездесе: 
бермейді. Әйтеуір мені кінәлаудан қашан да аулақ тұрушы едің, : 
Сенің әр қимылың мен қылығың есіме трсіп, мазам кетіп отыр), 
Жалғыз адам ойшыл болады екен. Тезірек оралшы ММ. Саған ұш” 
нәрсе тілеймін: біріншіден ауырма, екіншіден жрумысыңның сәтті 
аяқталуын, үшіншіден өзіңнің ішсін; құшағына оралуды. -:-; 

Мәңгіліксрюші М... М.Ғ, 

“Мөңгілік деген сөзді осы уақытқа дейін ешкімге айтқан 
жоқ едім”, 25 


Н.М-ды көргенім жоқ. Олардың сана сезімі төмен жандар екен, 
оларды тек жазалау керек. Айтарым ондай қомағайлар аштан 
қиналсын! дее 
22.09.62 ж. 


М.М. Қ.ҚУ 
Қазір біз И ндиядамыз. Бір-екікүнде Москвада боламыз, самолет 
кртіп жатырмыз. Сағындым, жанымсенде екен. Ендігіәрі ешқайда 
ұзап кетпеуге ант етемін! / 22424 
Мәңгісенің Ғабитің, 26.07.63 ж. 


Менің алтын қызым, Гауһарым! 


Папаң бұл хатты Москвадан жазып отыр. Мен сенің күлкінді 
мойныма асылып бетіңді басыма тигізіп иіскелегеніңді сағындым. 
Мөнің кішкене ботам, хатты мамаңа бер. Бірақ ол үшін 
маңдайыңнан, бетіңнен ... сүйгіз, әбден жалынсын саған. > 

Сен мамаңа айт, әкең оны өте жақсы көреді. Жақсы. көргені 
соншалық оның жүрегі тынымсыз соққан самалдай лрпілдеп 
тұрады, шамасы сағыныш сезімі болса керек. 

Сен мамаңа айт, ол ең срлу, ең мейірімді жалғыз әйел жер 
бетіндегі. Папаң сол үшін оны мәңгі сүйеді, ол өмірлік серігім. Сен 
ренжіме, папаң бірінші Қара қызын жақсы көреді, сосын сені. 
Жапонияға көкектің 10-да ршамыз. 8 сағат поезбен, сосын екі 
тәулік пароходпен жүреміз. Ол жерде мен 2ГГкрн боламын, яғни 
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Токио қаласында: Қара қыз, сен кешір, брл хатым Гауһарыма 
арналды. Қызымды, сені сағындым. Хатта жазылған сөздерім 
жүрегімнен шыққайын седерсің. Бәріне сөлем айт. Айтпақшы, 
“Ана Жер - Ана” келесі жылға қалдырылды. Майқанова, 
Шарипова, режиссер жайлы пікірлер жақсы. Римова - 2% 


Амансың ба, менің жалғызым! 


Бүгін таңертең Ғауһаржанның атына сендерге хат жазып едім. 
Сөйтсе де саған айтам деген бірер ойым айтылмай қалған сияқты 
болып, күні бойы мені мазалай берді; Міне, түрлі жиналыстардан 
қол босап, СОЛ мазалаған ойларымды Саған қағаз арқылы 
жеткізуге тағы отырдым. керт 

Біріншіден, аман-есен. жүрмін, денсаулығым ойдағыдай. 
Екіншіден, қатты сағынып жүрмін, құдайдансұрайтыным крніміз 
ерте батып, трніміз мезгілбгіз тртылмасын. Үшіншіден, сен “Ана 
Жер-- Ана” жайлы білгің келетін шығар: Оны комиссия мршелері 
келесі жылғақалдырды. Сыйлыққа Шарипова, Майқанова, қоюшы- 
режиссерілігетін түрі-бар: Биылөтсін деп қақшиып тұрыпалатын 
адам болмады. Серкебаев келмей қалды; ал мен әдебиет секция- 
сындамын. Сөйтседе пленумда келесі жылдың тізіміне кіргізуге куш. 
салдым. Дауыс берерде жазушылар - Смирнов, Симонов, Пау- 
стовский, А.Еулешов, К.Кулиев, И. Андроников, Ю.Марцинкя- 
вичус, театр мамандарынан - Завадский, Мордвинов болды. 
Кинодан “Гамлет”, “Тірілер мен өлілер” трилогиясы жақсы баға- 
ланды. Кейбір шығармалар бірауыздан қабылданды, ал енді біріне 
ескертулер, пікірлер айтылуда. Ең соңғы шешім дауыста ғой. Ол 
көкектің 13-де басталады. Әзірге негізгі жумыстар бітіп, шешуин 
түйін 138-не қалды. Әркімөзбақытынанкөрер. Қаламдасдостардан 
Соболевті, Берді-ағаны көрдім, саған шексіз оөлем айтып жатыр. 
Олардан басқа Боковты, Татьяничеваны, Штокты, тағы басқа- 
ларды кездестіргемін жоқ. Телефон соғуға да уақытым болмады. 
Оларды 1-Май мерекесімен қоттықтауды ұмытпа. Сенің дайын- 
дыққа барып жүргеніңді естіп қуандым. Студияда кешкі жұмысқа 
қалуға тырыспа. Оның орнына үйге келіп демал. 

Ботақаным өсіп келе ме? Ақылы:кіріп, жылауды азайтты ма? 
Жалғыз өзің оның жұпар иісін иіскеп рахаттанып жүрсің ө?! 
Қымбаттым, саған тапсырма мынау. Май қарсаңында маған ұзақ 
етіп хат жаз. 


Алресім: Моеква қаласы, Воровской көшесі, 52 үй. 

ССРО Жазушылар одағы, Инкомиссия, Мүсірепов Ғ. 

Енді сенің жағдайың жайлы. Ақшаң бар ма, қысылып жүрген 

жоқсың ба? Керек болса Жүматайдан ала тұр береміз ғой, немесе 

Мұстафиндерден ал, қиналып қалма. Байқауға бара жатырмын, 
жұрттың жиналуы қиын. Ертең кешкі 9-да телефон соғамын. 

Әдеттегідей сүйдім, өзіңнің мәңгілік Ғабитың. 8.04.65 ж. 
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Үш театрда болдым. Үлкентеатрда, Моссоветте және Колон 
ный залда. Сонда әлем-жәлем киінген келіншектерді, не бірде-бі, 
моншақ таққан жас әйелдерді кездестірмедім. Қазір сіеадері 
қарапайымдық кедені айналған сияқты. . 

Ғ. М 


Қымбатты Қара Қ, Қара қыз! : 


Осы Қ-дан басталатын төрт. сөзде менің саған деген барлын 
айтар асыл сөздерім сияды. Ейнкімге ешқашан айырбастамас 
жалғызым, сен менің дәл. қазіргі жағдайымды, көңіл-күйімді 
көрсең?! Үйге кеткім келеді, ештеңеге зауқым соғар емес. Түсіме 
жиі кіріп жүрсің, бөпелі боламыз ба? Алыста жүрсем де бар есіл- 
дертім, жаным сенімен бірге. Самолетпен ұштық, одан түсіп 
пароходқа келдік. Қазір жағада тұрмыз. Енді 10 минуттан.сой 
пароход жүреді. Бұл жақ салқындау екен, күздік пальтомды 
алмағаныма өкіндім. Қараша айының ортасында бұл жақта 30 -- 
82 градусқа дейін аяз болады дейді. Гауһарға қара, ол бота-ғой 
оны ренжітуге болмайды. БЕттрнеев сүйдім, тағы көп, көп 
бүудеи, сені ....өз Шалық-. 

81 Юю. 60 ж . Наладиа 


| “Екпін Мохәртов 
Ғабең - ел мақтанышы: жқакебс 


Үстіміздегі жылдың 22 наурызында Ғабит Махмұтұлы 
Мүсіреповтің туғанына 100 жыл толады. 

Осы датаны Біріккен Ұлттар Ұйымы (ООН) жанындағы Білім, 
ғылым және медениет жөніндегі арнайы Мекемесі ЮНЕСКО-нын 
ұйғарымы бойынша дүние жүзі мөдени жұртшылығының атап 
өтетіндігін 2001 жылдың 81 мамырында республикамыздың сол 
кездегі вице-премьері Иманғали Тасиясамбезон Нарижден ел 
құлағына жеткізді; . 

Бұл Абай, Мұхтар, Қаныш, саеееойлрінын кейінгі ЮНЕСКО- 
ның “шешімімен өткізілетін бесіній мерейтой болмақшы. Алла 
жазса; келесі 2003 жылы тап осылай қазақтың тағы бір серкесі - 
Махамбет Өтемісовтің 200 жылдағы аталып өтпекші. Егер-Осы 
айтылғандарға өлемдік дейгейде 2000 жылы өткізілген Түркістан 
қаласының.1500 жылдығын, биыл өткізілетін Тараз каласының 
2000 жылдығын қоссақ, онда өл тәуелсіздігінің 10 жылдығын 
күні кеше ғана тойлаған қазақ елінің, қазақ халқының дүние 
жүзіне таныла бастаған алғашқы қадамдарына сүйсінесің де 
қуанасың. Біз үшін бұл ұлкен мақтанышы, 

Ғабит Мүсірепов өзінің өмірбаянын толық түрде жазбағанадам, 
1985-тің қазанында (қайтыс боларынан екі ай ғана бұрын) Қазақ 
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қыздар педагогикалық институты студенттерімен кездесуде (бұл 
институтқа жыл сайын дерлік барып тұратын еді) сұраққа жауап 
ретінде: “Енді өмірбаянымды жазайын деп жұрмін. Уақыт 
кеспейік. Хабарласамыз” депті; (Сөз магнитофон таспасына 
жазылған Е.М:) “Автобиографиялық әңгімесін” оқыған адамоның 
осы сөзіне таң Ая-қалар. Бірақ, Ғабит өмірбаян дегенді анкеталық 
мөліметтерден гөрі кеңірек түрде түсінеді екен. Өзінің 1980 жылы 
баспадан шыққан таңдамалы шығармаларының үш томдығына 
жазған алғы бөзінде Ғабең: “Мен үстіміздегі ғасырдан екі-ақ жас 
кіші адаммын, Осы ұлы-ғасырмен бірге жасасып келе жатқан 
адамдарды, олардың ішінде өзімді де мен бақытты буын 
санамаймын: біз енді қайтып-оралмас Заманды көрдік, ата-бабаң 
арман ете алмаған заманды жасасып келеміз... Өзінің өмірбаянын 
жазған қартаң жазушы осы сияқтыекі өмірдің астасқан, айқасқан, 
ташы зы жеңген Шағына соқпай өте алар Ма еді? Жоқ, өте алмас 

.. Ғасырмен құрдасқа жақын қол ұстасып өмір сүріп келе 
ҰақылДА жазушы осы 60 жылдың ішіне кірмей, сы қалып 
отырып өмірбаянын жаза алар ма еді? Жоқ, әрине” депті: (Бұл 
жерде сөз Қазақстанның 60 жылдығы: 1920-1980 жылдар. туралы 
ЕМ.). 

“Өзің қатарлылар азайып барады. Сол: өткендер туралы, сонау 
30-жылдарды көзбен көріп, бастан өткізгендер жазҙбағанда, кім 
жазады?” деген менің сұрағыма: “Өзім де ойланып жүрмін” 
деп еді маған ол кісі соңғы жылдарының бірінде. Бұл өзі өтеқиын 
да жұмыс болар шамасы. Тіпті қаламы жүйрік Сәбит іы та 
“Өмір мектебін” 1937 жылға тірен тоқтаған 2 ; 


Ғабиттің арғы тегі мен. жеті атасы туралы 


Ғабит өзінің қойын дөптерлерінің рінде мына өлеңді 
жазыпты: . жақу 2, , 


Дүниенің бүгінгісі, арі 2 із 
Кеше мен арғы күннің жаңа елесі, 
Бір күндік өмірі бар көбелек те 
Сол күннің айтып кетер ертегісін: 
Құдай-ау, қандай ұзақ еміреді, - 
Кеше жоқ, келер күн жоқ, бір күнгісі! 
Қалғанмен өте шыққан бір күндікті . 
Ұмытпас баласы мен немересі, 
Олардан естімей ме шөбересі! 
(Алматы, күнделік, 1977 ж., 164-6.) 


Төмендегілерді жазуыма осы бір өлең жолдары түртпек болды. 
Ғабит Махмұтұлының арғы тегі Керей тайпасының Ашамайлы 
тармағына кіретін Сибен руына жатады. 
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Керей - бүгінгі қазақ халқын құрайтын ежелгі түркі тайпа- 
ларының бірі. Тарихи жазба мөліметтерден “Керейт” деген атпен 
белгілі. Соңғы “т” әрпі. көпше жалғауы. “Керейт” - “тунгус, моңғол 
тілдерінде “керейлер” деген сөз. 

Қазақтың Арғын, Керей, Найман, Қонырат, Қанлы, Жалайыр, 
т.б. сияқты көптеген тайпалары 552-745 жылдары дәурен құрған 
Көк Түрік қағандығының құрамында болған секілді. Сол 
заманның тас белгісі Күлтегін жазбасының тас көшірмесі 18.5.01 
күні Астанаға жетіп, орналасты. Қағандық ыдырағаннан кейін 
Керейлер өз алдына 900 мыңдай халқы бар, 8 тайпадан тұратың 
хандық құрып, ХІП- “ғасырдың басындағы моңғол шапқыншы- 
лығына дейін сол Байқал көлінің оңтүстік бетіндегі Селенга, Онон, 
Керулен, Орхон өзендерінің бас ағыстарын жайлапты. Бұл - осы 
күнгі Моңғол Халық Республикасының солтүстігі. 1189 жылы 
моңғол үлыстарының басын біріктіріп мемлекет құрған Есугей 
батырдың баласы Темужин “Шыңғыс хан” атағын алды. Араны 

ашылған Шыңғыс хан көрші отырған мықты деген Найман мен 
Керейлерге тиіседі. Керейдің ханы Тогорилдің әскерін 1203 жылы 
талқандап, билігін алады. Содан керейлердің Ашамайлы тармағы 
Ертіс, Омь, Тура, Есіл, Тобол, Торғай өзендеріне дейін ығысып 
көшеді. Енді бір тармағы, Абақ, Керей Алтай маңында қалады. 
Шыңғыс хан әскерінің 1218 жылы Үйсін, Қыпшақ даласына(осы 
күнгі Қазақстан жеріне) енгені белгілі. 

Осы бір тарихи кезең ертедегі тарихшылардың, этнограф- 
тардың, саяхатшылардың, кейінгі жазушылардың жазба еңбекте- 
рінде кездеседі. Халық есінде де сақталған көрінеді. Соның бір 
айғағы ретінде Ғабит Мүсіреповтің қойын дөптерінен алынған 
мына бір жазуды үсынамыз: “Теке деген ақ сақалды, қызыл жүзді, 
зор денелі адам жүзге таяп барып, біздің он беске жеткен кезі- 
мізде өлді. 

Бұл кісі жылда жайлауда қасына көп адам ертіп алып, біздің 
ауылдардың өлім-жетіміне бата қылып, келіні түскен үйлерге 
қайырлы болсын айтып кететін. Бір жолы Ботбай деген кісі сол 
Текеден мынау өлеңді жазып алыпты: 

- Уа,дариға-ай, дариға-ай, 
Байқалға барып құятын, 
Селекені жайлаған, 

Керей деген ел едік. 
Тұрауыл деген ханы бар, 
Зарлауымның мәнібар - 
Қара-құрым қаласын 
Тартып алып Шыңғыс хан 
Қатындарын ханымның 
Бөлісіп алды маңғұлдар, 
Бес батпан кір малғұндар. 
Бытырай қашты қайран ел, 
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Алыра қалды туған жер, 

Уа, дариға-ай; дариға-ай! 

Керей-деген ел едік, 

Атымыздан айрылып, 

Қысық көз маңғұлатандық, 

Уа, дариға-ай, дариға-ай! 

Ботбайдың баласы Шалабай кейін 20- -жылдардың тұсында 
әкесінің айтуынша өзі жазып алғанын көрсететің еді. Менің одан 
жазып алғаным бар еді. Өлең ұзақтау еді, біраз жолы ұмытылған. 
Жазып алғанның қайда кеткенін кім білсін...” (“Күнделік”, 14-6.) 
Бұл әңгімедегі Теке - Мүсіреп баласы Кәкімбайдың құдасы, оның 
Шұғайып деген баласы Көкімбайдың Көтіш деген, Махмұттан 
үлкен қызын алған, Текенің шөбересі Нұрқан Сәдуақасов осы 
Қызылжарда тұрады. Ал, Ботбай - Мүсірептің екінші баласы, 
Шалабай оның үлкен ұлы, Ғабиттен 5 жастай ұлкен еді. 

Өлеңде оқиға ұтымды жазылады ғой. Керей туралы көптеген 
тарихи зерттеулер мен әдеби. шығармаларда айтылғандар деталь- 
сіз алғанда осы өлең жолдарына сыйып-ақ тұр. Керей тайпасының 
қазақтың ел болуына және оның ғылымы, әдебиеті мең мәдениетіне 
қосқан үлесі мол. Кісі аттарынатамай-ақ қояйық. 

Енді Сибан туралы шежірелерден алынған аз сөз, “Шежіре” 
деп кімдерден кімдер туып, қалай өрбігенін баяндайтын ерте 
заманнан атадан балаға мирас болып келе жатқан ауызша дерек- 
терді айтады” - дейді Сәбит Мұқанов (Халық мұрасы, 1974 ж.9- 
бет). Сибан-Керей тайпасының Ашамайлы тармағына жататынру. 
“Ру” ұрық деген сөздің өзгерген түрі, Сондықтан бір .руға жата- 
тындарды қандас туыс адамдар деп ұғыну қерек. 

Тарих ғылымының докторы, этнограф Марат Сәбитұлы 
Мұқанов көп-жылдар бойы қазақ тайпалары мен рулары жөніндегі 
ел аузындағы шежірелерді жинастырып, “Әтнический состав и 
расселение казахов среднего жуза” (1974 ж.), “Из исторического 
прошлого” (1998 ж.) деген және т.б. ғылыми еңбектер жазған 
адам. Осы Марат Мұқановтың соңғы кітабы оның 1957 жылы 
Ақтөбе, Қостанай, 1957 жылы Көкшетау, 1959, 1987 жылдары 
Шығыс Қазақстан, 1966 жылы Солтүстік Қазақстан облыстарына, 
1980 жылы Орталық Қазақстанға барған, т.б. этнографиялық 
экспедициялары және әкесі Сәбит Мұқановтың “Өмір мектебі” 
трилогиясы мен белгілішежіре жинақтаушы солтүстікқазақстан- 
дық Қаратай Биғожиннің еңбектеріне негізделіп жазылған. Оған 
қоса Рашид ад-Дин, Аристов, Левшин, Шоқан Уәлиханов секілді 
әйгілі шығыс ориенталистеріне сүйенген. Оның айтуы бойынша 
қазақта бірінші жазба түрде шежіре қалдырған кісі - Көшебе 
Таузардың баласы Дәулен батыр. Бұл - Толыбай сыншының әкесі. 

“Елім-ай” дастанын жазған атақты Қожаберген жыраудың 
(1683-1786 жж.) атасы. 
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Міне, осындай еңбекке сенбеуге болмайды. Осы еңбектен; 
орынды көп алмау үшін, тұқым қуалау тізбектерін ғана келтір: 
мекпіз және мақсатымыз Сибанның шығу-тегі болғандықтан; 
төменде аты аталған кісілердің басқа-балаларын атамай, Сибанға 
тіке тартпақпыз. Сонымен шежірелер былай дейді; Қазақ (шың 
аты Әбілхайыр) - Жүзей -. Жанарыс (орта. жүздің атасы) - 
Ысмағұл қожа (бәйбішеден) -. Ошыбай ата - (Керейдің ұраны 
болған) - Керей батыр - Арыстанбек Шы Наурызбай - Ғалі 
(Ашамайлы) - Үйшібай - Төбей - Тұрсынбай -- Бекарыстан . 3 
Наурызбек - Халид- Хажығали - Бекімқожа - Али- -мұхаммед 
- Фархад - Танаш би - Балға(үлкен баласы) - Сибан- (шын аты 
Әзім). 5 
Сегіз серіден (Мұхамедқанафиядан): жеткен шежіре бойынш Қ 
Танаш. би- осы күнгі біздің облыста тараған керейлердің атас 
Оның 19 баласының төртеуінен ғана ұрпақ қалған. 5. 
Балта, Көшебе (бәйбішеден) жөне Тарышы (тоқалынан). 3 
үшеуі де Алтын Орда ханы Мамайдың, кейін Әмір Темірдің (Ақсақ 
Темірдің) әскер басылары болыпты. Ал Танаштың өзі Алтын 
орданың Мамайдан бұрынғы хандарына және Мамайдың өзіне де 
кеңесші болып қызмет жасаған дейді Әскер Кенжеғожин Сегіз 
серіден жеткен шежірелерге сүйеніп (С“Жұлдыз”, 1999 ж., 752); 
Балта батырдан туған Әзімді жеңгелері. азақтың атын атамау 
дәстүрі мен “Сыйбала” деп, көйін еркелетіп “Сибан” деп кеткен. 
Кейінгі ұрпаққа осы атымен жетеді. Сибан туралы айтарымыз осы: 
Кейбіреулер оны Уаққа жатқызады; Ал, Марат Мұқановтың 
аталған кітабында Уақтың өзін жоғарыдағы тізбектегі Арыстан- 
бектің үлкен баласы депті. Керей мен Уақтың бірге көшіп, жақын 
қоныстанып жүргендігіне және ертедегі тарихи мәліметтерде Уак 
тайпасы аталмайтынына қарағанда осы дұрыс ұйғарым. Уақ 
намыстанбасын. Уақ батырларды көп туғызған тайпа. 

Ендігі сез Ғабит Махмұтұлы Мүсіреповтің жеті: атасы мен 
аналары жайында. Бұл жолы мен өз әкем Хамит Махмұтұлының 
айтқандары мен қалдырған жазбаларына, оның інісі Баязит 
Махмұтұлының мәліметтеріне және өзімнің естіп; көргендеріме 
көбірек сүйенемін. Оның үстіне Ғабиттің: қойын дәптерінде 
жазылған “Адам ата даңқыменемес; өз даңқымен атақты болсын” 
деген сөзін ұстанамын да тек қанашындықты жазуға тырысамын. 

Ғабиттің әкесі - Махмұт Кәжімбайұлы; шешесі - Дина 
Оңғарбайқызы. “Махмұт Кәжімбайұлы 65 жасында сенбі күні 
кешкі сағат 5-6-да қайтыс болды. Қазақша мешін жылы туған. 
Сиыр жылы қайтыс болды. 12.ХП.1936 ж.” деп жазыпты әкем 
Хамит. Сонда Махмұт 1871 жылы туған, 1986 жылы қайтқан 
болады. Атам шағын денелі, кәп сөйлемейтін, арабша оқыған; 
құраннан түсінігі бар, мәсі тігетін, қамнты әретін, аз уақыт ауыл 
старшині ретінде атқамінер болған кісі еді. Кескін жағынан оған 
ұқсайтыны менің әкем, ал Ғабит шешесіне көбірек ұқсайды, әсіресе 
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ашу қысқанда, бірдеңеге ренжігенде кескіні ақ сұрданып кететін 
қасиеті. Шешесі Дина туралы әкемнің жазғаны: “Дина 
Оңғарбайқызы 80 жасында 11 февраль 19517 жылы дүйсенбі күні 
сағат 8 кезінде қайтыс. болды. Жылы сиыр”. Ендеше әжем 1877 
жылы туып, 1957 жылы қайтыс болған.Өжемнің әкесі Оңғарбай 
деген кісі Обаған бойының. арғыны, Ілияс Омаровтың әкелерімен 
ағайындас кісі вкен. Арғы атасының аты Молдахмет. Әжемнің 
інісінің аты Әсерғали дейді Сәбит Мұқанов. Білетінім -, шешесінің 
аты - Ділдә. Әжем де шағын бойлы, ауыл арасының өсек-аяңыңа 
мән бермейтін, кісіге. сенгіш,анқаулау. Ғабиттің аты шыға бастаған 
кезде оның шешесімін деп мақтанбайтын, қазақ дәстүрін мықты 
ұстаған адам еді. Ептеген юморы да болатын. Соғыс кезінде бір 
немересі (Амангелді Баязитұлы) “Біздің күш” деген пластинканы 
патефонға қойыпты. Әжем намаз оқып жатыр екен, “Ой, тәйір-ай! 
“біздің қыз, біздің қыз” деп, намазымнан жаңылып қалдым-ғой” 
деп тұрып жатыр жайнамаздан. 1951 жылы ауырып Алматыға 
келді. Совнарком ауруханасына жатқан. Бір күні барсам “Осын- 
дағы першіл (фельдшер. деген) “Клатай, Қлатай” дей бергесін, 
Күләтай келіп қалды ма деп есіктен қарасам ешкім жоқ” деп күлді. 

Сәйтсе “Клатайы” глатай (дәріні) дегең сөз екен ғой. 

Бір қызығы, үлкен балалары (Ғабит та) ӛкесін “аға”, шешесін 
өз атымен “Дина” деп атайтын. Кейін сұрастырсам; қазақ дәстүрі 
бойынша алғашқы балаларын атасы Кәжімбай бауырына салыпты 
ғой. “Неге жалғыз өзің Мүсірепов болдың, басКалары - 
Махмұтовтар?” - дегенде маған айтқан Ғабиттің жауабы: “Мен 
Пресногорьковтағы орыс мектебіне барғанда-фамилиямды 
сұрады. Фамилия дегенді білмейтін едім.: Атаңның аты деп түсін» 
дірді. Кәжімбайдың баласы болып Жкүйгендіктек менің ШАМИлНЯН 
Мүсірепов болып інықты”. 

Оқырмандар мен жазу ЫЛЫрДЫН бір өтініші. Көп қазақ 
Махмұтты Мақмет деп, тіпті біреулер Мақымет деп те өзгертіп 
алып жүр. Қайсысы дұрыс, қайсысы қате деп дауласпай-ақ 
Ғабиттің өзінің жазуын және энциклопедияларға енген түрін 
сақтап, Махмұт: делік. Орысшасы Махмуд. “Мағбуд” - араб сөзі, 
ибадат ететін зат, ал пенделерге Алладан басқаға ибадат. қылуға 
болмайды. Ал, . “Дина” көне еврей тілінде сот, әділдік дегенді 
білдіреді. . 

Ғабит Маыныашала атасы Көжімбай (дұрысы Қажымбай 
болуы керек, себебі әжем кей жерде осылай атапты және “Қажым” 
- құрметті, сыйлы деген араб сөзі. Е.М.) Мүсіреповтің үлкен 
баласы. Әкемнің жазуы мынадай: “1927 жылы март айында 
Қажымбай Мүсірепұлы 80 жас шамасында қайтты”. 1930-жыл- 
дарға дейін фамилиясын Қажымбаев деп жазып жүрген. Ғабиттің 
інісі Баязит Махмұтовтың үй архивінде “Кәжімбай 1927.жылы 
81 жасында қайтқан” деген жазу бар екен. Екеуін салыстырып, 
Кәжімбай 1848 жылы туып, 1927 жылы қайтыс болған дейміз. 
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Әйелінің аты Мырзақыз, 1922 жылы қайтыс болған, төркі 
Шұбарат Самай, Жалтыр ауылы, Шал ақынауданы. Туған жыл 
өкесінің аты белгісіз. 1948 жылдың наурызында Марьевкаға (ПИ 
ақын ауданының бұрынғы орталығы. Е.М.) астық сатып аяҙ: 
Ғабиттің ең кіші інісі Әшімге еріп барғанымда сол Жалтыф) 
тұратын атамның нағашы жұртынан қалған Бименде мен Хам! 
деген кісілерді көріп едім. 1999 жылы сұрастырсам:солардф 
қалған жастар жөнді ештеңе білмейтін болып шықты. Кәжімбі 
момын шаруа адам болыпты. Ауыл үлкендері шапшаң, ша) 
қимылды адам еді, шөп шапқанда бел орақпен етігінің тұмсығы 
орып, шеберлік істесе қолын не пышақпен кесіп; не балғамен ұрн 
ала беретін еді дейтін. Домбыра тартса керек. Әкем Қажеке 
домбыра пернелерінің дұрыс орналасқанын мына әуенмен теке 

руші еді деп, маған бір әуенді тартып үйретіп еді. Әлі құлағым! 
сол әуен. “Атаңның жасын берсін” - деп ырымдап мен туған) 
(1930 ж.) сол кісінің күпісінен көрпе жасап, оның бас жағына се 
кісінің көрпесінің бас түймесін қадап, 3-4 жасқа келгенім) 
апамның (шешемнің) бір сауысқан тымақ жасап бергені есімд 
Тіпті сол ашық көк түйменің түрі мен тымақ сыртының түсте 
әлі көз алдымда. Қазір 72-ге қараған маған сол ескерткіштер ә. 
де куат беріп ұлы атам жасаған 81-ге жеткізер... 


Ғабит өзінің атасы туралы қойын дәптеріне мына 
сөздерді жазыпты: 


Менің атам, Кәжімбай Мүсіреп баласы, бес уақыт намазд 
қалдырмай оқиды: отырып-тұруын, оқитын дұғаларының бірі 
ңалдырмай оқиды..Мен молдадан үш жыл оқығаннан кейі 
атамның оқитын дұғаларын тексерсем, бір дүға білмейді еке! 
Жығылу-тұрудың бес уақыт намазда қанша өкенін біледі, нен 
рет қол жайып иек сипауды да түгел біледі, аран дұға Тілі? бі 
ауыз арапша сәз білмейді. 

Дегенмен, атам намаз оқығанда мен атамның жүзіне ылғ 

қарайтын әдетім болды. Намаз үстінде атам керемет ажарланы 
кетеді. Атамның мұндай ажарлы, мұндай мейірімді, мұндай та: 
кескінін мен күнделікті бір көрген емеспін. Ол құдайға шы 
жалынып тұр, күнделікте қандай күнә жасап алғанын мойныЕ 
алып енді кешірім сұрайды. Соған бет алғанда-ақ, ол тазаланы! 
ажарланып кетті”. (Күнделік, 17-6.) 

Кәжімбай мен оның бөйбішесі Мырзақыз Елтінжалдан 1, 
шақырым терістікке қарай орналасқан Кәрікәң зиратынд 
жерленген. 

“Көжімбайдың әкесі Мүсіреп Еламанұлы 1800 жылы: туы! 
1889 жылы қайтыс болған” - дейді Баязит Махмұтов. Есене 
зиратында жерленген. Үлкен атасы Мүсірептің осы “Байды 
ауылы” деп аталатын жәрдегі зиратта жерленгенін, оның басынд 
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өздігінен шыққан өзі жуан ақ қайыңның өсіп тұрғанын Ғабит 
“Ұлпанында” жазған ғой. Есеней мен Ұлпан да сонда жерленген. 
Мүсірептің екінші баласы Ботбай (1825--1913 жж.) сонда жатыр. 
Мүсіреповтің “Ұлпандағы” суреттемесін дұрыс деуге болады. 
Менің бала кезімдеел қарияларынан естігендерім: “Жақсы, таза, 
елге сыйлы кісі еді; Ептеп батырлығы да болатын -- бір жолы 
Наурызбай (Кенесарының інісі. Е.М.) қуып әкеткен ел жылқысын 
басты айғырға мінесала шауып, Нұрбайдың сайынан шыға келіп, 
алдын орай елге бұрып, қайырып алып қалады. Сонда қасында 
тағы бір ер жігіт қана барекен” деген сөздерғана. Ал, Мүсірептің 
әйелінің -аты- Асылтас; Шынар емес. Шамасы Шынар Әсірептің 
әйелінің аты. Олай дейтінім - Әсірептен Бейсен туады, Бейсен 
қызының атын Шынар қояды.Олкісі 1960-жылдары қайтыс бол- 
ды. Сүйектіірі денелі; ашық мінезді, бет-тішіні бір көруге әдемі, 
қызғылт жүзді адам едіапайымыз. Мүмкін сол кісінің аты ұнады 
ма жазушыға, кім білсін: Әйтеуір, “Ұлпанда” Асылтас әжеміз 
Шынарға айналып кетіпті. Мүсірептен ертерек қайтыс болған ол 
кісі де сол:-Есеней аиратында жерленген: Ол кісінің төркіні маған 
беймөлім. к 

Ата-бабалар тарихына бойлаған сайын нақты ы таыйы 
азая беретіні түсінікті нөрсе. Мүсірептің әкесі Еламан Жолғұтты- 
ұлының қай жылы туып; қай жылы қайтыс болғаны біздің тұқымға 
нақты белгілі емес, Белгілісі ол кісінің қыстауы мен көлі, жерлен- 
ген зираты мен әйелінің заты. Осындай“жағдайларда этнографтар 
қолданатын бір ғасырда бір тұқымның 8 не 4 буыны өмірге келеді 
дейтін ережесін қолданып және басқа қосымша оқиғаларға 
сүйеніп қана туу жылдарын жуықтап анықтауға болады. 

Еламанның қыстауы, зираты, көлі Петропавл--Қостанай трас- 
сасының бойындағы Светлое және Чапаевка селоларының аралы- 
ғында, Сөбит Мұқанов ауылына 10 шақырымдай жерде, тари- 
хынан белгілі “Горькая казачья линияның” Қазақстан бетінде 
жатыр. Ескі өдіспен орланып, оба салынып 50-60-тай адам жер- 
ленген. Бір оба өте биік болған секілді, оны біреулер қазыпты. 
Зираттың айналасы егістік. Зират дөңде. Алыстан зиратта өскен 
3-4 қайың көрінеді. Дөңнің асфальт трассасы бетіндегі сайда 
Еламанның қыстауы “Қоянды ағаш”. Қасында Есенейдің қыстауы; 
Дөңнің келесі бетінде Еламан көлі. Аққу ұялайды екен. Қалың 
қамыс басқан. Қасындағы Чапаевканың (қазақтар Исаевка деп 
бүрынғы атымен атайды) орыстары келді ертеректе Еламановка 
десе де, қазіргі жастары “Лимановка” деп кетіпті. Осылай, қазақ 
бейқамдығы күннің ашығында тағы бір тарихи мұрамыздан айыр- 
май тұрғанда, сол жерге бір ескерткіш белгі қойған жөн болар 
еді. 

Марат Мұқанов Еламан Шақшақ бидің қызы Ханшайымға 
үйленген дейді. Ал, Шақшақ би(1740-1863 жж.) - Қожаберген жы- 
раудыңінісі Қарабастың немересі. Ханшайым Шақшақтың 8-баласы 
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екен. Ол, қалмақтармен соғысқа қатысып, “Қызбатыр” атаныпты же 
кезінде. Ханшайымды әкесінің 85 жасында 1745 жылы туды, Ж 
Еламанды одан бір 5 жастай үлкен деп жорысақ онда Еламан 177 
жылы туған болып шығады. Және бұл қисынға келеді. 
сонда Еламан өзінің екінші баласы Мүсірептен 80 жас ұлкен бо, 
шығады. Еламан кемінде 40-50 жасқа келгенде, 1810-1820 
тұсында, қыстау мен көл атына ие болған шығар. Ал қа 
орыс селолары бұдан кейін 1891 жылы Ресейден атала 
шаруалардың мекендері екендігі тарихтан нақты белгілі. 14 

Сонымен, Еламанның туғанжылын шамамен 1770 жылы дей 
ал оның бәйбішесі Ханшайымды 1775 жылы туғандеп есептеймій 
Тегін адамға жер, көл атытағылмайды ғой. Еламан да қалмақтай 
мен қақтығыстарда әкесі Жолғұттымен бірге өрлік көрсетке! 
дейді жұрт. Жолғұтты да сол баласының атындағы зиратй 
жерленген депті Сәбит- Мұқанов. Мүмкін зираттағы ең биік о 
Еламанның немесе оның әкесі Жолғұттының қабірі болары“ 2, 

Ғабиттің бесінші атасы. Жолғұттыны Сәбит Мұқанов: “Осв 
жерде бір кілтипан бар, ол елінен-қазақ даласына қайтып келгей 
түрікпен жігіті екен” деп, Ғабиттің ұлтын түрікменге айналдырый 
жібергені оқушы жүртшылыққа: еонау 30-жылдардан мәлім 
Біздің 4-5 үйлі ауылымызды түрікпен ауылы деп:біздің” елдің 
атайтынын мен де бала кезімде естігенмін. Ғабиттің өзінің 
“Ұлпандағы” екі Мүсірептің бірін түрікпен Мүсіреп деп атағань 
да белгілі. Мен ел қарияларынан сұрастырып жинаған жәні 
әкемнің. 1969 ж. 24.ХІ-дегі шежіре жазбасынан алған мәлімет 
терімді жеткізгеннен кейін, Ғабит “Ұлпанның” 1975 жылғы 1. 
басылымына 1980 жылы мынадай өзгеріс енгізді, бұрынғы 113. 
беттегі: “Тіптігтам заманғы ертеден болса керек. Бұлардың арғы 
аталары түрікпен екен” деген сөйлемді соңғы басылымда 
“Бұлардың арғы аталары. жаугершілік заманда қолға түскен бір 
түрікпен қызына үйленіпті. Өзі батыр кісі екең. Ертеөліпті. Сода 
қалған жетімді ел “түрікпен” деп кетіпті” деп түзетті. . 

Марат Сәбитұлы Мұқановтың 1998 жылы басылып шыққав 
“Из исторического прошлого” деген кітабында бұл мәселе одав 
өрі айқындалады. Кіші жұздіктермен қосылып түрікмендермер 
соғысқан батыр жігіт біздің елде белгілі. Беспайдың 18 жасар 
тектек інісі Шыныбай екен. Шыныбай сол соғыста қолға түскев 
түрікменнің бір бекзадасының қызына үйленеді. Оның аты 
Зульфия. Шыныбай мен Зульфиядан Құдайберген, Есет, 
Жолымбет, Бектімбай, Мендігерей деген бес бала туады. Әкесі 
шешесі, өлген жас жігіт Жолымбет Сибан еліне, Беспай ағасына 
кетеді де, басқа төртеуі сол кіші жүз Беріш руы ішінде қалып 
қояды. Кім білсін, сол жақта да олардан тараған біздің Сибандар 
бар шығар... 

Сонымен Ғабит Мүсіреповтің бесінші атасы түрікмен емес, 
қазақ Жолымбет. Бұл 60 жылдан кейін анықталған шындық... 
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Жолымбеттің кімге үйленгендігі беймәлім. Өзі батыр, өтімді 
жігіт болып өсіпті немере ағасы Бесбайдың қолында. Қалмақ- 
тармен соғысқа де-қатысқан. Ел оны: “жолы құтты: Жолымбет” 
дейді екен, Содан қалғаноның лақап аты “Жолғұтты”, 

Біздің елдегі:қария Дінбайдың Ыбырай деген кісіден 1977 
жылы 10.УН-де жазып алған шежіре бойынша: Жолғұтты - 
Бесбайдың 9 баласының екіншісі балып саналады екен. Жолғұтты 
қайтыс болғаннан кейін-оның -әйелін Бесбай өлі үйленбеген 5- 
баласы Тасболатқа қосады. Одан Қуат, Сәдір деген екібала туады. 
“Ұлпандағы” Сәдір осы кісі. Седірден - Тұрсын, Қуаттан-- Жүсіп, 
одан Шөймерден, Сұлтанғазылар. Осы соңғы аталғандармен біздің 
үйлердің өте:жақын қатынаста болатындығының: мәнісі осМнда 
екен. Бұрынғы қыстауларыда қатар. “Ұлпанда” да Сәдірмен Мүгі- 
реп бірге. Сәдірдің жасы үлкенірек. Ғабиттің кіндік тпешесі сол 
тұқымнан -:Жүсіптің бәйбішесі Тойжан деген. кісі. .Осы айтыл- 
ғандардың Мері-бері үйкедмл! келісіп, Шындықты мерсетіс тұр- 
ау. 

Жолымбеттен ОЖолғұттыдан) тіледан Жоламан. жегенекі бала 
туады. Жоламаннан ұрпақ қалмаған. Ілгеріде Еламанды 1770 
жылы туған деп топшыладық. Олай болса Жолымбет (Жолғұтты) 
1740-1745-<жылдар арасында дүниеге келген болады. Көп 
жасамай, қырықтарға жетпей қайтыс болыпты. Шамамен сол 1780 
жылдың маңында, Жерленген жері Еламан зираты. 

Ғабиттің алтыншы атасы Шыныбай, 6-анасы түрікмен бекзада- 
сының қызы Зульфия екендігін ілгеріде айтып та кеттік. Бұған 
қосатынымыз төмендегілер: бірінші кіші жүзге барып дос-болған 
батырлары Жайбасар,мен Жауғашар Байғұлының Беріш руынан; 
екінші - төрт баласы сол ру ішінде қалған; үшінпін -- өзібалалары 
туғаннан кейін көп ұзамай қайтыс болған. Олай болса 18 жасында 
елден кеткен Шыныбай 20- жас шамасында үйленген, бес баланың 
әкесі содан кейін 10 жылінамасында (әр балаға 2 жылдан берсек) 
30 жасқа жетіңкіремей қайтыс болған: төртіншіден --.жоғарыда 
біз Жолымбетті.1740-1745 жыл аралығында туған деп жоры- 
ғанбыз. Жолымбет ШШыныбайдың 3-баласы, яғни өкесінің 25-26 
жасында туып отыр. Ендеше, Шыныбай 1715-1720 жылдараралы- 
ғында туған кісі болып шығады. Ал, қайтқан жылы 1745--1750 жж. 
Күйеуі қайтқаннан кейін Зульфия ақсақалдар рұқсатымен өзінің 
төркініне барса; түрікмендер оны жақсы қарсы алмапты. Ере 
барған баласы Жолымбетке сиыр бақтырып қойыянты. Көп ұзамай 
өледі. Сол себепті жетім Жолымбет бір топ тұтқынға түскен қазақ 
жігіттеріне қосылып елге қашыпты дейді Марат Мұқанов. Олай 
болса Зульфия шешеміз де шамамен сол 1715.жылы туып, 1(55 
жылы қайтыс болған деп ұйғарамыз. 

Ғабиттің жетінші атасы Тоқпанбет туралы мәлімет тіпті аз. 
Марат Мұқановтың айтуынша ол Сибанның (Әзімнің) 8-үрпағы: 
Сибан-Хазкы --:Жаныбек -- Майқы батыр - Есіл - Тау - Қортық - 
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ӘРЕмДЕК 


Қошқарбай - Тоқпанбет. Тоқпанбеттің екі-ақ баласы болған 
Үлкен баласы Беспайдың атымен біздің:Жаңажол төңірегінде ой 
шақты көлдераталыпты заманында. Мұндай үлкен құрмет ұр | 
көп тараған; елге сыйлы, қадірлі адамдарға ғана көрсетілетін 
белгілі. Сол көлдер 1961 жылғы бір географиялық картада д; 
солай аталған. Тағы бір қосарымыз Тоқпанбеттің ағасы Ақпанғ 
беттен Сейіт туады. Сейіттен Естемес, Естеместен Есеней туалыб 
Есеней (1780--1870 жж.) Шоқанның әкесі Шыңғыстан кейін оның 
орнына Құсмұрын, Аманқарағайда 1838 жылдан 1865 жылғей 
дейін аға сұлтан болғаң қарадан шыққан алғашқы адамдардың 
бірі “Ұяпанның” геройы. 

Міне, Тоқпанбет туралы әңгімені осындай жанама мақтаулару 
мен тәмамдаймыз. Өмір сүрген. мерзімі шамамен алғанда 16904 
1750 жылдараралығы. сосуй 

Сонымен, Ғабит-.Мүсіреповтің жетіатасының тізбегі міне 
Тоқпанбет -- Шыныбай - Жолымбет - Еламан- Мүсіреп - Кәжін 
мбай - Махмұт. Міне оқып-біліп отырсыздар жеті аталарының 
ішінде асқан әйгілі адамдар жоқ. Жаман атаққа іліккен, арын 
сатқандары да болмаған. Ғабиттің “Адам даңқымен емес, өз даң” 
қымен атақты болсын” деген сөзі осыған да байланысты болар; 
Бұл әрі келешек ұрпаққа арнаған өсиеті де шығар... Кім білер 
енді оның ойындағысын. М 


Өмір деректері ! 

Бұлмақала Ғабиттің “Автобиографиялық әңгімесіне” (1956 ж: 
орыс тілінде 1979 ж. шыққан), оның ұлкен ағасы Хамит 
Махмұтовтың 1985 ж. және одан кейін жазып қалдырған 
мәліметтеріне, Сәбит Мұқановтың “Өмір мектебіне” (1976-ж. 
Қазақстан Республикасының Ұлттық кітапханасы шығарған 
Библиографиялық көрсеткішке (1994 ж.), Алматыдағы жазушы? 
ның мемориалдық мұражайындағы құжаттарға және Бісеткін 
тікелей көрген-білгендеріме негізделіп жазылды. 

Ғабиттің өкесі Махмұт (1872-1986 жж.) - Қажыбай бөлісі 
Мүсіреп немересі. Шешесі Дина (1877-1957 жж.) - Оңғаре 
байқызы. 

Махмұт пен Динадан туған балалар: Хамит (1896-197 0 жж., 
Сәбит (1898-1939 жж.), Ғабит (1902-1985 жж.), Баязит (1904-і 
19(6 жж.), Хажым (1907--1912 жж.), Гүлсім (1910--1970 жж. », 
Әшім (1914--1992 жж.). 

Ғабиттің бауырларының кімдер болғанынан қысқа-қысқа 
мөліметтер. 

Хамит Махмұтов - ауылда хадимшпе және жадитше оқып хат 
таныған, совет заманында Қызылжарда әр түрлі мұғалімдік курс- 
тарды тауысқан, 1941 жылы Алматыдағы қазақ педагогикалық 
институтының сырттай оқу бөлімінің 1 курсына түсіп, соғысқа 
байланысты оқуы тоқталып қалған, 1917 жылдан 1961 жылға 
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дейін.-осы облыстың "қазіргі Жамбыл ауданына қарайтын 
“Жаңажол, Богоявленка, орталық ауыл-селоларында мұғалімдік 
қызметатқарған, 1961 жылы көпжылдық мұғалімдік еңбегі үнтін 
Ленин орденімен марапатталған. 1923--1924жж.еллөңірегіндегі 
Елтінжалда тұңғыш мектеп үйін салдырып, сабақ берген, Сәбит 
Мұқановтың сауатын ашқан бірінші ұстазы болған адам. 

Сәбит Махмұтов - кеп-оқымаған, колхозды ауылда кілтші, 
бригадир бдлып жұмыс істеген кісі. Қайтыс болғанша қара 
шаңыраққа ие болып, әке-шешесін қолында баққан шаруа адам 
еді. і : : 
Баязит Махмұтов -- көбінесе, Қостанай облысында МТС 
политотделін басқарған. “Мендіғара ауданы райисполком 
председателі болған; облыстық газет редакциясында істеген, 
өмірінің соңғы жылдарында Қостанай облыстық мұражай 
директоры қызметін атқарған адам. Ұлы Отан соғысының ардагері 
еді. 

Гүлсім Махмұтқызы Жанғожина - бар өмірін мұғалімдікке 
арнаган, көпшілік уақытын өзінің туған ауылы Жаңажол 
мектебінде, біраз жылдар бұрынғы Көкшетау облысындағы 
Қызылту ауданында еңбек еткен еді. Мұғалімдік қызметі үшін 
Еңбек Қызыл Ту орденімен марапатталған. Қолынан шыққан көп 
оқушыларының бірі Ермек Серкебаев құттықтау телеграммасын 
жіберген сол жолы. 

Әшім Махмұтов - Алматыда ҚКӘБ- -тың (Қазақстан: көркем 
әдебиет баспасының) жауапты корректорлық, 80-жылдардың 
ішінде Новосибирскідегі татар-башқұрт тіліңдегі баспада Ғабиден 
Мұстафинмен қатар жұмыс істеген, соғыс басталған 1941 жылы 
елге - Жаңажолга келіп, қара шаңыраққа иелік еткен кісі. 
Шеберлік, ұсталық қызметтер атқарды. Ғабиттің 90 жылдық 
юбилейі жылы 24 мартта дүниеден озды. 

Енді Ғабиттің тікелей .өзі жайында алдымен өзіне сөз берейік, 
“Автобиографиялық өңгімесінің” орысшасында (“Рассказы 
разных лет”, “Жазушы”,А.А. 1979 ж.) “Менің туған жылым 
астрономиялық дерлік дәлдікпен анықталған. Сеніңіз, сенбеңіз, 
салыстырмалық теориясы бойынша деуге болады сонда 
қолданылған әдісті: оң көзі соқыр жирен атты қасқыр талаған 
жылғы күзден кейін көктемде күн мен түннің теңелетін, сиыр 
жылын барыс жылынан айыратын күні мен дүниеге келіппін. Қыс 
әлі кетпеген, көктем әлі жетпеген. “Наурыз” екен. Анық емесі бір 
ғана жағдай: бала күн шыққанша туды ма, кейін бе? Егер сиыр 
жылына жатқызсаң, онда бала келешекте шеті көрінбес сиыр 
табындарына қожа болып, өмірі қайырлы тоқтықта өтеді екен. 
Барыстың қоластына жіберсең - ол да жаман болмас - кім оған 
жүрегі батып шабуылдар алдымен!” (Осы сөздердің қазақшасы 
болмаған соң, орысшадан аударған мен. Е.М.) ХХ-ғасырдың 
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бертінгі 40-жылдарына дейін ауыл арасында қазақ баласының 
туған күні мен жылын тап осылай анықтайтын. Тіркеу қағай. м 
жок, мөр басылған куәлік құжатта жоқ.Мықтаған қазақ жылдың 
айдың, баласының аттарын құранға жазып қояды. екеді 
Революциядан кейін құран да жоғалды ғой... інгі 

Қазақтың ескі әдісін өзіне тән жұмсақ ирониямен суреттеген 
Ғабит, кейін анасының айтқаны мен ағасының жазғандарында 
сүйеніп, өзінің туған күні - 22 наурыз, 1902 жыл деп кетеді. Осы 
кұн оның 100 жылдық мерейтой жылының бірінші күні, болың 
аталмақ 

Көзі қарақты, кәрі құлақ, зердесімқықты кейбір оқушы азамат. 
тар бұрыңғы латын әрпімен жазылған әдебиет, (оқулықтарында 
“1901 жылы 8 мартта туған” деген жазуларды да кездестірер. 
Бірақ, олар сиыр жылының 1901. жылдың 22-мартынан 1902 
жылдың 21 мартына дейін созылатынын да білер... 

Ғабит Мұсіреповтің: туғанда азан шақырып қойған аты Ғабдул: 
Ғабит екен. Осы екі сөздің біріншісі“ “абд ұл”, қазақша оқығанда 

“ғабд. ұл” болып естілетін, “араб тілінен аударғанда “құдайды 
құлы” деген ислам дінін қабылдағандардың барлығына ортақ атақ 
тіпті міндетті атақ. ІХ-ғасырдан! бастап ислам Діні» қазақарасы: 
тарайды. Содан” қазақтың “кісі атауларына осы сөздің Қабдап, 
Ғабдулла, Абдолла; Әбділда, т. т, секілді варианттары кіре бастаған. 
Ал, “Ғабит” “аллаға тағзым етіп, табынушы; діни қызметші” деген 
ұғымды білдіретін араб сөзі, Міне, осылай дейді Ислам энциклопв: 
диялық сөздігі(орыс тілінде басылған), Халифа Алтайдың “Құран 
көрімі” және". Жанұзақовтың “Есімдер сыры” атты кітабы (Алмв: 

ты, “Қазақстан”, 1974). Ертеректе Б.Ғафуровтың “Этимолог ы 
нен .” деген еңбегінен Ғабит - қуаныш, сүйініш мағынады: 
білдіретін сөз дегенді де оқыған сияқтымын. ” 4 

1927 жылы Әліби Жангелдин Мен Сөкен Сейфуллиннің рек 
мендациялары бойынша: партия қатарына енген. Мүсіреповтің 
есімінің алдындағы “Ғабдулдың” түсіп, жалаң “Ғабиттің” қалғаны 
және ол бөздің мазмұныгенді түсінікті болар оқушы-қауымға.: 

Білгеннің артықтығы болмас: “Хамит - мақтаулы; мақтауға 
лайық, зиянсыз, қауінсіз” :- деген, Алла тағаланың 99 қасиетінін 
біреуін білдіретін"араб сөзі; Сәбит -- иран (иарсы) сөзі; тұрақты) 
мықты, берік, табанды, тайсаямайтын > деген мағыналы сө; Баязит 
ш түркі тіліне өзгеріп кірген “Абу-язид” деген араб сөзі. “Абу” - 
әке, “язид” - ерекше; Әшім арабтың “Хашим” деген сөзінін 
қазақша өзгерген түрі, мағынасы - - қадірлі, құрметті. 

«Аз ғана сөз жазушының туған жері жайында Ғабиттің нақты 
туған жері осы күнгі Солтүстік.Қазақстан облысындағы Жамбыл 
ауданына қарайтын Жаңажол ауылының шығыс-терісітігінде 2- 
З.шақырым жердегі ұзын жал ағаш - Елтінжал, дөлірек айтқанда 
сол ағаш ішіндегі біздің “Төрт үйлі түрікпненнің жаңа қыстауы” 
дейтін. Осы Елтінжалға 1840 жыл шамасында көшіп келген 
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аталарымыздың “ескі”-және “жаңа” деп аталатын” әкі қыстауы 
болған. Сол жаңа қыстаудағы Ботбай үйінде 1901 эжылы” (1900 
емес) Сәбит” Мұқанов дүйиеге:келген. Оның кіндікшешесі менің 
әжем - Дина.Содан бір жылкейін - Ботбай үйінен 40-50 метрдей 
жердегі Кәжімбай үйінде Ғабит Мүсірепов: дүниеге келді. Оның 
кіндік шешнес-ағайындасы: Жүсінтің бәйбіше Тойжан деген кісі 
екен. Сол ЖӘрде 300--400 метрдей-шығысқа қарай: біздің ескі 
қыстау, одан әрі 200 метрдей жерде сол маңайдағы 5--бата Сибан 
ауылдарын жалғастыратын ескірген “күрең жолдың” шығыс жақ 
жиегіне 1928--1924 жылдары “Ғабиттің үлкен ағабы; Сәбиттің 
тұңғыш ұстазы болған Хамит Махмұтов салдырған с0л төңірек: 

тегі ең бірінші мектеп-үйінің орны бар. Қазірдің” ӛзінде сол 
мектепте 1926 жылы оқыған 80-дерден асқан Шжұқалы; Ұміе Сағит 
дейтін кісілер бар. Солар тірі куәлар; ” 

Сол Елтінжалдың шығыс шетінде Есенейдің екі: баласы Айын 
жол мен Мықи жерленген зират бір. Ал, бергі батыс ұтйында Бір- 
жан салдың аталарының зираты бар. -Соның қасынан Есеней -- 
Сибан ауылдарының жайлауға көшер жолының ескісүрлеуіөтеді. 
Елтінжалды Ғабит: Мүсірепов жайдан: -жайлақабаты (псевдонимі) 
ретінде алмаған іНығар-< өзінің алғашқы фельетондары мен 
мақала-очерктерінің біразына “Елтінжал” деп кол қойған ғой; 
Ғафу Қайырбеков оған арнаған кітабын “Елтінжал” деп аталған. 

Міне, осындай тарихи орманды соңғы жылдары орманшылар 
отынға беріп құрта бастаған. Өзінің қарнынан асып басқаға көзі 
жетпейтін жергілікті тоғышар бастықсымақтар Елтінжал тарихы 
түгіл, сол Елтінжалдан 1930 жылы көшіп барып, Жаңажол 
колхозын:құрғандардың ұрпақтарының, кенеле былай 
ҚОЙғЫНДЫ бүгінгісін де ойламайды. 

Осы айтылғандарға байланысты меніңекі жасыны әкті 
лардың құлағына жетсеекен деймін: біріншісі:-- екі ұлыжазушы- 
мыз дүниегекелген; сол төңіректегі тұңғыни мектеп салынған осы 
орман ішінен:бір қолайлы жерге, аса қымбат емес болса да, бір 
ескерткіш. қойылса, :тым болмаса жидек теруге барған балалар, 
шөп шабуға, отын-бұтақ жинауға барған ересектер оқып; көріп; 
ойға қалар ма екен; шіркіндер; екіншісі -- Елтінжал ағашын тіпті 
осы ғана-емес, сол маңайдағы ел тарихына байланысты орман" 
ағаштарды қорғау қажет! Бұл. тіпті тарих, тарбыр үшін ғанаемес, 
ең алдымен денсаулық үшің де керек. . 

Осы күні кейбіреулер Ғабиттің туған жерін «Ғабит ауылы” 
немесе “Мүсірепов кеңшары” дейді әлі күнге..Осылай аталатын 
заңдасқан ауыл бар ма? Сондықтан айтқысы келетіні Жаңажол; 

Мен Ғабиттің өз ойын айтайын: ертеректе ауылдағы құрдаста- 
ры мен арқылы Ғабитке сәлем айтатын: “Ел тозып барады, ауылға, 
ана Сәбитке ұқсап, өзінің атын қойғызсын” деп. Ол кісінің сондағы 
жауабы: “Жаңажол” жаман атау емес, жақсы атау. Жаманы 
өздеріңсіңдер. Атын өзгерту тіпті қажет болса, Ұлпанның атын 
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қойсын”, Уақытында мен осыны ауылға жеткізгенмін. Осы облысе 
тың ат қоюға “шеберлігін” естіп-біліп жатырмын: бір аудандағы 
бір мектепте сол мектепте оқығанынан басқа қатысы болмағаш 
бір адамның атын қойыпты. Марқұм иманды болсын. Жаман адам 
емес еді. Ал, сол мектепте кәп-жылдар сабақ берген, елге белгілі 
ұстаздар бар еді ғой... Тап солай біздің-Жаңажол да өз мектебіне 
Ғабит Мүсіреповтің атын сұрап алған ба қалай? Ғабитке осындай 
атақ сәйкес пе еді, ағайын? Ауылынан адамдар күн көре алмай 
кәшіп жатқан бүл күнде 119 ғана оқушысы қалған орта мектеп 
Мүсіреповтің кейбір жақсы атағын шығара қояр деймісің. Мүмкін 
жөндеу жасалынып, жылу берілер. Ол қаншаға созылады, 
Ғабиттің 90 жылдығын, сондағы асығыс салынған “құрылыс- 
тардың”, соның ішінде Мұражай мен Мөдениет үйінің кешегі мен 
бүгінгісі салыстырсан, әңгіменің ат, атақта емес, жаңағы Ғабең 
айтқан “Жаңажол” жаман, емес, жаңажолдықтардың жаман 
екендігі” дәлелді шығады. Менің ойымша сол ауылда өзгертетін 
екі-ақ нәрсе бар. Бірі - “Жаңажол” немесе “Жаңа-жол” демей; 
“Жаңа жол” деп дүрысын жазу. Бұл жеңілі. Ауыры -- сол Жаңа 
жол тұрғындары өз ауылының патриоты болу керек. Әкімдер - 
бір күндік, ал халық - мыңжылдық екенін ұмытпаңыздар, менің 
қымбатты жерлестерім. Олар бүгінгіні ғана ойласа, сіздер 
келешекті де ойлаңыздар! “Балам, саған айтарым? осы сез. 
Келіндер де ойланар... 


Ғабиттің алғашқы мектептері 


Мектеп - мұғалімнің басшылығымен жас ұрпаққа білім беріп, 
тәрбие мәселелерін жүзеге асыратын оқу-тәрбие? мекемесі ге” осы 
күнгі біздің түсінігімізше. 

ХХ-ғасырдың бастапқы ширегінде біздің солтүстік қазақ 
даласында осы күнгі мағынадағы мектептердің болмағаны мөлім. 

Ғабиттің тұңғыш мектебі - өз ауылындағы молданың алды. 
Ескі “қадим” әдісімен сабақ берген сол молдадан әзінің 
жазғанындай “үш жаз, екі қыс” оқып,арабграмматикасының “ми 
қатырарлық” ережелерін- жақсы оқушылар қатарында игеріп, 
қазақ айтқандай “хат танып” шығады. Көптеген қиссаларды 
заулатып оқитын дәрежеге жетеді; Олардың біразын жаттап та 
алыпты. “Ескі “қадимше” оқығанда араб өліппесінің жиырма 
тоғыз харпының әрқайсысы 8-9 түрлі әзгеріп 282-261 дыбыс 
болып шығады” - деп жазады. Құран кітаптары осы ескі қадимше 
жазылған ғой. Ғабит құранды жап-жақсы оқып, ептеп түсіндіре 
алатын. Оның үйінде қайын бикесі Мәриям әпкайдан сүрап алған, 
Қазанда басылған, шағын форматты құран 40-жылдарға дейін 
болушы еді..: Ал, жаңа оқу жадиті, яғни еуропалық білім алу 
жүйесіне бағытталған, араб грамотасын немесе оқып-жазу 
деңгейіндегі білімнің жаңа дыбыстық әдісін, Ғабит әз бетінше 
үйренеді. 
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Ғабиттің ауыл молдасынан оқып - “тіл сындырыт”, хат 
таныған уақыты 1908 жылдың көктемі мен 1910 жылдың күзі 
аралығындағы “үш жаз бен-екі қыс”; 

“Содан кейін мен не ескіше, не Жаңаша, қазақпі оқыған 
емеспін” -- деп жазады Ғабит “Автобиографиялық әңгімесінде” 
(алғаш 1956 жылы басылған 2 “томдығында). ” 

Ғабиттің екінші мектебі - Обаған өзені бойындағы нағашы 
жұрты ауылындағы белгілі тедагбг Бекет “Өтетілеуов сабақ берген 
“Двухклйассное начальнде училитце”, Оқыған уақыты - 1916 жыл- 
дың декабрінен 1018 жылдың жазына дейінгі аралық, Оқу. орыс 
тіліңде. Бұл шамасы осы күнгі Қостанай 9блысы Урицкий ауда- 
нына қарайтын, кейінірек атақты “Қара оба” мектебі салынған 
ауылдағы училице. 

Қазақша “мектепті” (де мектеп, “училицені” де мектеп. деп 
жүрген осы шақта, бол: училицценің ерекшеліктері жайында, 
Ғабиттің одаң алған білімінің деңгейін білдіру мақсатында көшпі- 
лік біле. бермейтін 4 томдық “Педагогикалық энциклопедиядан 
алынған мәліметтерді қысқа түрде келтіремін. “Двухклассное 
начальное училише” (“Екі сыныпты бастауыш училицце”) - оқу 
бағдарламасы жеткілікті түрде күрделі, оқу мерзімі 5-6 жылдық, 
Ресейде ХІХ-ғ. 70-жылдары ашыла бастаған, көбінесе ұсақ қала- 
лар мен ауылды жерлерге арналған, жастарды өмір тіршілігіне 
тез дайындауға бейімделген жан-жақты бағдарламасы. бар оқу 
орны. Ол-кезде қазақтар да Ресей қол астында.болғанын 
ұмытпаңыздар. Училишенің бірінші үш жылын:оқығанда 1-сы- 
ныпты, қалған үші жылыноқығанда 2-сыныпты бітіргендер болып 
саналатын. Осындай-училиццелерде негізінен орта шаруа, ұсақ 
саудагерлер мен ремесленниктердің балалары оқып, орыс тілі, 
арифметика (бөлшектер, прогрессиялар, пайыздар), сызу 
геометриясы, :табиғаттанудың алғаттқы түсініктері;:физика, 
геометрия, сызу пәндерінен білім алып шығатын болған. 

Ғабит, екі оқу-жылына жетіңкіремейтін уақыт ішінде (1016- 
1918 жж.), солучиличценіңалғашқы үш жылдық программасын 
игеріп, 1-сыныбын бітірді:деген атақ алып шығады. Міне, осы 
кездерден бастап білімнің бірқатар бӘЛЕЗАрылан Ғабиттің хабары 
болады. ” 

Ғабиттің үшінші мектебі - осы күнгі Қостанай облысы Ұзын- 
көлауданына қарайтын Пресногорьков станциясындағы “Высшее 
начальное училицце”. Оқыған уақыты 1918-1921 жылдарарасын- 
дағы ұш Оқу жылы. Бекет Өтетілеуовтің жолдамасымен осы 
училишенің 2-сыныбына 1918 жылдың күзінде түскен Ғабит, 1921 
жылдың жазында оның 4 жылдық оқу программасын толық 
игеріп, оқуын бітіреді. 

Ілгерідеғі секілді, осы училише жөнінде де қосымша мәлімет 
береміз. Бұл 1912 жылы 25 июньде шыққан Ереже (Положение) 
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бойынша бұрынғы. 8--4 сыныптық қалалық училиццелердің орнына 
жаңадан құрылған 4 сыныпты, әрсыныпта бір жылдық оқу курсы 
бар, өзінің аты айтып тұрғандай, бастауыш училияцеден бастауыш 
мектеп не училише бітірген орта:байлығы барқалаадамдарының 
10-18 жасқа толған балалары қабылдануға тиіс екен. Онда дін 
сабағы, орыс тілі мен әдебиет,арифметика мен алгебра, геометрия, 
география, Ресей тарихы және әлемдік тарихтан мәліметтер, та- 
биғаттану мен физика, сурет салу мең сызу, дене шынықтыру 
сабақтары өтілуге тиіс. “Бұл училишені бітіргендердің мұғалімдік 
семинарияларға немесе техникалық училишцелерге түсуге құқығы 
болған, 1916. жылы. Ресей, империясы жерінде осындай. 1573 
училице болған. . 

1922 жылдан бастап Превногорьков училишесі: Т жылдық 
мектепке айналды. 

“Ғабит” Мүсірепов: “Пресногорьков жоғары біслеуіші мектебін 
әлі күнге дейін “алғыбпен еске алам. Орыс. тілі, орыс әдебиетін 
ұғындыруға аса бір ұқыптылығы береді. Суффико, флексияларға 
екі жыл бойы "ілім кӛлмей қойғанда (осының алдындағы Векбт 
Өтетілеудвтен оқыған екі жылды айтады. Е; М.); сол дөкір тілді 
еріксіз икемге келтірген, түріне тілім келмесе демағынасын терең 
ұғындыруға жанын салған оқытушыларымды алғыспен еске алам. 
Үйренеалмаған өзім кінәлы, ол мектеп етік тіту; есік-терезе жасау, 
кірпіштен үй салу әнерлерін де үйретіт-өді. Бір жағынан әрі 
тиайқалмаған ескілігі болов, екінші жағынан жаңалықа-да жат- 
Белін қарамайтын”, - депті өзінің “Автобиографиялық әңгіме» 

,-Қандай жылы сөздер. Бұл сөздер сол-ұстаздарына деген 
4. ғана емес, училишценің білім беру денгейінің суреттемесі 
де. Әркімдер-ақ талай қиыншылықтар мен қызықтарға толы 45-- 
40 жылдан кейін өзінің алғашқы оқыған жерін және ұстаздарын 
осылай өске алсын!. Пресногорьковтағы ұстаздарынан атхары 
Ғабиттің есінде қалғандары көп емес училише директоры) 
лов, дін сабағының мұғалімі - поп-Малиновский, орыс тілі: мен 
әдебиетінің мұғалімі; Ғабиттің жазушылық жодына тұңғыш бағыт 
Біте! жігер берген аса қымбатты - Сильвия Михайловнағана. 

1960 жылдарға дейін біздің колхоз “Жаңажол” қараған аудан 
орталығы болған Пресногорьковка туралы Ғабиттің өміріне 
байланысты тағы бір-екі қосымша мәлімет. Ғабит алғашқы. кездегі 
қысқаша өмірбаяндарында өзінің туған жері ретінде Қостанай 
облысы Пресногорьков ауданын көрсететін. 1999 жылы мен сол 
Пресногорыковкаға арнайы бардым. Барсам менің бала кезімде 
көрген екі этажды Ғабит оқыған мектеп 1959 жылы өртеніп кетіпті. 
1861 жылы бөренелерден салынған үй екен, Қасында шіркеу, одан 
жарты шақырымдай жерде оқшау тұрған аудандық аурухана 
болатын еді. Ескі мектептің орнында 1982 жылы салыңған үлкен 
жаңа мектеп. Өздері сұрап осы мектепке, алғашқы шөкірттерінің 
бірі, Ғабит Мүсіреповтің атын 1989 жылы қойғызыпты. 
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Бір бөлмесінде арнайы мұражай. Мен оларға Алйаты мұра- 
жайынан алған 10апақты кітеп, 5--6 фотосуреттерді апарытшбер- 
дім. Осындей игі істердің бастаушысы--- сол: мектептің -эавучы 
Винниченко Сергей Николаевич маған бірталай тарихайтты. Сол 
жолы бұрынбелгісіз тағы бір мәлімет алдым-Ғабит оқыған тұста 
математикадан сабақ берген-жалғыз мұғалім Меринова“Татьяна 
Дмитриевна деген-кісі-екен.:1898 жылы: туған, қыз күніндегі 
фамилиясы:Белявйй, 1917 жылы: Қорған қаласында 2-5Жылдық 
педучилицені бітірген кісі. Преоногорьковкаға Такт 
да әңгімелер естілім Сергей Николаевичтеныгс-- 

Енді; осы. Пресндгофьковтағы оқу жайлы жазғанымды аяқтай 
келе, Ғабит! туралы: атағы бір Тың мәлімет берейін; Үлкен ағасы 
Хамит 19790 ж. қайтые бохғаннан кейін, Ғабит мені кісі қатарына 
қосып, ана-мына әңгіме айтып, ата-бабаларының тарихы туралы 
біліп көлуіе тапсырмалар беретін болды. Сол-кезде әлігкөзі тірі 
Бейсек, ДәйКөш, Жұрымби, т.б. сияқтыгел карияларынан есбген, 
бұрынғы Сәбит Мұқановтың: бүкіл елге жайҒан “түріктен Жол- 
ғұттының” түрікпен Өмес, қазақ, бірақ түрікпенге жиен екендігі, 
Мүсіреповтің де сол “Ұлпан жөрденгең Есеней айратында, ал 
Кәжімбайдың Көрікбңдегі. зиратта жатқанын айтып келгенмін; 

Сөйтіп, Ғабит Мүсірепов Пресногорьковтағы жоғары” бастау- 
ыш мектепке ( училишеге) шамасы 1918 жылдың қыркүйегінде 
түсіп, 1921: жылдың маусымында бітіріт шығады. Әрі Тарихи 
өткен оқиғалардың Мерейдің, тізбегін сақтау; әрі. “төңірегінде 
болып жатқан істерге Ғабиттің бей-жай қарамайтын қасиетін 
көрсету мақсатында екі: -үш әңгімені: қысқа түрде: болса да баяндай 
кетейік. Қ 
Солардың біріншісі туралы Ғабит “1621 жылға Те біздің 
жақта Қолчақтың жұмысы біткен. Бірақ! әді өткенді көксейтіндер 
бар болатын, 21-дің көктемінде Совет әкіметіне қарсы ак бандылар 
көтерілісі. бұрқ ете қалды., бол Пресногорьков мектебінің жару- 
жарақ ұстай алатын ересектеу, 9 баласы Дмитрий. Ковалевтің 
басқаруындағы. “Ақмола губерниясы. партизанда, ыңын:/оң жақ 
тобы” деп аталатын отрядқа қосылдық та кеттік. Ұзамай бандит- 
тер көтерілісі күшпен басылды. Үш айдан кейің біз мектебімізге 
қайттық. Осы еңбегімізді бағалаған мектеп дирекциясы бізден 
мемлекеттік ,әкзамен.орнына шығарма жазғызумен қанағат- 
танды”, - деп жазады өмірбаяндық әңгімесінің орысшасында. Сол 
жолғы сапарынан үйде қалдырған қызғылт түсті. әскери ер. 
былғарымен. тыстаған ердің. үстіне салуға лайықталып тігілген 
жастық; қалың, жалпақ. Бы жайметы ес білген-шағымда мен 
де көрген едім. . 

Екінші әңгіме оқуын бітіріп елге: келген Ғабит жайында 5 
жылдайсырттаөқуда жүріп,есейіп, ер жеткен 20-ға қараған оны: 
“Төңіректегі болыстық, ауылдық кеңестерді баяғыша байлардың 
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балалары билеп отыр. Совет өкіметі не үшін орнады?” -- деген 
орынды сұрақ мазалайды. Сөйтіп, ауылда мұғалім болып жүрген 
Есім Досполовтың бастауымен, қастарында тағы белсенді үш жігіт 
бар, бесеуі осы жайды “өзгертуге” аттанады Таузар болысының 
орталығына. Бұл Сәбит Мұқанов Мөриямға үйленерде қарсы 
болып, бүкіл Балуан көшені. басқарып келген Досполов. “Бірақ 
өзіміз де-заңсыз қимылдадық. Жарты сағаттың ішінде бұрынғы 
болыс, военком, оқу бөлімі, жер бөлімі сияқты мекемелерді басқа- 
рып отырғандарды түгел орындарынан түсіріп бәрін де өз қолы: 
мызға алдық. Орталықты көшіріп, басқа елге апарып орналастыр- 
дық... Мен военқомдықты қалап алдым.. Бір қызығы;-біздің 
заңсыздығымызды облыс орталығы сөккен жоқ, бекітіп берді"..- 
дейді Ғабит.өзінің “Өмірбаяндық өңгімесінде”. ) 

Ғабит Таузар болысының военкомы болып бай жұмыс істейді, 
Бұл шамалағанда 1921 жылдың тамызы мең,1922 жылдың мамы- 
рының аралығы. Осы қызметте жүргенде Ғабит Сәпі дейтін байдың 
Қаншайым атты жас келінін алып қашып үйленіпті. Қаншайым 
көшебе Андамас деген байдың қызы екен. Осы кісімең Ғабит 1923 
жылдың күзінде Орынборға оқуға кеткенше 1,5 жылдай тұрмыс 
құрыпты. Бұл туралы Сәбит Мұқанов “Өмір мектебінде” жазды. 
Осы мөселені өткен жылы шыққан тағы бір кітапта қайталапты 
ауылдағы Ғабит мұражайының директоры болған Айдарбек 
Аткелтіров деген кісі. Ғабиттің өзі осы бір, менің ойымша, 

“жастық-мастықпен” ” жасаған қылығы туралы үндемейтін. Менің 

шешем Рәзия Мырзахметқызы сол абысыны. жөнінде “Жақсы 
адам еді. қыла -жылай кетті Қаншайым төркініне” деуші еді. 
Бір жолы Ғабиттен: “Сұлу кісі ме еді? Неге алдың? Неге 
ажырастың?” - деп сұрағанымда, “Онша сұлу емес. Жай өңді ғана 
болатын” (- < деп қысқа жауап қайырды маған. Ол кісіден туған 
Ғабиттің ұрпағы болған емес. Кейінгі тағдыры маған белгісіз осы 
бір жан жөнінде жаЗбай- тақ қойсам да болатын еді. Бірақ жаңағы 
кітаптарды оқығандардан сұрақтар түсе береді. Сондықтан осы 
бір шындықты жасырмай, өзімнің естіген-білгендерімді қосып 
отырмын: Егер сол кісіден тараған кезі тірі ұрпақтар хабарласса, 
туысымдай қарсы алар едім оларды. “Хабарласуға ұялғандарына 
бақытты ғұмыр тілеймін. ) 
“Осы жерде біржола айта кетейін. Ғабит еш уақытта әке- 
шешесін, аға -інілерін тыңдап, үйленіп-ажыраспаған; Әр жолы өз 
ақылын, өз жүрегін ғана тыңдаған адам. Бұл. да оның ерекше бір 
мінезі еді:.. 

Совет өкіметінің:-алғашқы “кезеңінде жергілікті үкімет билігі 
жиі өзгерістерге ұшырайтын. Болыстық военкомдар жойылып, 
орнына іріленген болыс-аралық военкомдар құрылған кезде 
жұмыссыз қалады да, “қылыш, мылтықты ұнататын” Ғабит 
милиция жұмысына араласады: Жекекөлде (Благовешенкада) 
орналасқан бірнеше ұсақ қазақ болыстары қарайтын аудандық 
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милиция начальнигінің орынбасары болып тағайындалады. “Ел 
мені “Ғабит --орынбасар”-- деп атай бастады. Төрт жарым айдан 
кейін ол қызметке қызықпай қоштастым” -- дейді өзі. Бұл-уақыт 
1922 жылдың маусым-қазан айларының шамасы. Содан кейін ол 
1 жылға жуыққызметсіз елде жүреді де, білімін одан әрі көтеруді 
және Қазақстанда болып жатқан өзгерістер мен-жаңалықтарды 
сол кездегі астанаға барып.жақыннан танысуды мақсат еткен. 
Ғабит Сәбит Мұқановқа еріп Орынборға кетеді 1929-тің күзінде; 

Орынборға барын рабфаққа. түседі, Бұл Ғабиттің төртінші 
мектебі болатын. : 

Рабфак (“рабочий факультет)- - РСФСР Халық Комиссарлар 
Советінің 2/ҮПІ- 1918. жылғы декреті бойынша жоғары оқу 
орындарыма түскісі келетін ересектер үшін ашылған арнайы оқу 
орны еді. 10921/22 оқу жылынан бастап рабфактағы күндізгі оқу 
мерзімі 3 жылдық, кешкі оқу мерзімі:4 жылдық болып бекітілген, 
Апталық оқу мөлшері күндізгісінде - 80-32 сағат, кешкісінде - 
20 сағат болатын; 1940 жылы рабфактар жабылып, 1970 жылдан 
бастап “Дайындық бөлімі” (“Подготовительное отделение”) деген 
атпен бір жылдық оқу курсы ретінде қайтадан ашылды. 1970- 
1976 жылдары арасында: мен:Жамбыл қаласындағы (казіргі Тараз) 
“Су шаруашылығы және құрылыс институтының” жанынан 
ашылған осындай й оқу орнының, деканы болып қызмет атқарған 
едім. 

Бұрың 5 жыл орысша; оқыған  ғабақа рабфақта оқу: қиын 
болмайды. Үш жылоқып 19223- 1926 жылдары БАбфақты жақсы 
бітіреді. 

Сол. кезде Бат еҚақыа директоры Шейнессон деген айы екен, 
Сол кісінің баласы Саша. Шейнессон менімен бір фанультетте 
оқып, 1950-жылы бұрынғы КазГУ-дың физматын бітіріп кетті, 

Орынбор рабфатың бітірер жылы; Ғабит үйленеді. Таңдағаны 
сол қалада педучилиіцені бітіргелі тұрған, 1904 жылы туған 
Құсни Мұстафақызы Ягофарова деген кісі. Түбі - Орсқ татары. 
1926 жылдан 1964 жылға дейін отасқан ол кісіден Әнгелина, Роза, 
Ақмарал; Райхан атты төрт қыз туды. Бұл күндері бары жалғыз 
Әнгелина (1927 жылы Омск қаласында туған). Мектепте оқып 
жүрген кезіңде жастай қайтыс болған Ақмаралдан басқасынан 
ұрпақтар бар. 1964 жылдын май айында қайтыс болған Құсни 
шешеміз сол Ақмаралының жанында Алматының бұрынғы 
Ташкент трассасы бойындағы үлкен зиратта мәңгі ұйқыда. Мені 
“балам” деуші еді, мен оны “мама” деп шын жүрегімнен 
атайтынмын. Біз үй болғанда Москвадан-1957 жылы арнайы 
әкелген ыдыс-аяқтары, дастарқандарын, балаларға арналған 
одеялдарды келіні Бикен (менің бәйбішем) осы күнге дейін 
қымбатты ескерткіш ретінде сақтап келеді. Өзі қайтар 1964 жылы 
Ғабит екеуінің Орынборда 1926 жылы түскен суретін 
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балаларының бәріне көбейтін, таратып берген еді. Үйде сақтаулық 
заты татар демесең, ол кісі қазақ-дәстүрінқазақтан кем білмейтінеу 

-Елден шшал-кемпірлер- келерде, солардың дене шамаларың; 
менен анықтапалын; екі-екіден көйлек-дамбал, шапан, бөрік; кебісі; 
мәсі сатып алып, әрқайсысына бір чемодан алып, ауылға -гүйінд! 
апаратын, шай-қанттары мен өрік-мейіздеріне дейін дайындаушы: 
еді, қайран Мама.Олкісі білімді; мықты -сихолог; қонақ. күтудір. 
бала тәрбиелеуді жақбы білетін; : жазушы-және серілігі:мо- 
Ғабиттің үстіне шаң жуытпай баға:білетін, оның көңіл-күйін-тез” 
аңғаратын өте ақылды еді. Пісірген тамағы қандайдәмді болушы. 
еді. 1950 жыли білем, Мұхтар Әуезовтің Әсі күнгі мұражай: 
болған үйінде, Үкіметтің тапсырысы бойынша болар, Англиядан. 
келген қонақ - Бейбітшілік лауреаты Моника Фелтон ханымды 
күтетін. болыпты. Ол кездегі үлкен -жазушылар өте ұйымшыл 
болушы елі. Бәрі жабылып, біреуі бесбармақ(мүмкін Мәриямапай 
болар); екіншісі бауырсақ, тағы біреуі ірімшік дегендей, әйтеуір 
ағылшын қонақты қазақ Дастарқанымен таныстырып: жіберуді 
ойластырған. Сол жолы Мама чак:Чак дайындап еді; Сдл-чак- 
чакты мен көтеріп апарыт, қонақтарды: есіктен ғана сығалап көріп 
едім: Біраздан кейін телефон. зибілдырлады. Мамам-чак-чӛк 
кбнНаққа қатты ұнап; рейепті сұраған екен.Сол рецепті ағылшын 
гіліне аударып жазуға қиналғанымыз есімде қалыпты... 

Құсни Маманың осындай қасиетті кісі екендігін өз замандас» 
тары Сәбит Мұқанов; Қаныш Сөтбаев, Мұхтар Әуезов, Қалыбек 
Қуанышбаев, Серке Қожамқұлдв сияҚты көптеген әйгіліадамдар 
аузынан тастамайтын. Тіпті Ғабиттің одан кейінгі үйленген әйелі 
Рая Мұхамедиярова да мойындапты: өзінің-бір естелігінде; Аса 
бір баса айтатын нәрсе -- Құсии шешеміздің Ғабиттің “Ғабит” болыгі 
елге-жұртқа, Кеңес: Одағына :жаңа таныла бастаған алғатиқы 
кездегі; 1937 эңылы партиядан шығарылып,:18 жыл бойылшетте- 
тіліп ұсталған кезінде Ғабитке серік бола білгенді. еккен 
мен Ғабиттің кейінгі әйелдері:жөнінде.жазбаймын енді. 22 
22 Орынбор рабфагының Ғабитке бергені-көзі: Мен білім: алып; 
үйленгенін ғана айтып отырған жоқпын. Рабфакта Ғабат (Сөкей 
Сейфуллинмен, Бейімбет Майлинмен танысады..Оларға деген 
Ғабиттің құрметі өз:жүрегінде өмірі бойы сакталды. Рабфакта 
оқып жүргенде Ғабиттің тұнғыш новесі “Ғулаған толқынданың” 
алғашқы варианты “Теңіз тепкінінде”.деген атпен қабырға 
газетіне басылды, оны Бейімбет оқып, артық кеткенін көрді... 

Ғабиттің бесінші мектебі -- Омбы қаласындағы ауылшаруалты- 
лық академия. Оны қыска түрде “Сибак” (“Сибирская академия”) 
дейді екен. Сал Сибакта Ғабит бір жыл, 1926/27 оқу жылы оқиды; 
Осы Омскіде Ғабит пен Құсиидың тұңғыш қызы Әнгелина туады. 
Бұл сол кезде дәстүр бойынша қойылған. “Энгельс” деген сөзден: 
туған қызаты. Бір интеллигент жолдасы ұсынған болар. : 
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Сибактың бір-ақ курсын бітірген Ғабит, осымен “мектептерде” 
оқуын тоқтатып, жаңа ғана тей-тейбасып келе жатқан Қазакстан- 
ның буынын бекіту үшін әр салада :қызмет? етуге кіріседі.:1927 
жылы Сәкен Сейфуллинменӛліби-Жангелдиннің рекомендация- 
ларын алған Ғабит Коммунистік партия қатарына/енеді де; одан 
кейінгі уақыттарда сол партиясыныңтапесырмаларын орындайды. 
Бүгінгі жастар-дұрыс түсіне:қояр:ма вкен; Ғабит өз адамының 
және өз даласының баласымын Деп, қашанда осы әмірлік 
кредосынан ауытқымай өткен адам, Ғабит өмір бойы өз лын 
заманына сәйкес дәрежеге келтіріп отырған кісі: 022. 

Осыдан кейінгі Ғабит кәрдекеонігі анын таза. анкеталық 
хронология.ретінде:ғана жазамын.” КН 

1927 жылдан Компартия-мүшесі.” касы ТЕ өз, 

1927-1928-оқу окылдары аба кұрабайдағы ойман 
техникумының оқытушысы; 1928--1932 жылдары:-: Қазақстан 
Мемлекеттікбаспасыныңбасредакторы. 1088-жылы Қазақ АССР 
Оқу Халық Комиссариаты өңер секторының меңгерушісі; 1984-- 
1935 жылдары алдымен “Қазақ әдебиеті", кейін “Социалистік 
Қазақстан”-газеттерінің бас редакторы.-1936 жылы:---ВКП 56) 
Қазақстан өлкелік комитеті баспасөз “бөлім-меңгерушісінің 
орынбасары. 1937-жылы -- Қазақстан Компартиясысаяси-ағарту 
бөлімінің-меңгерушісі; 1924 жылдан бері-СССР-Жазушылар 
одағының мүшесі, 2938-:1955-жылдары бірыңғай жазушылық 
еңбекпен ішұғылданяды. Бұл партиядан шығарылған кезеңі. 
1956-1957 -: Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің орға- 
ны“Ара-Шмель”аттыгекі тілде шығатын сатирайкік журналдың 
бас редакторы. 1986-1961,1964--1966 жылдары - Қазақстан Жа- 
зушылар одағы басқармасының бірінінісекретары. Айта кетейік, 
сол кезде Жазушылар одағы Өсім күнгі орналбсқан сәулетті үйге 
көшеді. 1959--1985-<- СООР:Жазушылар одағы басқармасының 
секретары. 1972 жылы - Қазақстан Жазушылар одағы басқар- 
масының бекретерні. 1958 жылдан - ОССР Министрлер Советі 
жанындағы Әді т; өнер жөне архитектура Саласы бөйкінші 
Лениндік жөне Мемлекеттік сыйлықтар жөніндегі комитет 
мүшесі. 1980 жылдардан бері - - "“Европа мәдениеті” қоғамының 
мүшесі және Азия- Африка жазушыларымен байланыс жөніндегі 
Советтік комитет председателыьінің орынбасары. 1958 жылдан - 
Қазақстан Ғылым академиясының академигі. 1937, 1960, 1961- 
Қазақстан Ком. партиясының 1, Х, ХІ еьездеріне Қазақстан КП 
Орталық Комитетінің мүшесі болып сайланды. 1958 жылы- СОСР 
Жоғарғы Советінің депутаты болып сайланды. 1963, 1967,1971, 
1975, 1980, 1985 жылдары - Қазақ ССР Жоғарғы Советінің 
депутаты. 1974 жылы - Қазақ ССР Жоғарғы Советінің Предсе- 
дателі болып сайланды. 
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“Еңбек Қызыл ту”, “Халықтар достығы”, “Октябрь Револь1 
циясы”, үш Ленин ордендерімен марапатталды, 1974 жылғ 
Социалистік Еңбек Ері атағы берілді. н Б 

1970 жылы “Кездеспей кеткен бір бейне” , айабы үшін-А:! 
АТЫНДЫҒЫ Қазақ ССР Мемлекеттік сыйлығының лауреаты бо. 

:1977 жылы “Суреткер парызы” кітабы үшін Қазақ ССР Ғылым 
академиясының Шоқан Уәлиханов атындағы сыйлығы берілді. і 

1984 жылы “Қазақ ССР халық жазушысы” атағы берілді; 
Бұған коса 20-дан аса әр түрлі. Ияхалрлар. белгілер, Құрмет 
грамоталарымен марапатталған; -. 

Біздің облысымыздағы “Жамбыл ауданының (Бақтонелккай 
құрметті азаматы” (диплом 7% 156) және “Петропавл қаласының 
құрметті азаматы” (диплом 2% 128, 16.08.72 ж.).. 

Ғабит Махмұтұлы Мүсіреповтің жазушылық еңбегін сипаттай- 
тыназдаған мәліметтер келтіріп, мақаламды аяқтаймын.1927 жы- 
лы жазылып, 1928жылы баспадан шыққан “Әмірқан бидайығы” 
(“Американский пырей”) деген тұңғыш аудармасынан. бастап, 
1984 жылы басылып шыққан “Жат қолында” романымен аяқтаған 
Ғабит өзінің 59 жылдық:жазушылық өмірінде қазақ тілінде 
әдебиеттің барлық жайрларын дерлік қамтыған 525 шығармалар 
мен мақалалар жазған. 1950 жылдардаң бері жазушымен тығыз 
байланыста болған, оның шығармаларын баспаға дайындаған, биб- 
лиографиялық кәрсеткішін жасяған ғалым, филология ғылы- 
мының докторы, Қазақстан Ұлттық Ғылымакадемиясы М.Әуезов 
атындағы Тіл және әдебиет институтының қызметкері Әбділхамит 
Құтқанұлы Нарымбетовтың жобалауы бойынша Ғ.М. Мүсіренея- 
тің еңбектері 12 томдық жинақ болар еді. ө%А 

Ғ.Мүсіреповтің шығармалары дүние жүзінің 34 тіліне ауда- 
рылған. Солардың ішінде француа, ағылшын, бельгия, неміс, 
испан, венгер, вьетнам, монғол, т. 6.тілдерінде. Орыс тілінде басы- 
лып шыққаны 295 шығармасы. - 

“Әлемдік әдебиет кітапханасы” деп аталатын 200 томдыққа 
қазақ жазушыларынан енген М. Әуезовтің Безкеқ жолы” эпосы 
мен Ғ. Мүсіреповтің “Этнографиялық әңгімесі” 

Бүгінгі күнге дейін Ғ. Мүсіреповтің әдеби 5 аа 
арналып жазылған екі монография бар (Х.Әдібаев және Н.Ғабдул- 
лин),докторлық екі диссертация (Х.Әдібаев және. Ашимханова), 
кандидаттық алты диссертация қорғалған (Б.К. Ақбергенова, 
Нн. Ғабдуллин, С. Қалиев, Ж. Молдағалиев, С.М. Төртқарина). Жалпы 
оның шығармашылық ерекшеліктерін 55 диссертант пайдаланған, 

Осы мақаланың авторы Екпін Махмұтов - Ғабит Мүсіреповтің 
немере інісі, оның үлкен ағасы Хамит Махмұтовтың баласы. Ескі 
шежірелердің негізінде жазылған кітап-журналдардан, қария- 
лардан естіп-білгендерімнен жинақтап жазған осы мақаламда 
кемістіктер кетуі әбден мүмкін. Сондықтан Ғабиттің туган 
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облысында тұратын ескікөз, ескіқұлақтардан сұрайтын өтінішім 
бар: Ғабитің ата-тегі туралы, өз қара басы мен отбасына байланысты 
білгендеріңіз, мақалаға қосатындарыңыз болса.осы “Солтүетік 
Қазақстан” газетінің бас редакторы. Бақыт Мұстафиннің атына 
хатпен хабарлассаңыздар екен. Мекен-жай газеттең белгілі ғой. 


- Оразғали Ерекешов 
Әкемдей болып кетіп еді 


Мен үшін Ғабеңнің орны бір бөлек. Менің қазірге дейінгі 
өмірімде нұрлы сәуле болса, ол Ғабеңмен бірге өткізген сәттерім. 
Әлі күнге дейін тағдырыма өкпелімін - . Ғабеңді соңғы сапарына 
өз қолыммен аттандыра алмадым. Жаулардың жалған жаласымен 
абақтыға жабылып, жарық дүниенің ауасын еркін жұта алмай, 
қиянатқа толы күндерімді өткізіп жатқан болатынмын. Қайран 
Ғабеңнің жамбасын жерге тигізіп, соңғы қызметін атқару маң- 
дайыма жазылмапты. 

.“Ғабеңмен мен 1958 жылы таныстым. Ол кезде мен Арал 
маңындағы Сексеуіл темір жол қалашығындағы кеңестің 
төрағасы болып істейтінмін. “Жасым 29-да. Желтоқсан айының 
ішінде жоғарғы жақтан нұсқау келді: Мүхтар Әуезов:пен Ғабит 
Мүсірепов Москва жақтан 8-поезбен келе жатыр. Соларға сый- 
сияпат көрсету керек. Поезд 15 минут тұратын. Шұбат, балық, 
қазы-қарта алып шықтық; Вагоннан әуелі Мұхаң, сәлден соң 
асықпай Ғабең түсті. Амандасып танысып жатырмыз. Әкелген 
заттарымызды ішке кіргізіп жайғастырдық. 

Мұхаң Мәскеуден базарлық деп бірдеңелер берді. Не екені 
қазір есімде жоқ. Ал Ғабең болса неге екені белгісіз мені бірден 
Алматыға қонаққа шақырды. Жазға қарай астанаға кел, зиялы 
қауыммен таныс Деді. 

Содан келесі жылы майда Алматыға келдім. Ғабең Медеу 
жақта, бір жеке үйде тұрады екен. Үйінде екі күн қонақ болдым. 
Ғабең ерекше ықыласы ауып: “Оразғали; сен маған іні бол; енді 
қатынасты үзбе, келіп тұр” - деді. Осы сөз маған пайғамбардың 
сөзіндей өсер етті. Сол күннен бастап өзімнен 25 жас СҮЛІКЕН 
Ғабеңмен әке-балалы адамдардай ғұмыр кештік. 

Менің сол кездегі бір арманым Ғабеңді Аралдың жағасына 
апарып, аунатып, елмен, жермен таныстыру болды. Ол кезде 
қазіргідей емес Арал кемеріне толып, шалқып жатқан теңіз еді. 
Неше жыл шақырып жүргенде Ғабеңнің Арал топырағына келу 
сапары 1966 жылы ғана жүзеге асты. 12 маусым күні 7-поездан 
Ғабеңді күтіп алдық. Қасында Қасым Қайсенов, Ғафу.Қайырбеков, 
Сағи Жиенбаев деген үш нәкері бар. Тағы кино түсіретін 
жігіттердің де бір тобы келгені есімде. 
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4 
А 


“Теңіз жағасынан 2 киіз үй тігіп қойғанбыз..Ғабең сонда 13 күй 
демалды. Ара-тұра аудан еңбекшілерімен танысты; жүздееті.. 

Ол кезде, жоғарыда айтқанымдай, Арал өзқалпында Б енен 
Бірақ кемеңгер адам емес пе; Ғабең Аралдың болашағына кі 
жүгіртпей отыра алмады. Теңіз жағасындағы ұзақ Кештерде ой 
ел адамдарымен бірге сұхбат құрып отырып та Аралға төніп келе 
жатқан қауіп жөніңде өңгіме қозғап қоятын. Біз оған мән бермедік, 
Сол жылы оның “Правда” газетінде мақаласы шықты. Сонда 
барып білдік Аралдың болатнағының бұлдыр екенін. “Қазақ 
әдебиетіне” шыққан бір мақаласында ол: “Теңіз тіршілігін жақсы 
білетін ғалымдардың ойларына: қарағанда біздің Арал теңізін 
осынша тонауымыз түптердің түбінде ұлкен Өкінішке соқпай 
қоймайтын үят сияқты. Алпыс төрт мың шаршы километр жерді 
алыл жатқан теңіз түптердің, түбінде құрғап қалар болса,” одан 
борайтың тұзды шаң қанша дүниені бүлдіретінін кім білсін!” 
(“Қазақ әдебиеті”, 1981. ж.11 қыркүйек). деп.жазды. Бұл ойлар 
оны сол 1966 жылы-ақ мазалай бастаған болатың. |. 

Сол. жолы.ол Аралдың көп адамдарымен достасып қайтты. 
Әсіресе, Дүйсен. Жолымбетов деген көпті көрген, түйгені мол, 
Аралтөнңірегіндегі өңгімені көп білетін ақсақалмен ұзақ сұхбатта- 
сушы еді. бол әңгімелердің нәтижесінде  Шыдын әйгілі: ке За сағатта” 
деген шығармасын жазды. 

< Ғабең сый-құрметімізге разы бійын қайтты. қайарылда теніз 
жағасына тігілген екі үйдің бірін Ғабеңе сыйға тарттым. Жазды 
күндері ол үйді Ғабең таудағы саяжайына тігіп отырды. Кейін, 
Ғабең қайтыс болған Соң, үй музейге тапсырылыпты. | 

"Ғабеңнің мағаң Деген ықыласы ерекше болды. Жеті сайын 
телефон соғып хабарласып тұрдық. Әкемдей қамқорлық жасады 
десем артық болмас. Жыл сайын Алматыға шақыратын. Келіп 
аунап-қунап демалып қайт дейтін жарықтық. Әр келген. сайын 
ған жерің - Апат, қайбір денсаулықтарың мықты еді сөндердің 
дейтін еді ондайда. , 

1971 жылы Ғабең, мініп жүрген “ГАЗ- 69” машинасын маған 
сыйлады. Мен дегенде әйтеуір ықыласы түсің Зұретыя еді. Риясыз 
шын кәңілмен қабыл алдым. 

Міне, осылай араласып-құраласып ТетЕ. Талай- талай сыр 
шертістік. Білгені көп, ғұлама кісіеді Ғабең. Талай әңгімесі (КӘНІ 
сайрап тұр. Олар жәнінде жазбақ та ойым бар. 

Ғабең мені талай адаммен таныстырды. Қазақтың зиялы қауым 
деп жүргендерінің біразымен мөжілістес, дастарқандас болдық. 
Солардың ішінде Ғабеңнің аса күрметтейтін бір-екі ғана кісісі 
болды. Солардың бірі - Бауыржан Момышұлы болатын. 
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Әдетте телефон арқылы ұзақ сөйлеспейтін Ғабең бір күні 8-9 
минуттай телефон жанында тұрып қалды. Артынанбілсем Баукең 
екен. Сол жолы Ғабең таусылып сөйледі; Маған көп әңгіме айтты. 
Қонаев ағамыздың Баукең жөніндегі пікірінің дұрыс еместігін, 
қанша айтылыт! жүрседе Батыр атағыналып беруге күйгсалмай 
отырғандығын: айтты. Баяғы бір мешін. жылы: Баукең ҚӨНелі 
қалған екен, сонысын ұмыттай жүр-аудеді ол маған... Ес 

Осы әңгіме әлі көз алдымда. Неге екені белгісіз; басқа: көп 
әңгіме-сұхбаттар естен шығып кеткен, ал Ғабеңнің әлігі сөздері 
күні кеше ғана айтылғандай мәңгі жатталып тұр. Әлде ұлы кісі- 
лердің бір-біріне деген осындай ықыласы жүрекке жылы тиді ме 
екен. Әйтпесе; біздің қазақта үлкен азаматтардың! басы Шара 
бір-бірімен дауласый жүруі әдетке айналған ғой. ; 

Иә, Ғабең осындай ғажайып жан еді. / ааа 


б Қошіеі Балідие 
Менің ұлы нағашым : 


Қай адам: батмасы. өзінің. балалы шағындағы ыаыдЫқ көріп, 
құлағымен естіген жайларды немесе кейбір қайтарымы жоқ әйгілі 
адамдармен кездесіп, олардан алған. өесулерін; ы лақана есінде 
сақтапқалатындары ақиқат, “2 

Сондайадамдардың аса көрнектілерінің бірі бүкіл қазақ халқы 
ғана емес, көптеген шет-мөмлекетіне белгілі менің нағашым Ғабит 
Махмұтұлы Мүсірепов десек қателеспеген болармыз. 

Алғаш рет Ғабенді маған 1927 жылы туған ауылым Октябрьде 
бастауыш мектептің 2 сыныбында оқып жүргенімде сырттай әкем 
Базарбай таныстырған еді. Ол бір күні Қазия дейтін апайымның 4 
сынып Қазақ өдебиеті оқулығын ашып; Ондағы бір көркем адам- 
ның суретін нұсқап: “Мына кій бізге өте жақын адам; аты Ғабит, 
өжеңнің Махмұт деген туған ағасының баласы, маған нағашы іні 
болып келеді, яғни саған да нағашы болады”, - деді. 

Одан кейін екінші суретті көрсетіп: “Ал мына кісі,” Сәбит 
Мұқанов, бізге жерлес, қүдандалы адам. Баяғыда “Балтабек” 
ауылында моллалық құрып; ауыл балаларын оқытқан. Қазіргі 
кезде екеуі де "жазушы; тұ тұратын жері Қазаңстанның астанасы 
Алматы қаласы”, , -і Деді. 

Сол күннен бастап-ақ менің Ғабене сүйіепеншізігім күннен- 
күнге арта түсті; Жаңағы 4 сыныптың оқулығын жиі-жиі қолыма 
аламын да, оның тек Ғабеңнің суреті басылған бетін ашып, кепке 
дейін үңіліп қарауда болатынмын; 

Екі жыл өткеннен кейін сәті түсіп, мән Ғабеңнің алғаш ретөзін 
де көрдім. Ол былай болған еді. 1939 жылы мен бастауыш мектепті 
бітіріп, Ғабеңнің туған ауылы Жаңажолда бесінші сыныпта оқи 
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2 
бастадым. Пәтерім Ғабеңнің әкесі Махмұттың кіші інісі Ақанның 
үйі. Бұл үйге көршілес Хамиттің, Мақанның, Шалабайдың- бүкід 
Мүсіреп өулетінің - немерелері мен шөберелерінің үйлері 
орналасқан... 

Бір күні сабақтан кейін Ақанның баласы Рақымжан екеумід 
есік алдында ойнап жүр едік, оның шешесі Уәзипа қасымызғ 
келіп: - Ой, осы сендердің-ақ ойындарың қанбайды екен. Ода: 
салжігітке барып еәлем бермейсіңдер ме; ә! Ол кеше кешке келіпті, 
қазір молда жігіттің киіз үйінде, жүріңдер мен ертіп апарайын,” 
деді. 

Рақымжан: “Бармаймын ұялам”,- - деп, кері айналып кетті. ГЕ 
мен жасқаншақтаныңқырап тұрсам да ол кісіні көргім келеті 
құштарлығым жеңіп, Уөзипаға еріп, киіз үйге кірдім. Кіре берің 
сімен-ақ ол үйде кім бар, кім жоғын ажыратып болмай-жатып; 
“сөлеметсіздер ме” дедім. Бірақ, мен естімей қалдым ба білмеймін; 
сәлемімді алған ешкім болмаған сияқты көрінді. Аздан кейін, үй- 
ішіне көз жүгіртіп қарасам, төр жақта үш адам өңгімелесіп отыр 
екен. Оның бірі үстінде боз костюмы бар кескін-кейіпі, бар келбеті 
Махмұттың басқа балаларына ұқсап тұрса да олардан ерекше жа- 
ралған; шағын денелі, бидай өңді, қыр мұрынды, екіқасы:жоғары 
қаққан шағала қанатына ұқсап иілген, жасы 40 шамасындағы; 
мен оқулықтан көрген суреттен айнымайтын бір тым көркем адам 
оң жақтағы төсағашта отыр, одан солға қарай текеметке төселген 
көрпе үстінде екі әжей отыр екен. Төсағаш жағындағысы Ғабеңнің 
өз шешесі Дина әжеміз де, екіншісі Хамит ағамыздың енесі Ырымч 
жан құдағи. Әңгіме айтып отырған Дина әжеміз мені көрді-де: 

- Ой, айналып кетейін сол, саған сөлем беруді кім үйреткен, 
ө?! - деді де Ғабеңә қарап, - бұл өзіміздің Базарбай жиеннің 
баласы, аты Қанатбай. Осында оқуға келген, Ақан үйінде пәтерде 
тұрып оқиды, - деді. Одан кейін.Ғабең тұрып: 

- Е,солай ма, Базарбай жиен мен Меңіш апай, Алтын жеңгей 
аман ба? - деп өзіне тән байсалды қоңыржай дауыспен амандық 
сұрады. 

- Бәрі де аман, - дедім де, бір ж жағынан Үйдегілердің өңгімесін 
бұзбайын дедім бе, немесе үлкен адамдар арасында тұра беруді 
қолайсыз көрдім бе, өйтеуір көп кідірместен сыртқа шығып кеттім. 
Бүлнебары 2-3 минуттай кездесудегі менің Ғабеңнен алған әсерім 
қандай болды десеңізші! Ең бірінші әсерім, әрине, сол кезде өсем- 
дік, көркемдік, өдеміліктің бәріне қызыға қарап, таңдана жүріп 
өсіп келе жатқан мен үшін, көп уақытқа дейін есімде Ғабеңнің өз 
көркемдігін қоспағанда, шаш қойысы мен үстіне киген боз ковер- 
кот костюмінің, сары-қоңыр көйлегінің, мойнына таққан қоңыр- 
қай галсетугінің, аяғындағы боз туфлиінің бірімен-бірінің сәнді 
қиюласулары болды. Қашанда ойлайтыным: “Шіркін мен де өстіп, 
осындай азамат болып, осындай киімдер киер ме екем - деу!” | 


448 


Екінші рет Ғабенді мен Ұлы Отан соғысы аяқталып; елімізге 
абден тыныштық орнаған 1946 жылдың шілде айының бас кезінде, 
Жаңажол мектебінің 8-сыныбын бітірген кезімде көрдім. Бұл 
жолы ағамыздың қасында адам-абзалының бірі .Сәбит.Мұқанов 
ағамызбен оның жұбайы Мерены апамыз ағар Бұл кийлеелі менің 
бірінші көруім еді. 

Сол кездің өзінде>яқ аттары рЖНЫТЫ жотқа әйгілі бұл ЖЕҢЕЕЙНЕ 
ауылға келулері - ел-үшін ұлан-асыр үлкен той болды; Ғабең мен 
Сәбең дө, ел адамдары-да бірін-бірі -әбден аңсап, сағынған; Олар 
қайда барса да, елдің біраз үлкен-кішілері-олардың сондарынан 
еруде болды. Бір-бірімен сөйлескен адамдардың айтатын сөздері 
Ғабең мен Сәбеңнің, ара-тұра Мәриям апамыздың бұрын қандай, 
қазір қандай-адамдар болғандары туралы болды. <% 

Ғабең мен Сәбеңнің келгенін естіп Қостанайдан ақын-компо- 
зитор Естай Есетов, біздің сол кездегі Пресногорьков ауданының 
атқару комитетінің төрағасы Қалиев (атын ұмыттым), Солтүстік 
Қазақстан облысының Октябрь ауданының Ленин атындағы орта 
мектептің директоры, өзі өнші, өзі сері, өзі палуан болған жігіт 
және Ғабеңнің күйеу інісі, әрідосы болған Тайжанов Кәләу келді. 

Ауылға:мұндай өнер  кеереникелуі тойдың блтыНысың 
хабаршысы болғандай болды. 

Құрметтіқонактар келгеннің ертеңін Хамит нағашым маған 
олардың ментұратын Октябрь ауылына барып, Шұғайып моллаға 
сәлем брПлерк келетінін айтты да,ол туралы ауылға хабарлауды 
тапсырды. . 

Шұғайып атамыз, біріншіден, Ғабеңнің әкесі Мыытаын туған 
жездесі, оның Кәтіш деген апасының құдай косқан қосағы 
болатын. Екіншіден, ол керейдің жеті ауылдан тұратын самай 
руының ертеректе Троицк қаласыңдағы Уазифа медресесін 
бітіргеннен кейін, сол маңайдағы бүкіл керейлердің ішіндегі өте 
ірі молда болған және ел арасында тым сыйлы және ауқатты адам 
болған. Бірақ тағдырдың жазуымен 1928 жылғы аласапыран 
кезде Совет өкіметі Шұғайып атамызды оның үйленген балалары 
Закария, Қабдолла, Сәдуақас деген үш бірдей ұлдарын бүкіл үйлі- 
жандарымен қоса Ресейдің Иркутск облысының Бодайбо алтын 
кеніне жер аударып, содан 10 жыл өткеннен кейін тек 1988 жылы 
ғана елге оралған болатың. Бұл атамыз өте көрікті де келбетті, 
ақсақалды, ақ құба адамгеді. Осындай көркі мен бейнесіне қарап- 
ақ әр адам оны өзінен жоғары санап, оған әрдайым арнайы барып 
сөлем беретін. Шұғайып атамыздың мұндай адам екенін Сәбең де 
өзінің баяғы біздің ауылдарда молда болып балаларға “әліп, биді” 
оқытқан жас шағынан бастап жақсы білген. 

Сөйтіп, мен Ғабең мен Сәбеңнің әз ауылыма баратынын 
білгеннен кейін Хамит нағашымның интернаттан бөлген жазғы 
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каникулға арналған несібем мен ботинканы иық дорбама сальн 
алып, балағымды тізеге дейін түріп, жалаң аяқ “Октябрь қайдім 
сың” деп желе-жорта үйге қарай жүрдім де кеттім. Көп ұзамай 
Өтеп атты жал ағашқа жақындай бергенімде алдымнан салт атты 
Шұғайып атамыздың баласы Қабдолла отағасы кездесті 
Амандасып болғаннан кейін, ол кісі маған: 6 

- Осы, Ғабит пен Сәбит келіп жатыр деп естідік, рас па, ре 
болса, олар қазір кімнің үйінде болуы керек? г 

- Олар қазір Өткелтір отағасының баласы Құпби ағайды» 
үйінде болуы мүмкін.  . əз 

- Арқаңдағы:-не, көп жүк қой? З 

.- Бұл маған интернаттың меңгерушісі бра менің канику) 
бойы азығым, ішінде ұн, печенье, аздаған түйір қант Бар)” “дер 
бар шындықты жайып салдым... 

- Ұн дейсің бе? рд е 

-Ие . 2% Т 

--.Неше кило? ) е ; 

- 8 кило. бо 

-- Ой бұл өте жақсы болды ғой! Ауылда кадір ұнның өзі түгіш 
иісі де жоқ. Не қылсақ екен, ә! Біз үйде ұн жоқ болған соң Ғабит 
пен Сәбитті күтіп алуға көп қысылып түредік. Сен енді, Қанатбай 
үйге барған соң Базарбай мен Алтынға менен сәлем айт, мынау 
ұнның жартысын Дәмеліге бердін, кейінде есеп айырысармыз 
жарай ма? - деді. 

- Жарайды, - деп мен жалаңаяқ қалпым Октябрьге қарай, ал 
салт атты Қақаң Жаңажолға қарай желе-жорта аттандық т 
кеттік. 

Ертеңіне түс ауа Ғабең мен Сөбең және олардың қасына ергев 
төрт-бес адам екі тарантас арбамең біздің ауылға келді. 

Октябрь ауылы Жаңажолдан оңтүстікке қарай 20 шақырымдай 
жердегі Нұрбай мен Жалымды көлдерінің арасындағы дәңді 
Нұрбай шоғының ығында орналасқан. 

Қонақтардың бұл келісінде есте қаларлықтай әте бір қызы» 
жағдай болды. Жол бойы арбада отырып келген Ғабең мен Сәбев 
жөне оларға ерген адамдар сол Нұрбай көлінің дөңіне беткей жол: 
мен көтеріле бергенде, арбадан түсті-де қатарласа келіп, ауылғу 
қарай жаяу жүрді. Оларды қарсы алуға барған ауылдың маған 
ерген жігіттері бөріміз олардың бұл өрекеттеріне таңқалдық 
Соңынан ойлап қарасақ, ол кісілердің бұл әрекеті біздің Шұғайы: 
атамызға көрсеткені ізеттіліктері екен. Демек, ол “ұлық болсаң 
кішік бол” деген қазақтың асыл мақалының көрінісі екен. 

Ғабең мен Сәбеннің бұл өнегелі әрекеттерін әбден түсінгек 
Ш(ұғайып атамыз біршама қатаң адам болса да, өз жолынан қалғав 
жоқ. Өзінің жұбайы Кәтіш өжемізбен есік алдына шығып. 
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құрметті қонақтарын алма-кезек құшақтап, беттерінен сүйіп қарсы 
алды. Амандық сұрасып біткеннен кейін Шұғайып атамыз: “Ал 
енді, шырақтарым, бізді елеп, әдейі үйге келіп, сәлем бергендеріңе 
мыңда бір рақмет, жасай беріңдер, кұдай әрқашанда жолдарыңды 
оңғарсын, маған ұқсап кәп жасаңдар!” -- деп батасын берді де, 
Ғабең мен Сәбеңді кіші баласы Қабаолланың үйіне барып 
жайғасуларын өтінді. - 

Қонақасынан кейін, қонақтар мен кешке жиналған жұрт 
Зәкәрия мен Қабдолла отағасылардың 10 жыл бойы Бодай-бода 
жер аударылып жүрген кездегі әңгімелерін тыңдап, сол кездегі 
өте бір келеңсіз жағдайлардың болғаны жәнінде естіп білді. 
Соғыстан кейінгі халықтың тұрмысымен танысып; жиналғандарға 
жұбату сөздерін айтты... 

Оқырман қауым Ғабит. ағамыздың ерекіне бір байсалды және 
ұстамды адам болған екенін жақсы білуі керек. Соның айғағы 
есебінде мен белгілі ақын ағамыз Қасым Тоғызақовтың есінде 
қалған бір жайтты жеткізгім келіп отыр. 

1987 жылдың жалғы айларының бірі бөлтші керек, Ғабең өзімен 
Б.Майлиннің “Аманкелді” киносының авторы есебінде оның 
Мәскеуде бірінші көрсетуіне қатысқаннан кейін қуанышпен 
Мәскеу-Алматы поезымен Алматыға оралатыны туралы Қазақ- 
станның Жазушылар одағын хабардар етеді. Бірақ тағдырдың 
жазмышы басқаша болады: Ғабең поезбен Алматыға жеткенше 
Жазушылар одағына Мәскеуден оның “Аманкелді” киносы 
сценарийінің авторлығынан алынғаны туралы телеграмма келіп 
түседі. Сөйтіп, Қазақстанның тұңғыш киноэпопеясының авторы 
болған Ғабенңді қарсы алуға Жазушылар одағынан тек қалтасында 
қаралы телеграмма бар Қасым Тоғызақов қана шығады. 

Поездан түсіп, өзіне жіберілген қара машинаға отырғаннан 
кейін, Ғабеңе Қасым ағай жаңағы телеграмманы ұсынып: “Осыны 
Жазушылар одағынан беріп жіберіп еді”, - деп, әрі қарай күміл- 
жіп ештеңе айта алмай үнсіз отырып қалады. 

Ғабең телеграмманы оқып болғаннан кейін, тіс жарып 
ешқандай сөз айтпай, бұрынғы ғана қалпында, оны бір бүктеп төс 
қалтасына сала салады. Бұл жайт 85 жастан жаңа ғана асқан 
Ғабеңе шығармашылық жағынан ұлкен соққы болса да, ол өзінің 
ұстамдылығының және байсалдылығының арқасында оған көп 
аса мойымады да, мойрылмады да! Осындай соққыны басқа бір 
адам басынан өткерсе, оның халі қалай болар еді деп ойлайсың. 

Ғабең шығармалар жазудағы тым шеберлігіне қоса өзінің өте 
ізденгіштігімен де ерекше адам еді. Ол өзінің қай еңбегін 
жазбасын, оларға керекті мөліметтерді, деректерді, жайттарды, 
уақиғаларды, жағдайларды, себептерді, салдарды мұқият зерттеп, 
байыбына барып, бүге-шігесін әбден ажыратқаннан кейін ғана, 
алдымен ойына тоқып, одан өрі ғана жазуға кірісетін еді. Ал енді 
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бұл еңбегі басылып шыққаннан кейін оқып қарасақ, баяғы біздерге 
әңгіме есебінде айтылған уақиғалар “қаз қалпында” РОИФИНЕЯ 
беттерінен көріністерін табатын. 

Бұл арада айта кетерлік бір жай, Ғабеңнің осы “Ұлпан” Бла- 
нында Екпін мен маған айтқан көлемі жағынан бір тарауға сиятың 
ұлкен уақиға кірмей қалыпты. Бұл туралы кейінде Ғабеннен 
сұрағанымда: “Романды жазған кезде Бейсең отағасы тірі еді”, т 
деді. Әрі қарай ол кісінің ішкі сыры маған түсінікті болды да 
қазбалауды доғара қойдым. 2. бесі уф 

Қай адам болмасын, қайда жүрмесін ө өзінің туып- өскен 1 жый 
мен өлкесін тым:жақсы:көретіні- кімге. болса да анық. Ал Ғабен 
өзінің туған және ширек ғасыр өскен жерін ешікімнен кем керген 

< жоқ жөне оның қазіргі жағдайы мен болашағы туралы мәселені 
ешқашан есінен шығарған жоқ. Өзінің ағасы. Хамитпен, інілері 
Ваязитпен. және Әшіммен хат жазысып тұрғанында, сондай-ақ 
мен, Әбіллө, Екпін, Әмір және Марат - бөріміз кейде жиналың; 
кейде жеке оның үйіне барғанымызда көбінесе, сұрайтыны елдің; 
туған жердің жайы болатын. Әйткені, Совет өкіметінің Хрушев 
басқарған кезіндегі қазақ ауылдарының жайы мүшкіл болатын: 
Жаңа совхоздар құрылғанда сөл кездегі өктемдік саясаттың 
салдарынан қазақ ауылдары олардың орталығы болудың ор. 
тек бөлімше ғаня болып қала берді де, олардың өрі қарай дамуына, 
көркеюіне Үкімет тарайынан іс-шаралар жоқтың қасы болды; 
Сөйтіп, Ғабеңнің туған жеріндегі бұрын ірі колхоздың жӛне сой 
маңайдағы ауылдардың мәдени-ағарту орталығы болған Жаңа: 
жол ауылы да Жамбыл ауданында Жаңа құрылған “Северный” 
астық совхозының 18 жылдай бөлімшесі ғана болып қалды. / 

1975 жылдың ақпан айының аяқ кезі болатын, мен Ғабеңнің 
үйіне түс ауа бара қалдым. Амандық сұрасып болғаннан кейін, 
сөзді әзі бастап: | 

- Әшімнен тағы хат алдым. Ауылдың жағдайы сол і бұрынғы 
қалпы екен, ешқандай оң өзгерістер жоқ көрінеді. Жаңажол 
баяғыдай совхоздың “бөлімшесі ғана екен, - --деп іштегі ренішін 
білдірді. 

- Аға, менің де күйісімді бұзып жүрген осы мөселе. “ Жантастан 
(інім) хат алып едім, ауылдың жағдайы дөл Әшім ағайдың айтқа- 
нңындай. Осыған орай менде бір ой-пікір бар, - дедім. 

2 - Ол қандай ой-пікір? 

-- Өзіңіз жақсы білесіз, Жаңажол езінің маңайындағы қазақ 
ауылдарының ең ірісі; Мұнда орта мектеп, ауылдық кеңес пен 
байланыс бөлімі орналасқан. Соны негізге ала отырып, Жаңа- 
жолды орталық етін, оның маңында жаңа совхоз құруға болады. 
Әрі қарай ол үшін мен сізге болашақ совхоздың қазіргі “Север- 


ный” совхозы жеріңен бөлінген шекарасы, ормандары мен 
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көлдері, жолдары; егістік жерлері көрсетілген әзім жасаған 
картамен оның экономикалық-әлеуметтік негіздемесін. табыс 
етемін. Ал сіз осы құжаттарды пайдалана отырып, тура Д.Қонвев- 
тың өзіне барып, туған жеріңізде жаңа совхоз құруға :ұсыны- 
сыңызды тапсырыңыз: Ұсынысты қалай негіздел; қалай жазуды 
өзіңіз өте жақсы білесіз, - - дедім. ) 

- Жарайды. - Оны имРАр ТА ША 

Сонымен уәделескен апта өткеннен 1 көлін, ешқандай хабар 

айтпай-ақ Ғабеңнің үйіне келдім: Амандық бұрасыт болғаннан 
кейін, дайындап әкелген құжаттарды: болашақ совхоз жерінің 
егістігі, шабындығы -мен жайылымы, ормандары мен келдері 
жөне жолдары керсетілген түрлі-түсті карта, 1990 жылға дейінгі 
халық санының, оның ішінде балалардың және шаруйшылықтың 
өр саласында Жұмыс істейтін адамдардың с саны көрсетілген есеп- 
жоба тіркелген совхоз құрут /ралы орысша жазылған экономи- 
калық негіздемені-ұсынысты Алдына қойдым. Оны оқып шыққан- 
нан кейін өзінің ризашылық көңілмен: . 

- Совхоз құру жөнінде Қонаевтың қабылдауына баруға 
жетіспей жатқан құжаттар осылар еді, енді оған іркілместен ұсы- 
ныспен баруға болады, - деді де, көңілі кқөншігендей болып орын- 
дығына шалқая отырып, маған: 

- Ешқандайіссапарға. шықпайсың ғой? Егерш шықпасаң алдағы 
сөрсенбіде өзім саған телефон соғамын. Қонаевтың қабылдауына 
алдын ала жазылып қойдым, - деді. . 

- Жарайды, ағай әзірше ешқайда А бармаймын, орнымда болуға 
тырысамын, - дедім, 2-22 

Бар болғаны төрт-бес күндей ғана уақыт өткенде. дәл наурыз 
айының бірінішісәрсенбісі күнітұүсауа-жұмыс тел ын сыңғыр 
ете қалды, трубканы көтеріп едім; арғы жақтан: . 

--Ай, Қанатбай;совхозқұрылатын болды. Әзірше аты “Жаңа- 
жол” болады. Бірсағатбұрын ғана мен Дінмұхамед Ахметовичтің 
қабылдауында болдым. Ол кісіменің апарған ұсынысымды оқып, 
әбден мән-жағдайды білгеннен кейін, тура Демиденкоға телефон 
соғып, оған Солтүстік Қазақстан облысының Жамбыл ауданын- 
дағы “Северный”совхозының жері есебінен жаңадан “Жаңажол” 
атты совхоз ұйымдастырылсын деп нұсқау берді. 

-- Енді сен-облыютық аумлшаруашылығы басқармасының 
бастығымен тығыз байланыс орнатып; совхозды: ұйымдастыру 
жөніндегі жүргізілігі жеткен жұмыстардың барысы туралы мені 
хабардар Өй тұр, - деді.” 

Өзіме жүктелген жұмысқа менде айшыныдай кірістім. Сөйтіп, 
1975 жылы көктемде Ғабеңнің -туып-ӛскен жерінде “зордың 
күшімен” “Жаңажол” астық-ет бағытындағы жаңа совхоз құрыл- 
ды. Одан бір жыл өткеннен кейін - 1976 жылы Ғабеңнің өзі басқар- 
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ған бір топ жазушылар жаңа совхозға барып, оны өрі қарай 
өркендету жөңе көріктендіру мәселелері алға қойылды. 1986 жыз 
лы Ғабең қайтыс болғаннан кейін, совхозға “Ғабит Мүсірепов” 
есімі берілді. Одан кейінгі жүргізілген іс-шаралардың арқасында 
совхоз қаулап өсті. Совхоз орталығы “Жаңажол” ауылында 
көптеген тұрғын үйлер, 650 орындық үш қабатты мектеп, бүкіл 
ауданда жоқ өсем 200 орындық Мәдениет үйі, 25 төсекті аурухана, 
сауда үйі, совхоздың кеңсесі, кірпіш жөне ағаш тілу цехы; 
машина-трактор жөндеу цехы салынып, Есіл өзенінен су құбыры 
тартылды. Ғабең қайтыс болғаннан кейін, оның туғанына 90 жыл 
толуына байланысты.оған әдемі мұражай ашылып, қоладан мүсін 
орнатылды, көшелерге ат қойылды. 

Бүл жерде “өттеген-ай” деген сөзді тағы да айтуға тура келіш 
тұр. Өйткені, совхоздарды тарату кезінде кейбір аудандағы жөне 
совхоздағы “бастықсымақтардың” кесірінен совхоздардың мал- 
мүлкі талан-таражға түсіп кетті. Совхоз құрамындағы ауылдар 
тозып кетті. 

Ғабең қырық қырлы, бір сырлы адам болды. Ол туралы өзімен 
жақын жүрген жолдас-жораларының бәрі біледі. Сондықтан да 
болу керек, ол ішіндегі сырларын жария етпейтін, ал жария етсе 
тек “өзім” деген адамына айтқан шығар. Бірақ мен өз басым ол 
кісінің бір сырын өңгіме арасында айтылған сөзінен байқап қалып 
едім, соны оқырман қауымға жеткізуді өзіме міндет есебінде 
сезініп отырмын. 

Біздер, Ғабеңнің ағайын-туғандары ретсіз Ғабең үйіне бала: 
шағамызбен барып, оның бір де тынышын алып көрген емеспіз. 
1974 жылы маусым айының бас кезінде ағамыздың өз өтініші 
бойынша барғанымда, Сапар атты ұл баламды ертіп апарған едім. 
Есікті өзі ашты, көңілді вкен, менің жалғыз емес, ұл баламмен 
келгенімді көрді де: “Ой, бұл элегантный киінген қай бала?” - 
деді де, бізді бастап өзінің жұмыс бөлмесіне алып барып, мағанне 
себепті шақырғанын айтып, мәселені шешу үшін кімге барып, не 
істеу керек екенін айтып түсіндіргеннен кейін, Сапардан қанша 
жасқа келгенін, қай сыныпта оқитынын, сабақтан тыс уақытта 
немен айналысатынын, сабақты қалай оқитынын сұрап білді де, 
бір кезде өзінен өзі күбірленкіреп: ТБіздің үйде. Мүннай бала ЖОНР, 
- деді. 

Бұл кезде менде сабырлылық жасап, ақырын ғана бетіне қарап 
едім, ештеңе білдірмегендей кейіп көрсетті де, сөзді басқа тақы- 
рыпқа ауыстырды. Бұл сөтте менің аңғарғаным жөне оқырман- 
дарға жеткізгім келген Ғабеңнің жария етпей жүрген бір сыры - 
ұл баласының жоқтығы үлкен арман екөн, Раяға үйленген себе- 
бінің бірі де осы “арманы орындала ма” деген үмітте болғаны екең. 

- Ой, Ғабе-нағашы ай! Сізде ұл бала болмағаны біздерге де 
үлкен арман болып кетті ғой! 
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Әрі қарай Ғабеңмен өңгімеміз Сапардың аты неге “Салар” 
болуына ауысты. 

- Есіңізде ме, аға, сізді біз Құсни апай, Райхан үшеуміз 1958 
жылы 8 қыркүйекте Ташкентте болатын Азия мен Африка елдері 
жазушыларының конференциясына шығарып салуға бара 
жатқанда.Сәулет ұл туса, сіздің сапарыңыз оң болу үшің, атын 
Сапар қояйық дегенде келісіміңізді берген едіңіз ғой. Бұл сол 8- 
қыркүйекте туған өді де, Сапар деген атқа ие болды. 

- Е-е-е, - деп басын изеді де - есімде, - деді. 

Осымен Ғабең .нағашым туралы естелігімді аяқтай келіп, 
қорытынды есебінде айтарым, Ғабеңнің үйіне келетін адамдар аз 
болмайтын және олардың көпшілігі. өзінің шаруасы емес, ел 
халқының, қазақ халқының мұң-мұқтажын хабарлауға немесе 
Ғабеңе көңіл айтуға, оны қошаметтеуге және кейбір оған 
байланысты қуанышты оқиға жөнінде құттықтауға келетін еді. 
Сол кездері менің байқайтыным келген адамдар бір төбе болса, 
Ғабеңнің өзі бір төбе болып көрінетін еді. Онымен бірге менің 
жадымда қалғаны ол кісінің өте-мөте ізденгіштілігі, қайтылымы 
жоқ шыншылдығы, өр мінезділігі, теңдесі жоқ парасаттылығы, 
баладай сенгіштілігі, баладай қуанатындығы, көп адамға жоқ 
байсалдылыгы мен ұстамдылығы, ерекше батылдығы еді. 
Ғабеңнің мен білетін ғана бір басындағы осыншама ерекшеліктері 
оның ұлылығының айнадай көрінісі деп білемін. Менің бұл 
пікірімді Ғабеңнің өзімен қаламдас болған шын жолдас- жоралары 

да құптар деп сенемін. | 


Құсни 

Өзінің жас кезінен-ақ қазақ елінің барша жұртына аңыз болған 
ұлы ағамыз Ғабит Махмұтұлы Мүсірепов туралы жұрт арасында 
бұрынырақта сөз болған кезде, оның бірініші жан жолдасы Құсни 
шешеміз туралы аз да болса мәнді де сырлы сөздер айтылатын 
еді. Әсіресе, ол кісінің мінезі мен көркі, жүріс-тұрысы, ағайын- 
туғандармен арақатынасы, мейірімділігі мен мейірбандылығы, өз 
қолынан жасаған тағамдарының дөмділігі, Ғабеңді күтудегі ерек- 
шеліктері:туралы айтылған сөздерді талай рет естігеніміз бар 
жөне сол қасиеттерін өзіміз де көріп-біліп, таңдануда болатынбыз. 

Бірақ кейінгі кезде, әсіресе Ғабең қайтыс болғаннан кейінгі 
уақытта Құсни шешеміздің аты жұрт аузына сирек түсетін болды 
да, тіпті кейбір “білімпаздар” Ғабеңнің шығармашылық жағын- 
дағы ерен жетістіктерін оның соңғы жұбайы Ғазизамен байланыс- 
тыруға дейін барды. Әкінішті-ақ!. 

Олайболса, Құсни апайдың Ғабеңмен 40 жыл бойы ерлі- зайыпты 
болып, тар жол -- тайғақ дөуірлерді бірігіп бастарынан өткізген 
өмірлері мен 1926-1964 жылдар арасындағы төрт бала туып, 
оларды тәрбиелеп өсіруге сіңірген еңбектерін қайда жібермекпіз! 
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5 
Ғабенді жұрттың көпшілігі сырттай ғана, “сымсыз телефон” 
арқылы ғана білді, ал бірге жүрген жолдас-жоралары оны іштей, 
де білетін еді. Бұл кісі ешкашанда үй шаруашылығымен және: 
бала тәрбиелеу жұмысымен кәдімгідей айналыспаған адам бола»! 
тын. Сондықтан болар Ғабең үйінде үй шаруасы мөн бала тәрбие 
леу, және бір баладай болған Ғабеңнің өзін, үйге келген қонақ-! 
тарды күту, оның-тапкан табысын жөнімен ұқсатып ұстау жәні! 
Ғабеңе шығармашылық еңбегінің жемістіболуына жағдай жйеау” 
- түгелдей Құсни апайдың мойнында болды. Оның үш медгілдік, 
тамақ арасында Ғабеңнің жеуіне арнап алдынала туралып қойған: 
жаңа піскен қазы-мен қарта, жал мен жая; бауырсақ пен бәліні. 
ішуіне-қымыз бән шұбат, шай мен кофе“даярлап, оларды 
Ғабеңнің “Ай” деген дауысы естілгеннен кейін алдына апарыт, 
оларды өзіне біткен жұбайлық сүйіспейшілігімен ұсынуы Ғабеңе 
ерекше куат беретін еді. - 

Ғабеңнің әрдайым өзінің өңі мен көркіне сай келетін кіршіке 
таза және тым сөнді киінуі, киімдерінің ұдайы бойына шақ та, 
қонымды болуы және сол киімдердің аяқ киімдерімен, галстугімен 
реңдес келуі, жүріс мәнерінің қашанда біркелкілігі, сойдай- -ақ 
шылым тартып,шылымның күлін кұл сауытқа түсірудегі мөнер- 
лігіне де Құсни апайдың сіңірген еңбегі ұлан-ғайыр. Бір мысал 
келтірейін, 1952 жылы тамызайының басында! мен Ғабеңнің үйіне 
келе қалдым, Құсни апамыз Ғабеңнің шалбарын ысқышпен ысып 
жатыр екен, бір кезде көдімгі қарындаш жазуын өшіретін 
өшіргішті қолына ала салды да, шалбардағы дақтардың үстінен 
баптап үйкей бастады. Бұл іске таңқалған мен апа нені әшіріп 
жатырсыз - деп. едім, маған күлімсірей қарады,да “Міне көр, 
келешекте саған да керек болады”, - деді. Қарасам Құсни: апам 
боз шалбардағы кейбір, дақтарды жаңағы өшіргішпен өшірді де, 
одан кейін шалбарды көтеріп алып терезенің жарығына қаратып, 
дақтың кеткеніне көзі жеткеннен кейін, ысқышпен тағы бір рет 
ысып жіберіп, ілгекке кигізді, оның сыртынан пиджак кигізіп 
киім ілгішке ілді.де, маған қарап “Қалай балам, көңіліңе ұнады 
ма”, - дөп жымия күліп,басқа:жұмысын істеуге ас үйге кірді... 

Менің ойымша Ғабең үйіндегі ерлі-зайыпты екі адамның 
арақатынасындағы тағы бір ғажап нәрсе мынадай еді. Ғабең қайда 
- бармасын (жиналысқа, іссапарға, аң аулауға), алдын ала Құсни 
апайды хабардар ететін де, ол үшін жолға қандай жабдық керек 
екенін “өзің білге” салатын, ал Құсни апамыз болса, сол айтылған 
мерзімге Ғабеңе керектердің бәрін даяр ететін. 

Құсни апайдың қысқаша болса да өмірбаяны да көңіл 
аударарлық жай, Бұл кісі жарық дүниеге 1904 жылы қазіргі 
Актөбе облысының бұрынғы Ырғыз қаласында (қазіргі Ырғыз 
ауданының орталығы Ырғыз селосы) Мустафа Яғафаровтың 
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отбасында дүниеге келді; Әкесі башқұрт та; шешесі-татар. Бұл 
отбасында төрт бала туды. Олардың үлкені Шамсинур;оданкейін 
Құсни мен Хамит және Әбдірахман деген-ер балалар, Хамит пен 
Әбдірахман фашиетік Германияға қарсы Ұлы Отан соғысында қаза 
тапты, апасы Шамсинур Темірболатов Ғимат деген мүсіншіге 
күйеуге шығып, Мәскеу. қаласында. жұрды» атан Қлгиз деген 
баласы отбасымен әлі баркөрінеді. / 2. 

Құсни апай өзінің апасымен екі інісі: сияқты. әке-шешесінен 
ерте жетім қалады да, әкесінің інісінің .қолында тәрбиеленіп, 
Ырғыздағы гимназияны тәмамдайды. Одан кейін 1924 жылы 
Орынбор қаласына барып рабфакқа оқуға. түсіп,,оны 1926 жылы 
бітіріп шығады. Сол жылы Ғабеңмен кездесіп көп, ұзамай оған 
күйеугешығады. ; 

Ғабең мен Құсни, апамыздың үйінде төрт бала” дүңиеге келді. 
Ең үлкені Ғалия (Энгелина) 1927. жылы, Роза 19928 жылы, Мара 
1937 жылы, Райхан 1941 жылы туды. Соңғы үшеуі қайтыс болды. 

Құсни апамыз өзінің де жетім өсіп, соның көптеген қиындық- 
тарын басынан өткізуіне байланысты ма, немесе келін есебінде 
туған енесі Дина әжеміздің берген тәрбиесін түгелдей бойына 
сіңіруіне байланысты ма, ағайын-туғандар мен жетім-жесірлерге 
өте қайырымды болды да, оларға ұдайы қол ұшын беріп тұрды. 
Оған мынадай дәлелдер бар. Отан ооғысының ең ауыр 1942 жыл- 
дың Тамызайының орта Кезі болатын, Ғабеңнің бол жылыгәскер- 
ден Келіп қайтыс: болған немере-ағасы- Шалабайдың баласы 
Әбілдә, Ресейдің Томск-қаласындағыбалалар үйінен қашып кетіп, 
сондағы темір жол станциясындағы шығыска қарай жүрейін деп 
тұрған паровоздың машинистерімен тіл табысыяі, Омбы, Ново- 
сибирск, Барнаул, Семей; Аягөз қалаларыарқылы Алматыға келеді 
де, Ғабеңнің үйінен бір-ақ. шығады. Есікті ашпқан Құсни апамыз 
алдында тұрған үсті-басы алба-жұлба, бет-аузы мең қол-аяғы кір- 
қожалақ,арып -ашыған баланы алғашқы көргенде танымай қалады 
да, аздан соң “балам-ау, қайдан жүрсің, қалай келдің, сені балалар 
үйіңе орналастырдық демеп пе еді?” - деп жылап жібереді де 
бауырына қысады. Одан кейін көп ұзамай кір- қожалақ Әбілдені 
суға түсіріп, үстіне дүкеннен барып киім- кешек алып, киіндіреді 
де, бірнеше күн өткеннен кейін, қолынан жетелеп алып, сол кездегі 
18-қазақ мектеп- “интернатының директоры Аймайовқа жалынып- 
жалбарынып 7- -сыныпқа қабылдатады. 

Бірақ. Әбілдә алғашқы кезде Құсни апамыздың бұл еңбегін 
ақтамады. Ол мектептің тентек балаларына ілесіп, бұзақылықтар 
жасағаны үшін мектеп директоры басқа балалармен қоса Әбілдені 
да мектегітен шығаруға шешім қабылдайды да, ол туралы Ғабеңнің 
үйіне хабарлайды. Бұл хабарды алған Құснияпамыз тағы да ӛуре- 
сарсаңға түсіп, Әбділдәні қорғап қалу үшін директорға жылйған- 
дай бон “жалбарынады. Бұл сәтті көрген Әбділдә, істің насырға 
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шапқанына әбден түсініп, директор мен Құсни апамызға-ант 
берген іспетті орысшалап: “Справлюсь” - депті. Сөйткен Әбділдеу 
өз сөзінде тұрып, 18-мектеп-интернатты бітіріп, Мәскеудің бір емее 
екі жоғары оку орнын бірдей бітіріп, Алматыға қайта оралып, 
Құсни апамыздың еңбегін ақтағанын ісімен көрсетті, ал Құсни: 
апамыз, еңбегінің жанғаны есебінде, осы әңгімені реті КЕЛГЕНДЕ 
ризашылығымен қайталап айтып жүрді:. 

Құсни апамыздың Ғабеннің туған ағасы амы ағамыздың 
баласы Екпінге де сіңірген еңбегі де ұлан- ғайыр. Екпін 1948 жылы 
Қостанай қаласының Жамбыл атындағы қазақ орта мектеп- 
интернатын күміс медальмен бітіріп, Алматыға келіп бұрынғы 
С.М.Киров атындағы Қазақ Университетінің математика факуль": 
тетіне емтихансыз қабылданғаннан кейін, бес жыл бойы Ғабеңнің 
үйінде тұрып оқыды. Ол бес жыл ішінде бұл екі адамның арақа- 
тынасы шын мағынасында ана мен баланың бір- біріне сүйіспен- 
шілігінің шынайы көрінісі есебінде болды десек, пікірімізді дөп 
басып айтқандаймыз. Оған Екпіннің Құсни апамызды “мама” деп, 
Құсни апамыздың Екпінді “балам” деуі куә дер едік. 

50-жылдардың бірінші жартысында Ғабеңнің отбасында едәуір 
қайғылы да, қуанышты да уақиғалар болды. “Жас өсіп, жарлы 
байымай ма” дегендей, бұл отбасының екі ұлкен қыздары, Ғалия 
мен Роза, оқуларын бітіргеннен кейін тұрмыс құрды да, өкінішке 
орай бұлардан кіші қызы Мара қайтыс болды. Оған қоса Екпін 
1953 жылы ҚазГУ-ды бітіргеннен кейін арнайы жолдамамен 
Қызылорда қаласының педагогика институтына оқытушы болып 
кетті. Сөйтіп, бұл отбасына “бала басына, тұрымтай тұсына” деген 
заман келді. Үйде тек әке-шешесімен бірге Райхан ғана қалды. 
Құсниапамызға тамақ дайындау, үй шаруасы жағынан 1987 жыл- 
дан бері көмекші болып жүретін Мүршидә апай бар. Бұл кісінің 
де Рафхат және Раиса-деген балалары үйленіп әз жайларына кетті, 
ал өзі жасы ұлғайғаннан кейін шаруаға жарамсыз болған еді.” 

Міне, осы 1953 жылы осындай жағдай болған қазан айының 
бас кезінде мен әдеттегідей, арада бір жұмадай уақыт өткізіп, 
Ғабең үйіне барсам, Құсни апамыз өбігерленіп жұр екен. Үйде 
өзінен басқа Райхан ғана бар. Мені көріп, амандасып жән сұрас- 
қаннан кейін өзінің біраз шаршап жүргенін бір-екі ауыз сөзбен 
жеткізді де, маған қолың тиген кезде келіп ұй шаруасына 
көмектесіп тұруымды қалады. Мен апайымның өтінішіне қарсы 
еместігімді айттым да, сол күннен бастап бұл үйге жиірек келетін 
болдым. Кейде шаруа жөнінде телефон арқылы да хабарласып 
тұрдым. Осындай арақатынастың нөтижесінде Құсни апамыз 
маған “завхоз” деп ат та қойды. Бұдан кейінгі кездерде келгенімде: 
“Ие, завхозым, келдің бе?” - деп жымия күліп қарсы алатын болды. 
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Міне, осылай 8-4 жыл өтті. Өскеменнен Бекет пен Роза қайтып 
оралды. Мен үйленіп; бала-шағалы бола бастадым да, мұнда келуім 
сирей бастады. Үй шаруасын енді Бекет пен Роза атқаруға кірісті. 
Дегенмен де бір жақсы оқиға өлі де болса есімнен кетпейді. 

Бұл оқиға 1958 жылдың 7-қыркүйегінде болды. Дәл сол күні 
мен таңертеңгі сағат 10 шамасында Ғабеңдікіне келе қалып едім, 
Ғабең: 8-қыркүйекте Ташкентте болатын Азия-Африка елдері 
жазушыларының конференциясына баруға жиналып жатырекен. 
Құсниапам маған: “Ағаңды аэропортқа шығарып салайық, бізбен 
бірге жұр”, - деді. Сағат 11-де біз (Ғабең, Құсни апам, Райхан 
және мен) осы үйдің “ЗИМ” машинасына отырып, аэропортқа 
жүріп кеттік. Жолда Ғабең: 

- Ау; Сәулет келін қайда? - деді. қ 

- Оныі кеше кешке әйелдер босанатын үйге орналастырғанмын, 
- дедім. 

Осы кезде Құсни апамыз сөзге араласып, әдеттегідей жымия 
күлді де:. 

- Бұлағаңның ұлкен сапарға аттанатын күні айтылған жақсы 
хабар болды ғой! -- деді. 

-- Кого ждете, мальчика или ҚеРАлеК- - деп сұрады Райхан. 

- Өрине ұл баланы күтіп жүрмін, - дедім мен, іркілместен. 
Өйткен себебім, тұңғыш балам - Айгүл атты қызбала болатын. 

-- Онда-"атын кім деп қоясың? - депсұрады Құсни апам: 

- Жаңа сіздің аузыңызға Ғабеңнің жолға шығуына байла- 
нысты “сапар” деген сәз түсті ғой, сондықтан ұл туса ырым етіп 
“Ғабеннің жолы оң болсын” деп атын Сапар қойсақ қайтеді, - 
дедім. ) і 

- Дұрысат, - деді Құсни апам. Анасының сөзін құптап Райхан 

да “хорошое имя” деді. Ал Ғабең болса, ақырын ғана ыңыранды 
да қойды - мұнысы бұл атқа өзінің қарсы еместігін білдіргені 
іспетті көрінді. 

Ғабенді оң сапарына аттандырып, үйге келгеннен кейін, өзімнің 
жолда әйеліме соғып, үйге қайтқым келгенін сездіріп едім, Құсни 
апамыз қарсы еместігін білдірді де, тағы да күлімсіреп тұрып: 

- Жарайды, олай болса Сәулет пен Сапарға біздерден көп сәлем 
айт, екеуі де тезірек үйлеріне барып, той болсын! - деді. 

Алғысымды жүре айтып, жүгіре аяңдап әйелдер босанатын 
үйге келсем, дәл сол күндізгі сағат 12-де Сәулет аман-есен боса- 
нып, Сапар есімді ұл балам жарық дүниенің есігін бірінші рет 
ашып, Базарбайдың әулетін бір ұл балаға, Ғабеңнің үйін жиен- 
шарға толықтырды! 

Бұл туралы куанышты хабар лезде Құсни апамызға телефон- 
автоматпен жетті. 


459 


Ғаділша Қаһарманулы 
Мағжан аңынның туыа 
Қыран биіктен шолады. | | ЖЕ Н 
<Быші 1975 жыледі. Бір күні Торғайда тұратын туысым -Қазыбе 
Зағыпаров келіп “Оқжеттесте демалып жатырмын. Ойда Ғаби 
Мүсірепов те бар. Сол кісі сені шақырып жатыр” <- деді. Бары 
сәлем бергенімде Ғабең қолымды босатпастан “атыңның ней 
Ғаділша деп қойылғанын білесің “бе” -- деп сұрады. Мен Ғад! 
деген сөз қазақ тілінде әділ деген ұғымды береді; ал ша парсынй 
шах деген сөз екен дедім. Ғабең бұл сөзіме риза болып, одан әй 
өзінің Мағжан ағамызбен заманы бір-жоблдас болғанын, ойы 
өлеңдерін жоғары бағалайтынын айта келіп, ақынның жязықсы 
жапа шеккені орны толмас өкініш екенін білдірді: Сондай-ақ 0 
бұл жерде (Бурабайда) Мағжанның талай болғандығын, оны 
Ақан сері өмірінен.тарихи очерк жазғандығын, “Көкшетау! 
“Окжетпестің қиясында”, “Батыр Баян” поэмалары да осы Бурв 
байдың баурайында туғандығын еске алды. 

-- Сенде ағаңның суреттері бар» ма? - деп сұрады бір кезде о 
меңен. 

-- Бір көрінісі сақталған - дедім мен. 

.к- Қалай, көруге бола ма? . 

Мен Ғабеңеүйде кәрі. шешемнің барын,5 ол кісінің |Мағжанны 
туған-жеңгесі екендігін айттым. Ғабең онда өзім барып қайтайы 
деді. Үйге келген соң шешеме Ғабеңмен кездескенімді, үйге шақы; 
ғаңымды айтып, ертең-келеді дедім. Жазушы ертесіне Сәке 
Жүнісов екеуі үйге келіп, шешейге сәлем беріп танысты. Оларды 
сөлемін, алып жатып, анам менен, “Қайсысы төремді (ол кік 
Мағжанды солай атайтын)іздеп келген” - деп сұрады, Мең Ғабев 
дікөрсеттім, “Келші қарағым, төремнің өзі болмаса да көзі екенсі) 
бетіңнен сүйейін” -- деп ол кісі Ғабеңе ілтипат білдірді. 

Осы отырыста Ғабеңмен менің аңам екеуі ұзақ өңгімелесті. 

(еі Мағжанды ақтап алу біздің азаматтық міндетіміз. Онда 
ақынмына жарық, дүниеге көп келе бермейді деген ол маған қа 
өзіннің архивіңде Мағжанның асыл қазынасынан сақталғанда! 
бар ма? Болса маған бер, көшірмесі болса да архивімде жатсыз 
Мағжан түптің түбінде жарыққа бір шығар. : 

Ғабең менің кенже ұлымның” аты Мағжан екендігін білгенд 
“Қалай сен қорықпай ағанның атын балаға бергенсің” - Деп сүйсін 
таңданып қалды. Мен ол кісіге ақынның аты өшпесін деп ұлым 
осы атты қойғанымды айттым. Әрі асыл жеңгеміз Зылиқағ 
осылай ұйғарым жасап отырғанымды, оны қалай көретінін айтыг 
хат жазғанымды да тілге тиек еттім. Ғабең аты қайырлы болсы! 
деп батасын берді де, өзінің “Ұлпан” атты кітабын сыйға тартты 
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Мағжанның фотосуретін көріп отырып, Ғабең осыны маған 
берсең қайтеді; мен:үлкейтіп!берейін деп қолқа салды. Әрине, 
әтінішін орындадым. Бұл-Коммунистік партияның үстемдігі 
жүріп тұрған кез еді.ғой. Мағжан өлі ақталмаған. Соған 
қарамастан, Ғабең Мағжанды өлінің бостандығы мен тәуелсіздігі 
үшін күрескен, соны "аңсап өткен ақын деп тайсалмай айтып, 
әруйғына бас иді.:Сол кездесуді әске алганда Мағжанның, мына 
әлеңі еріксіз есіме түседі: 


; бра уатпай ма быны. же 27; 

Сөз сыйқыр ғой, жазбай ма жараны. да, | 

Ақында бір бала ғой айға ҰатылеНі. 
“Еркімен өзі-ақ отқа барады; да... | ы 

Бәрімізге белгілі, ол кезде үш ыы. қосылса, біреуі кГБ- 
ның тыңшысы болып шығатын. Әсіресе, 30 -- 40 жылдары бала 
болсам да есімде, бізді Қызылжардың көшесінен жүргізбейтін, 
Өзіміздің:қазақтар-ақ “Әне, қасқырдың бөлтірігі, “ “халық 
жауының” інісі алашордашыл Мағжанның туысы” -- деп көзге 
түртетін. Сол шолақ “белсенділерді көргенде, кіруге тесік таба 
алмайтын едім. Осындай қорлаудан әбден зәрезап болып, 
шешемнің төркініне, Көкше. жеріне 1946 жылы көшіп келдік. 
Содан кейін ғана еркін тыныс алғандай болдым. Осының бәрін 
Ғабеңнің жүрегі сезген де болар. Ғабеңнің кіршіксіз пейілі.мені 
қатты қуантты. Бүл менің атақты жиеурынен алғаш рет кездесуім 
еді. 

Ғабеңнің тағы бір азаматтығын айта! кетсем деймін. Мен кемең- 
гер жазушыдан Мағжанныңақталуына атсалысуын сұрағанымда, 
ол кісі көп ойланбастан келісімін берді. Кейін Ғабең Оқжетпестен 
аттанар шағында жүгі ауыр болғандықтан келесі бір келгенде 
алмақшы болып, біздің үйге артық заттарын тастап кетті. 1979 
жылы Ғабең шілде айында Бурабайға тағы келгенде үйгетелефон 
соғып “Мен Оқжетпесте жатырмын, келіп кет” -- деп хабарласты. 
Бұл жолы Ғазиза жеңгеймен бірге келіпті, ол кісіде мені жатыр- 
қамай, бірден шүйіркелесіп кетті. Ғабең екеуміз көлдің басына 
барып көп әңгімелестік. Былтырғы өзімен бірге ала кеткен суретті 
үлкейтіп әкелгенекен соны берді. Одан кейін Д.Қонаевпен арнайы 
болмаса да кездескейдігін, сол кезде Мағжан жайын айтқандығын 
тілге тиек ете келе, ағаң түбі ақталады, сенімінді жоғалтпа деді. 

1980 жылы әскер қатарынан ортаншы ұлым Мұрат оралғаннан 
кейін Алматыға оқуға баратынын айтты. Мен оған Ғабеңе сәлем 
беру керектігін тапсырдым. БаЯйЯм сол бетімен барып, оқу орнына 
құжаттарын тапсырған екен, бірақ әскери бөлімшеден жолдама 
керек болыпты. Ал әскери бөлімше болса Қиыр Шығыста. Амалы 
қалмаған балам Ғабенңді іздеп барып, жағдайды жасырмайайтады. 
Сол кезде Ғабең баламның қалтасына қажетті қаржысын салып 
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тұрып, Қиыр Шығыстан жолдаманы алып келіп, оқуға түс 
кеңес береді. Осы бір адамгершілігі, қиыншылық сәтте кол 
созғаны естен кетер ме. Бәлкім, бұл Мағжан ұрпағына кө 
жәрдемі шығар, ақын әруағын сыйлағаны болар. Қалай десекл 
ұлы адамның ісі бөлек екен-ау. т 
Сол жылы мен Қырғызстанға демалуға бара жатып, Ғабең 
сәлем беруге соққаным бар. Ғабең де жылы жүзбен қарсы аляқ 
Шүйіркелесіп кәп отырдық. Ол кісі ертеңгі күнде мұражай ашу 
керек болар деген оймен өзінің кітапханасынан біраз кітаптарді 
еліне жібергенін айтты. Мен осы жолы Ғабеңе Мағжан ақынны 
біраз шығармаларын, атап айтқанда “Өтірік ертек”, “Қойлыбай 
дың қобызы”, “Көк теке”, “Туған жерім Сасықкөл”, “Батыр Баян 
және басқа да туындыларының көшірмелерін ала барғанмын, соң 
бердім. Бұл менің Ғабенмен соңғы кездесуім болды. 


Жанат м ахмртов 
Атам туралы есте қалғандар 


Биылғы наурызда тоқсан жылдығы тойланғалы отырған қазак 
тың ардагер жазушысы Ғабит Махмұтұлы Мүсірепов менің әкей 
Әшімнің туған ағасы еді. Біз ол кісінің әкесінің атын фамили: 
етіп алған екенбіз. Сондықтан әкем де, оның балалары біз де Мах 
мұтовтармыз. Ғабит пен Әшімнің туған шешелері Дина Әжемні: 
қолында (кенже ұлы болған соң, өрі елде тұрады) болып, ме! 
туардан екі жыл бұрын қайтыс болған екен, зираты ауылда. 

Біз кейінгі балалар әкемнің ағасы Ғабитті ата дейміз. Ауылғ 
келгенде, әрине, інісінің үйіне түсетін. Сондықтан сәби шағымыз 
дан бастап ондай ауыл, бүкіл сол төңірекке мерекелей қабылда 
натын құбылыс біз үшін үйреншікті болып кеткен. Дегенмен, ұль 
адамның ұлылығы дараланып тұрады ғой. Жай кездегі қата) 
жүрген құрбыларымның өзі атам келген тұста менен төменшіктен 
ығыма тығылып қалғандығының әзі мен үшін дөрежемді арттыру 
мен бірге жауаптылық салмақ та артатындай сезілетін. 

Сондықтан болар атам неше рет келсе де оған деген ілтифа 
та, назар салу, ынталана тыңдау да ерекше еді. Жүріс-тұрысы, ә) 
сөзі ғибрат екенін кейіннен білдік .қой, дегенмен, балалық кәңі; 
деөз қал-қадірінше көп жайды түйіп қалғанға ұқсайды. . 

Мен атамның бәйбішесі Құсни шешемізді де көрдім. Жасымді 
әкемдердің бәрінің үлкені Хамит атаның баласы Екпіннің қолынд! 
біраз болып, орта мектептің кейбір сыныптарын сонда оқығаныһ 
бар. Кейіннен Алматыға жоғары оку орнына келгенде, көбін! 
атаның үйінде болатынмын. Ал ол кісінің өмірінің соңғы үш-тәр" 
жылында үйлерінде бірге тұрып, кәрілік шағын қолдан күтіп 
туыстық септігімді тигізуге тура келді. 
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Бұл жайларды тәптіштепайтуымның себебі атам жайлы көрген, 
өз аузынан естіген, білген-түйгенімді қағазға түсіріп, қалың көпке 
ұсынуға қандай хақысы бар деп жүрмесін дегеннен туып жатыр. 

Сөйтіп, мен атам жайлы есте қалғандарымды біртіндеп қағазға 
түсіруге бел будым. Мүмкін бұл өмірдің кішкене детальдары ұлы 
адамның бейнесін толығырақ танып-білуге септігін тигізер. Кімнің 
де болса бейнесі үй-ішілік кішкене тіршіліктен басталады ғой. 
Жазғанымның көркем туынды болмайтындығын алдын ала 
ескертіп, оқырман қауымнан кешірім ОұАйМЫн- 


Балалық шағынан 


Әлі күнге қаймақ жесем болды, атам есіме түседі. . 

1982 жылы ЖенПИ-дің кітапхана факультеті бойынша оку 
бітіріп, институт жолдамасымен Алматыдағы А.С.Пушкин 
атындағы республикалық кітапханада жұмысістей бастаған кезім 
еді. Сол жылы Ғазиза апай қатты науқастанып ауруханаға түсті. 
Мен солармең бірге тұрдым. Өйткені, екеуі де қартайған, күтетін 
адам керек болды да, (үй-жай шаруасына) мені қолдарына алған 
болатын. -/ 

Бірде таңертеңгі ас үстінде едік. Ғазиза апа ауруханада, 
екеуден-екеуміз. Ол кісінің піскен қаймақты сұмдық жақсы 
көретінін білетінмін. Ғазиза апайдан үйренгенім бар, соны істеп 
беріп, шай ішіп отырғанбыз. Ол кісі онша шешіліп сөйлей бермейді 
ғой, ал, кейде көңілі түссе шешіліп-ақ кетеді. Сол қаймақ жайлы 
әңгімелейтін күні таңертең кеседегі қаймағын тәбеттене жеп болды 
да, бас бармағын қайқайтып: 

-- Қызым, вот это чудо, класс!-- деп өзімді бір Мақтап алды да, 
(өлдене көңіліне қатты ұнаса, айтатын өзінің бір сөзі осы). -- Мен 
саған осы қаймақ туралы жас кезімдегі басымнан кешкенімді 
айтайын,-- деді. 

- Ата, айтыңызшы, -деп мен тыңдай қалдым. Көзін сығырайта 
сәл ойланып: 

-- Ол кезде мен жеті-сегіз жас шамасында едім, қаймақ десе 
ішкен асымды жерге қоятынмын, -- деп бір тоқтады, -- шешем 
Дина сиыр сауып келген соң үйдің ортасында тұрған ошақтағы 
қазанға сүтті құйып пісіретін еді. Содан кейін бетін жауып қоятын. 
Мен ойын баласы болсам да сүт пісіретін уақытын, оның қаймағы 
қашан қалыңдайтын шағын андып жүретінмін. Сүт пісіріп, бетін 
жауып, өз шаруасымен жүрген шешем қаймақ қалыңдаған шақта 
үйден алысырақ кететін кезін аңдушы едім. Алысырақ шығып 
кетті-ау дегенде, жүгіріп келіп, қазанның бетін аша салып, бес 
саусағымды батырып, бар бетіне тұрған піскен қаймақты қомағай- 
лана, сілекейім шұбыра жеймін-ай келіп. Соны аз ғана күн кәсіп 
еттім. Күнде жеймін, содан кейін дым білмегендей қайтадан ойын 
қуып кете беретінмін. 
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Біразға дейін шешем бұл кімнің ісі екенін біле алмай жүрді 
Әсіресе, кешке дейін тұрған сүттің бетін айтсаңшы! Қаймағы тый 
қалың болушы еді. Бірде тағы осы беле басып жатыр ы 
шешемнің кіріп келмесі бар ма? 

--О, антұрған, Ғабит, бөрін бұлдіріп, құртып жүрген сен КИН? 
ғой! Кімнен көрерімді біле алмай жүр өдім, -- деп шешем мей 
қуып жүр, мен құтылудың амалын іздеп өлекпін. Бірақ қайтсе Я 
мені ұстап алып, сабап тастады. Содан екі күн нәр татпай жатый 
алдым. Тамаққа шақырса да тұрмадым. Өзімнің істегендерім 
емес, шешемнің ұрғанына ыза болдым. 

Сондықтан ғой, шешем айтушы еді: -- “бұл Ғабитті ашу 
ландырманңдар, бір азпуланды ма, айнуы тым қатты. Үш күн тама! 
ішпеуге бар”, -- деп өзі -де мәз, мені де бір күлдіргені бар. 7” 


Сайтан. “болуы” 

Бірде жұмыстан келіп, кешкі тамақ ішіп болған көзіміз е 
Кейде кешкі астан кейін. серуенге шығып: кететін, не отырып 
жазуын жазушы еді, одан қала берсе кітаптардың суреттері: 
қарап отыратын. Бұл жолы кабинетіне кірді де тез шықты. 

--- Қызым, (мені осылай атаушы еді) бері келші, отыры: 
әңгімелесейік, -- деді. | 

- -- Тағы қандай қызық оқиға айтасыз? - дедім. | 

өл - Бұл әзімнің балалық кезімдегіден айтылмай жүрген сыр еді 
Ол кезде мен тоғыз-он шамасындамын. Өзіміздің ауылдағу 
Әндіғожа деген қартты білесің ғой, -- деп бір тоқтатады. 

-- Иә, білемін, - дедім. 

-- Соның ағасы болатын, атын ұмытып отырмын. Сол кезді! 
өзінде ол қарт кісі еді. Ел жайлауға көшкен кез болатын. Жұр 
тында тек ескі қорасы ғана қалған. Мен бір жұмыстармен со. 
жаққа бара қалдым. Күн кешкірген. Бір кезде алыстан арбаны! 
салдырын естідім. Мойын созып қарасам, сол шал мен Әндіғожі 
екен, Қораларының сырғауыл, берене; тақтайларын бұзы! 
өкетпекші ойы бар-ау деймін. 2... ! 

Осыларды бір қорқытып көрейінші деп, әлгі: қораның шін 
кірдім де тырдай жалаңаш шешініп алдым. Ағайынды екеу 
қораның үстіне шығып, ағаштарды бұзып ала бастады. Қора.төбес 
біраз ашылды. Олар мені, мен оларды ап-анық көретін кез болды 
Сол кезде даусымды өзгертіп қораның ортасына айғай салып 
жүгіріп шықтым. Әрнені быллдырлар бірдеңелерді: айты! 
жатырмын. 

--О, құдай, тайтаналайтаң:; лепелгіллабытыа төбеден құла 
түсті. Әрине ала көлеңкеде мен оларға бір құбыжық болып 
көрінгендеймін ғой. Оның үстіне тырдай жалаңаш болсам, шайта! 
демей көрсін. Жапан түздегі иесіз қораға ауылдан кісі келеді-а! 
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деген кімнің ойында болды дейсін. КОлаН айда анттераны қарамай 
екеуі ауылға қарайзытты. -“-- :ғ- 

Сол оқиғадан кейін әлгі қарт шошымалы ауру болды. Тосек 
тартып біраз жатты. Ақыры-солеурудан қайтыс болды. ) 

Ауылға келген соң олар  ғаліканк ылы айтып беріпті. Бар жұрт 
таңқалып жүрген. 

Кейін шешеме айтып өлім; “оны: шойтытқан мен өлім, барып 
кешірім сұраймын” деген едім, шешем: “құдай-ай, қарғыстан 
қорқамын айта көрме, білмей өтсін”; Деп бастыртпай қойды. 

Міне, сонда осылай ойнаймын дей жүрін; лені от өрле әзі 
алғанмын,-- деді атам байсалды. еңгімелер 5 

Сөйтіп аз отырды да күрсінді 2 - е09 

-- Міне, өмірімде тек екі ғана жан ні білесіндер, ---деп тоқтады. 


Темекі жорығы Ж а ь. 

Атамның жастыққа басы тисе болды көрете түсетін ә; әдеті бар. 
Сөйтіп, ол кісі күніне үш-төрт рет ұйықтап алатын. Содан кейін 
жазуын түнде жазушы еді. Бастапқы кезде шаршап жүр ме екен 
бұнысы несі, жаңа ғана тұрған жок па деп ойлаумен болатынмын. 
Кейде таңертеңгі шайын ішіп бола сала “мен бір жатып Ы ылай 
дейтін. Сонда мен күліп: ) 

-- Ата-ау, тұрғаның жаңа ғана емес пе еді? -- дейтінмін. 

Ол маған қарап: 

-- Бұл менің жас кездегі. әдетімнің жалғасы. Мен сұмдық 
ұйқышыл едім, -- деп күлетін. ел, 

Содан мынандай бір жайды айтып берді. “| 

Он-он екілер шамасында Самрат ағасы екеуі күз кезінде шәп 
шабуға шығады екен. 

-- Таңертең ерте тұрып кетеміз, -- дейді, таңғы ұйқы қандай 
тәтті десеңші. Ол кісі насыбай ататын еді. Бірде насыбай бітіп 
қалып, мені өзіне шақырып алды да: 

-- Ғабит, Исаевкадағы тамыр орыстардан темекінің: жапырағын 
алып кел. Егер алып келсен, ұйықтатамын, -- деді. Шаршап 
маужырап жүрген мен келісе кеттім. Исаевка біздің шәп шабатын 
жерімізден жеті-сегіз шақырым. шамасы. Алып келдім, уәдесінде 
тұрып, ол кісі мені кешке дейін ұйықтатты. Темекі әкеліп берген 
сайын солай. Кешке үйге қайтамыз. Үйге келген соң мені мақ- 
тайды-ай келіп, 

Солай бірнеше күн шөп шауып жүрдік. Насыбай біткен сайын 
мені жіберіп алып тұрды. Бұдан да жалығып шаршайды екенсің. 

Күніне он төрт шақырым әрі-бері жҮру оңай ма. Содан бір қулыққа 
көше бастадым. Насыбайлык темекі әкеле жатып жартысын 
жолда бір ағаштың түбіне тығып қоятын болдым. . 
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-- Ғабит, насыбай бітті, бар, алып кел, -- деген кезде- жүгірін 
ала жөнелемін. Содан өлгі темекі тығылған ағаштың түбіне келе. 
салып ұйықтап аламын да; қайтадан уақыт шлем дегенде: 
тұрып, ағамызға темекіні әкеп беремін. .. лаған 

-- Ой, шаршадың ғой, енді жатып демал, -- дейді ол, І 

Сөйтіп екі жеп биге шығып жүрдім, -- деп күлді, атам. “Оқы 
тындап отырған мен де мәз боламын., ) м 


Шайтан шақыру | 2. 

Ол кісі жұмысістесе; оның кәңілін бұзып, ана” мынаны айтып 
мазаламаушы едік. Мазаласаң болды, өз басыңа сор тілеп алдым 
деп біле бер. Ол тынышын бұзғанадаммен бірнеше күн сейлеспей 
қояды. Үлкен кісінің тарапынан мұндай “жаза” көруден қиыны 
жоқ. Қашан жақсы қабағын бергенше пұшайман болып жүргенің. 
Сәл нәрсеге сонша пайым жандардың тұрмыс-тіршілігіне келе 
бермейтін бір қасиеттері болар деймін деқоямын. 

Кейде ерте тұрып жазуына отырып қалады; Сол кезде жай» 
шақыру біз үшін бір қиямет. Кабинет жанына келіп ан ан тұраныен 
Қазір сөз естимін-ау деп те ойлайсың. і 

Осындай қиын мінезіне біраз уақыттан кейін Үйгендімгеуі 
Мінезін бақылап жүріп ақыры тапқан амалым мынау болды. Жазу 
үстінде бас көтермей жазады: Ал бір кесек ойын түгел қағазға 
түсіріп болған кезде басы да көтеріле бастайды. Әлгіндей бағып 
тұрамын да, қағазға нүкте қойған кезде барып ойын бөлемін. Міне, 
ол кезде: 

--Ие, шайішетін де уақыт байды; --<деп орнынан тұрады. Мен 
де сәтті ісіме масаттанып, атамды қолтықтап шайға алып келемін. 


“Үнемі ұтылатын “хоккейші” 


Атам спорт десе ішкен асын жерге қоюшы еді. Әсіресе, спорт 
біткеннің ішінде хоккейді ұнататын. Бертін келе Ғазиза апайды 
да сәл әдетіне үйретіп Алды. Екеуі қосылса болды, бүкіл үйді 
басына көтеріп айғайға басушы еді. Қандай команда ойнаса да 
екеуі екі командаға жақ болады. Кімнің командасы жеңілсе, сол 
ұтылғаны үшін айып есебінде ақша төлейді. Әрине, ол үшін екеуі 
алдын ала ақшаға бәс тігіседі. Екеуінің ортасында мен ішек- -білем 
қатып күліп отырамын. | 

Ғазиза апай қулау ғой, күні бұрын маған айтып пошта жәші- 
гіндегі газетті әкеліп алады. Сондағы теледидардан берілетін 
бағдарлама бойынша берілетін хоккей ойынының жүйесін қарап 
көреді де, жақсы командасын өзіне таңдап алады. Содан кейін 
атама барады. Ол кісі атамды “көкесі” деуші еді. 
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-- Көкесі; бүғін мына командалар ойнайды екен: жынаған 
жақпын,-- деп, шапшаң айта қояды. і 

Атамаузын даашып үлгермейді. кіні азы 
шарқы қандай болса да сол кісінікі. Содан кейін ақырына дейін 
көріп, кейде атам жеңілетінін біледі де (ақша төлеу керек кой), 
“мен шаршадым, жатып демалайын” деп сылтау қылады. Онда 
апам, атамды жібермейді, “тым болмаса айыбыңды төлеп кет”,-- 
дейді. Атам көнбей, бұлқынған болады, ақыры зорға деп төлеп 
құтылатын, > 

Апамның тағы бір қулығы бар, кейде бір сырын білмейтін 
командалары болса, таңертең ертемен радиодан спорт жаңалық- 
тарынан түнде қай команда жеңгенін алдын ала біліп алады. Ондай 
күндерде апам ерекше батылданып, көп, ақшаға бәс тігісетін. 
Сөйтіп, апамның алдында атамның аңқаулығы көп болушы еді. 
Дегенмен, сырт қараған кісіге екеуінің осылай ойнап отырғаны 
тым қызық болып көрінеді. 


Қаң Елге барғанда 

Атаме екі жылда бір, туған ауылы Жаңажолға барып тұратын. 
Онда өзінің .туған інісі Әшім бар. Туған жерін, өскен ортасын, 
әлде бірге туған бауырын сағына ма кім білсін. Ол келген кезде ел 
түгел мәз-мәйрам болатын. :.. 

Көбінесе, ол жалғыз келмейді, бір топ Іі жазушыны өзімен бірге 
ерте келетін. Әр сапарында әр түрлі ақын-жазушылар жанында 
жүреді. Осы жүрісі ертедегі нөкерлерімен жүретін қазақтың сал- 
серілері тәрізді десе де болар еді. Әр келген жолында елде тұратын 
құрдас, жолдас-жораларымен өңгіме-дүкен құратын. Әсіресе, 
атамның құрдастарына айтатын. әзілдері жерлестерін мәз етуші 
еді. Б 
Ал кеш түсе бастаса болды, бүкіл ауылдың кішкентай бала- 
ларын көшенің ортасындағы көк шөп үстіне жинап алып, бәйге, 
ат жарыс, күрес ұйымдастырады. Ат жарысы шыбыққа мінген 
балалардың жарысы. Кішкентай қыздарды билетіп, ән айтқызуды 
тым жақсы көруші еді..Ат бәйгесінен озып келгендерге, сол сияқ- 
ты өзге де жарыстар жүлдегерлеріне өзінің арнап атаған, азын 
сыйлықтарын күні бұрын дайындап қоятын. М5за.) 

Балалар да, кішкентай қыздар да бейтаныс адам екен деп 
атамнан қысылмай, бойларындағы барын салатын. Өйткені, атам 
ондайда үлкендерді еркін жібермейтін, алдындағыларды мысы 
басып отыратын қалпынан арылып, балаларға тым жақын болып 
кететін қасиеті бар еді. Сол дағдысын көрген біз атамның алдында 
өзімізді еркін үстайтынбыз. Артынан сол кездесуді жыр қылып 
айтып жүретін ел адамдары дән риза болатын. 
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Сейтіп елге келіп, өзі де, какүретн да мәз қылып, демалып 
қайтушы еді. І Ба ж 


белегрееые 2% 


Шағын менйер 


Атам кейде Әлденеден ерекше көңілдене қалатын. Ондайда: қасы : 
аса керіліп, жүзіне жылылық ұялап, миығынан күлімсіреген 
күйге енеді. Ондай шақта атамның жүзіне қараудың өзі бір ғанибет. 

Сондай көңілді болған кездерінде, жазудан қолы босай қалған | 
шақта домбыра шертіп, ыңылдап өлең айтатын. Лирикалық әуен " 
болғандықтан ба екен, ыңылының өзі құлаққа жұғымды-ақ. Қазір 

қандай өнекені есімде жоқ, әйтеуір мен естімеген бір өнді: айтатын. 

Бүгінде радиодан кең насихатының арқасында қазақ әндерін 
молынан естіп, көбінің мақамын ұғып, өзіМіз де тіңылдап айткіті 
жүреміз. Бас қосқан жерлерде қосылып, жеке өндетеМіз: Әйтеуір 
біз естімеген әндер некен-саяқ, “Ал, “атамның ӛні мүлдем бөлек. 
Шіркін-ай, не жазып алмай, не үйренігі үлгермей қапыда Қалға- 
ныма өкінемін, мүмкін ол әз туындысы болар. Ондай адамдардың 
қалтарыс, құпиялары көп қой. 

Кейде мені шақырып алып өзі домбырамен сүйемелдеп, 5. 
Өн айтқызатын: Әрине, мен өлім келгенше барымды салып 
беруші едім. Сонда мені “Ренжітпейтін дей ме екен, “жарайсың; аз 
ғана отырыстарында айтатын даусың бар екен” -- деп қоятын. 
Мен үшін сол бағасы ат мінгізген сыйлықтан кем болмайтын. Өзі 
домбырада сүйемелдеп, езі бағасын беріп- отырған атамның 
айтқаны:қалың елдің мойындауынан кем емесгеді. көніп, алы 
балалы өкеуініз Отырып шағын концарт Т ОлТЫНТыр. БН 


) Бұтақ: жорығы” 25,3 . Зу 

Оның бір хоббиі ерекіше мүсінді ағаштарды жанар еді. қай 
жерде демалса да көңіліне ұнаған, бір жанды, не жансыз заттарға, 
адамға ұқсаған ағашты кесіп ала келетін. Үйге келгенде, соны 
асықпай отырып жанып, мүсіндеп іліп, не сүйеп қоятын: Сөйтіп, 
көрмеге қойғандай жинай беруші еді. “Қадір боларының жиырма 
шақтысы музейде сақталған; 

Қазіргі өзінің музейі болын аттай ан жанында Қара қарасын 
өсуші еді. Бертін келе олгағаш-:қартайды, қурай бастады. Бірақ 
сол кәрі ағаштың бір бұтағыбұлкісіге өте қатты ұнады. Өзібарыт > 
дөлерекше бұтақты кесін алуға қорқады немеге ұялады. Әйтеуір, 
Ғазиза апай екеуімізді күнде кешке үгіттейді: Біз де: етура барып 
кесіп алуға қорқып жүрдік. -. і 

“Бірнеше айдан кейін: Жамбыл. қаласында ағасы. Заметай 
баласы Екпін тұратын, құдай жолын оңғарып сол үйге келе 
қалмасы бар мә. Енді атам өзінің көптеніске асыра алмай жүргенін 
сол кісіге айтып, “сен бірдеме ғып-сол бұтақты қолыма. түсіріп 
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бер” деп Үгіттеп, үйден-екеуі бірге шықты. Көтпеде біреу келе 
жатса болды, өзі қашып кететін көрінеді. Ектін “ғым болмаса 
көрсетіп жіберіңіз” деп әзер жақындатып, ақыры сол-ұнаған 
бұтағын үйге әкеліп тынды. Оны бірнеішне күн Әдемілеп жонып, өз 
қиялындағы-мүсінге ұқсатын-болғайтпа еңбектеніі. Ол да үйде, 
экспонаттармен бірге сақтаулы. Ол кісі сұлулықты сүюші еді ғой, 
ағаштарына-қарап, атамның сол:бипаздығын” 545 Еа ыы, 
бірінен-бірі өткен сондай сүйкімді” танктер. 


Келгендерді қабылдауы. 


Біздің үйге жазушы, ақын, журналист, студент сияқты әртүрлі 
келушілер көп болатын. Соның бәріол кісіден ақыл сұрайды, жаз- 
ғандарын оқып бербді де сынатпақ болады, жәрдем тілейді. 
Ондайға не ерінбейді, не жалықпайды тыңдай береді. . ы 

Әбден оқылып болған соң асықпай, қану йкетотирайайыл- 
кеңесін айтады. Соңғы жылдарда көп адамдаратамның нөңілденіп 
отырған Кезінтайдаланыт, өздері туралы жақсы лебіз диямылғен 
қағаздарына: қОй қойдыфыит. әкетіп те жүрді: 27 

Ал,кейде көңіліне ұнамайтындары келсе, біреуді: БЕОЕдетеЕ 
мінез әр адамда болады ғой) қабағы ашылмай, дұрыс татыңдамай, 
тез кетсеекен депотыратын. Ондайда ұйықтағандай қабағы жабы- 
лып, төмен қарап отырады. Кейде орынсызқимылдап;қақырынып 
та қояды; Келгенадам атамның ондайсырын білмейтін бейтаныс 
болса; өз дүниесін өзеуреп оқи береді. Қалай тыңдап отырғанына 
да көңіл аудармайды. Әбден оқылып болған соңғана басын көтеріп 
атама қарайды. Ал атам болса “уһ” деп бір күрсінгендей сыңай 
танытадығда; бір-ақ сөзбен қайырыт-қоя береді. Анау байғұсиеден 
жазғанын білмей, пұшайман күйінде кете ынасы қа Өл кеткеннен 
кейін “өзі бір көк мылжың” деп қоятын. ; 


Ата жазған қағаздар 


Атам өмірінде женіл әзілді. (юморды) ұнатушы еді. Бір күні 
ТӘҢЕрТЕқ тұрғам үстет Үетінде мынандай. бір жазылған қағаз 

“Тәтесі); 

Мынау саған -палбарбайлан: таңертеңгі почтамен: жіберіпті” 
деген жазуы бар; Осының алдында Ғазиза апай шалбарын 
қысқартып берген болатын, өзіне жоғарыдағыдай ат қойып алуы 
содан шығып тұр. Кейде көңілі түссе апамызды “тәтесі” дейтін. 
Қағаздыоқып Ғазиза япайекеуіміз мәз болып күлдік. Апайатамды 
біразға: дейін солай атап жүрді. Әрбір айтқан сайын үшеу ара 
жымиысып қоятынбыз. 

Кейде мен ұйықтап жатсам, ертемен тұрады да өзіне бір 
кітаптар керек бола қалса, мені оятып мазаламай; қажетті 
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жұмысын қағазға жазып, үстел үстіне қойып кететін. Сондағысы 
мынадай қысқа ғана жазу болатын.. ң 

“Ж. 

Мынадай кітапты кешке ала кел. - 

Атаң” -- деп керек-кітабының атын толық жазып қояды, немесе 
әлгі жазылғанға қосымша “Назира апайына айт, осы кітапты 
тауып берсін” -- деген сөздер болатын. Қазіргі музей директоры 
Назира Қажиахметқызы Дәулетова ол кезде республикалық 
кітапхананың директоры-тын. 


Жазу. столы 


Атамды бала жастан білемін десем де, күнделік” тіршілікте көп 
жайларын біле бермейді екенбіз. Үйде бірге тұрған үш-төрт жылда 
соның біразын аңғардым. - 

Мысалы, олкісінің өз басы қанша қылап  БҒОНЫМЕд кабинетін 
жинауды ұңата қоймаушы еді. Оның себебі, мен. үстелінің үсті 
шашылып жатыр деп бәрін -реттеп қоюшы едім, кейін білдім 
онысы өзінің жұмысына қарай қойғандары екен. Біркітапты оқып, 
зерттеп отырады. Әр қағазға әр түрлі ойларын жазып қойып жата- 
ды. Тағы бір дүниесібұрын жазылған қолжазбасы, соны үстінен 
стол үстінде. жайылып жатады екен. оларды: кәңілі ЕШЕУЛЕ орай 
әрқайсысын әр кезде қарайды. - 2 
Жұмыс істерде қай қағазының қай жерде тұрғанын өзі ғана 
біледі, сондықтан оңай тауып алады да жұмысын жалғастыра 
береді. Ондай дағдысын білмеген мен барлық қағазды тап- тҰННЫқ) 
тай етіп жинап қоятын көрінемін. 

Менен кейін ренжіп әр нәрсесін көп іздейтін болыпты. Содан 
мен кабинетті жинайын десем, “кабинетті қозараата ыы жина, тек 
үстелге тие көрме” дейтін. ; 


Балаларын күткенде 

Атамның әсіресе, бір көңілденетін шағы балаларын қонаққа 
шақырған кезі. Ол кісі балаларын айына бір рет шақырып алып 
қонақ қылып жіберетін. Балалары деп отырғаным-- Раядан туған 
екі қызы Гауһар мен Гүлнәр. Мен атамдармен бірге тұрған кезде 
олардың есейіп қалған шақтары. 

Сол қыздары келеді дегенде таң атпай тұрып, өзі өБбе кісі 
ғой, айнаның алдында бір-сағаттай таранып-сипанын:: 

-- Қай көйлегімді кисем жақсы болар екен? -- деп жүргені. 

Ондайда жүзінде шаттық ойнап, ерекше нұрланып. тұратын. 
Үй ішінде де жайшылықтағыдай емес, жадыраңқы, сөзуар болып 
кетеді. 

Ал қыздары келген соң тіпті өзгеріп, өзіне-әзі тысамай кете- 
тініне таңқаламын. Қашан солар кеткенше мәз болатын. 
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Шешем Сәтеннің айтқаны - 


1976 жылдың шілде айында атам қызы Райхан екеуіелге келіп 
демалып жатқан болатын Ғабиттің: ағасы Хамит атамның баласы 
Екпін де әйелі Бикенмен жазғы демалыста біздің үйде еді. 
Атямның. келгендеріне бір күн болған, екінші күні Баязит ағай 
өзінен кейіні?і інісі болатын. Ол кісі Қостанай қаласында тұратын. 
Көп жылдан бері сол қаладағы елкетану музейінің директоры 
болып істеп, пенсияға кетті. | 

Бөрі сонда аттанып кетті. 

Інісінің қазасын естігенде үнсіз сазара қалды. Еш адамға тіс 
жарып ештеме айтпады; көзіне жас алмады. Басын жоғары 
кекшите ұстаған күйінде машинаға мінді де жүре берді. 

Қостанайға барып, мәйітті жерлеу үстінде де сол біркалыптан 
таймапты. Шешем: “осы кісі өте қатал ма, әлде беріктігі ме екен?” 
деп келді. Атамның: осы кейпін кейіннен Махмұт тұқымынан өзге 
деқаза ылы тұстарда байқап, қайран қалатынбыз. 

жж 


Сол жылы өлікті жерлеп, үйге КЕГЕН келе жатады. Елден 
бірнеше жеңіл машинаменкеткен. Бірініші мантинада атам, менің 
шешем: - Сәтен және Екпіннің әйелі Бикен үшеуі ғана болды. 
Жолда, елге жеткенге дейін өзінен-өзі күңіреніп, қайталап 
“Зәуреш” өнін айтумен болыпты. Бұларға қосылыңдар “дейді. 
Сонымен бұлар да қойылады. Сөйтіп Жаңажолға ең таяу Исаевка 
деген селоға жетеді. Ол жер біздің ауылдан жеті шақырым 
шамасында. Сол жерге жеткенде менің шешемді сынамақ болды 
ма екен: 

-- Ал, Сәтен, мына жерде жол екі айырылады, соның қайсысына 
түсеміз? -- дейді. Әрине, машина жүргізуші бөрін” біледі ғой. 
Шешемнен сұрағаны ұзақ жолдағы мезі қылған ойдан серпіліп, 
көңіл көтергісі келгені болар. Бір жағынан енді ел маңына 
жақындадық, ары қарай жолды білер ме екен дегісі келді ме екен, 
кім білсің. і 

Елден ешқайда ұзап шықпаған шешем, өрі ол жақпен жүріп 
те кәрмеген ғой. 

-- Өзіңіз біліңіз, екеуінің біреуіне, түсе салсаңызшы, -- дейді. 
Атам бір мырс ете түседі де: 

-- Йе, Сәтен, Кәжімбай атаңа ұқсаған екенсің, -- дейді. 

Кәжімбай атамыз Махмұттың әкесі ғой. Ол сондай аңқау кісі 
болғанға ұқсайды. Барған жерінде мініп келген атың, не өгізін 
сол барған үйіне түскенде, келген жағына бұрын жатқызып қояды 
екен. Ондағысы кейін қайтқанда елдің бағытынан айырылып 
қалмауға жасайтын әрекеті кәрінеді. 
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Сөйтіп, аталарының аңқаулығын айтып біраз күлісіп алады. : 
Елге келіп туыстарға айтып, біразға дейін.күліп жүрді. . 


Қос қолдақ нан 


< Алматыда атомдармен бірге тұратын кезім. Үйде екеуіміз, ғана. 
Түскіасішіп отырғанбыз. Бір. туралған нанды алды да, біраҙ маңға 
қарап отырып маған: 

 -- Жанат, қос қолдақ керек пе, өлде солқылдақ керек тар -т- - 

деді. Мен ештеңе түсінбей “қос қолдақ” деген бір ауырырағы . 
шығар деп ойлап: 

- Әрине, қос қолдақ керек, . - дедім. Біраз кеңкілдеп күліп 
алды Да: | 

-- Ие; біз де бала кешіге 6 солай түсінуші едік, -- - деді де, 
әңгімесін Әрі қарай жалғады. й 

-- Бала кезімізде нанға онша тоя қоймайтынбыз. Атамыз нанды 
турар алдында бізге осы Сұрайты қоятын-еді. Біз баріміз “қос 
қолдақ”, “қос қолдақ” деп шулайтынбыз. Олай дейтініміз, әрине, 
нанды көбірек, қалыңырақ береді ғой деп дәметкендіктен. Сөйтсек, 
оның мағынасы быдай екен: “Қос қолдақ” дегеніміз өте жұп-жұқа, 
ар жағынан күн. көрінетіндей, бір қолмен ұстауға келмейтін, 
ұстасақ үзіліп кететіндей кесілген бір.тілім наң екен. Оны тек, қос 
қолмен ғана ұстау керек екен. Ал солқылдақ дегеннің. бір қолмен 
ұстауға. болатын бір тілім нан. 218. 5 

Сөйтіп, біз атамның бала женіндегі сондай аңқаулығына бірм 
күліп алдық. 5! алы КЕН 


і 
і 


алалы ы 


<қаека данқа. шақырылған қонақ ” 

Атам аңшы еді ғой. Жиі-жиі достарын ертіп аңға шығатын. 
Керек- жарағын. Құсни апамызға дайындатып алады да бір- екі 
күнге аңға кетеді екен. Қанжығасына аң, құс іліксе тастамайды, 
ілікпесе жақсылап демалып қайтады: Үйге ейтеуір құр қайтпайық 
дейме, бір қасқалдақ болса Да алып келедіе екен. Бір жолы сондай 
аңнан қайтқап кезі. Құсни анамызға 

-- Құсни, сен жаңағы әкелген құсты аса ғой, мен Сафуанды: бір 
қатырайын, -- дейді. Сөйтіп Сафуан ағайғі телефон шалады. | 

-- Сафуан, сен тез біздің үйге жет. Мен бүгін көп олжаға кенел- 
дім, елу-алпыс қасқалдақ атвіп әкелдім. Содан ауыз тй;-- дейді. 
Сафуан ағай ол кісі айтты болды, тез арада желпілдеп жетіп келе- 
ді.Келсе Ғабең төсекте жатыруекен. Сафуанағай келген соң тұрып, 
аңға қалай барғанын; соншама құсты қалай атып алғанын жыр 
ғып айтады. Әр қасқалдақты атқаны бір-бір әңгіменің эпизоды. 
Әбден ұйытып тастайды. Сафуан аға: аузы -ашылып: тыңдайды. 
“Сонша құстан біз:де- біразын байланатын 3 лешіп шені -деп 1 қояды. 
Құсни апамыз келіп тамаққа шақырады. : 
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үт Сауфан: шырағым, жүріңдер, мына Ғабеңнің атып. әкелген 
қасқалдағынан иуыз ти,-> дейді.. зі 

<Сөйтсеалдарына қойған жалғызғана ыы стать крсші 
апай ойың мән-жайынайтып береді. Сөйтсе өлу -айпыс қасқалдақ 
өлік дагеей АҢнаН бос қайтқаны екен.” 

Сі; Жер. сілкінсе де қозғалмады | 

1983 жылдың 81 желтоқсаны, Жаңа жылды қарсы" алып 
отырғанбыз. Алматызпа сағат он екіде бір-қарсы алдық та, енді 
Москваша қарсы алуды тосып отырғанбыз. Үй тола:-қонақ. 0- 

Сағат үшті соққаны сол еді, жер сілкінісі баеталды-да кетті. 
Бәріміз-асып-тасып-үстел басынан өре тұра -келдік. Ғазиза апам 
бәріне:“босағаға тұрыңдар!” деп -жатыр.. Кейіше жарала етол 
басында тек атам ғана жаңғызқалыпты, “. 

-- Ата, тұрыңыз!-- десем, үндемейді. жымарынып үнсіз отыр. 
Біреулері қалжыңдап “ол кісі:жер сілкінгенді біліп отыр дейсің 
бе, үйдің Шшайқалғаны. оннан Бе декатырян 
шығар” -- дейді: 

Алятам/болса байыта ый а тзстнты. 5; 

: Қайтсек жанымыз қалады деп, есіктің бобағасына сығылыса 
жармасып, жабысып тұрған білге миығынан күле қарайды..Жер 
шайқалып" жатқаны оның жырына да кіретін емес. Осыдан ол 
гадың ештеңеден тепикостна. өліні жосылад ТЕРМО ыы 25,22 

Енші алыс ; 

Тағы да еңеуміз ғана. Ғазнзаапай ауруханада. кан най 
үстіндеміз. Атамның келесі шәшкесіне шай құя бергенім сол еді, 
бір шамба.бетіне:қалқып шыға келді; Бала кезімізде мімнің 
кесесіне шамби Түссе, соған:қонақ келе о жатыр дейтінбіз; Осы жолы 
да сол ырымдау ойыма түсе кетіп: . 

-- Ата,:конақ-келе жатыр, -- дедім. Өл кісі күлді де, бірдеңе 
ойына түсті ме, біраз ойланып отырып барып: АІ: 

-- Мен саған осы шамба туралы бір әнгіме айтып берейін. Осы 
шамбадан.шығып жатыр; баяғыда шайға түскен бір.шамбаның 
ақыры дауға айналып; ағаларымыз енші алысқан, -- деді.. 

-- Ата, айтыңызшы!-- деп мен:тыңдай қалдым. . 

Сондағы айтқаны мына төмендегі әңгіме еді; 

1911.жыл, мамыр айы еді, Жұт қатты болды. Малд дегеннен 
елеулі ештеңе қалғанжқоқ. Атамыз Кәжімбай, әжеміз Мырзақыз 
кедей болды. Сол жылдарда бәріміз. түгелімен Кәжекеңнің 
үйіндеміз. Оның балалары -- біздің әкеміз Махмұт, оның інілері 
Самрат, Мақан, Ақан -- таңертеңгі шай үстіндеміз. Менің әкем 
Махмұт пең шешем Динаның сол жылдары бес ұлы, бірқызы бар. 
Олар: Хамит, Ғабит, яғни мен, Ғазиз, Баязит, Гүлсім, сенің әкең 
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Әшім ол жылы әлі туған жоқ. Самрат пен Сақан:да үйленген, 
әйелдері бар -- олардың аттары Сахи, Разия. Самраттың бір жас 
тағы қызы бар. Бірақ сол жылы жұтқа ұшыраған ба, байлардың 
есігінен қайтып келгеліайға жақын. Самрат Тыран деген к 
есігіндеон жеті жыл, Мақан Тұртай деген байда он екі жыл; Ақан 
Байтас деген байда он-он бір жыл жалшы болды. Әкеміз Махмұт 
аса шаруақор адам емес еді. Жұт болар эказда тамшы тамбаған 
құрғақшылық болды... 

Сол жазда он шақты жылқы, бес-алты ақыр - жиырма шақты 
қой-ешкі бар еді. Дәл жұт тұсында қолда аман қалған мал шамайш 
қанша екенін мөн анықбілемін, - ! 

ҚҚасқылғандай қазақтармен бірге орыстар да жұтқа ұшырады. 
Біздің әкеміз қысқа қарай өз:-малының бірін союға қимай, орые 
қалаларынан қойдың құнына ӘЛҮЕЕ болатын үш-төрт бас-орые 
жылқыларын әкеліп сойды. ее 

Жоғарыда айтқан бар малға АБанына киіз-үйдей ғана бір 
шошақ шөп болатын. Қысқасы мал дегеннен жұрдай болдық. <2 

Екі бөлмелі балшық үйіміз бар, киіз үй біреу-ақ. Әлгінде айтқан 
барша жан сол үйде тұрамыз. Сонша жан жиылып таңертең шай 
ішіп отырдық. Шай дегеніміз шие ағашының тамыры; уға 
қайнатқансоң қына сары “шай” болып шығады... 

Біздің шешеміз Дина үй ұстауға шебер, қолы берекелі: адам. 
Қайдан табатынан білген емеспін, әйтеуір шие тамырына қосын 
бір күміс қасық кәуілгі шайдан өзін бірге қайнатады. Ол жылы 
шайдың шамбасын қыс бойы тастамаған болуы керек, ішетін 
“шайымыздың” бетінде көңіл аулау Нн қОСЫЛаН шамба қалқып 
жүреді.” 

Шайға берілетін тамақ бір-екі: ашы, ба тұшы. өзімігің 
қорғауында болады. Нан тұқымынан қуырған бидайды әжеміз 
әркімге қасықпен бөліп береді. Көзіміз сол қасықта боладыушеше 
қолы жаңылмайды. КҮНдегісінен бір е. артық, не бір бидай 
кем болмайды. 

Бір уақытта Сәбит: е 

- , қонақ келе жатыры деді. Қозаы> келееол бір қуаныш 
қой, мен оның шашке табағына қарасам сойталдай бір шамба 
қалқып жүр екен: Денелі кісі көрінеді деп ойладым да: 5 

-- Мұса құда! -- дедім мен. Біздің ұғымымызда шай бетінде. 
шамба қалқып жүрсе, ол сөз жоқ келетін қонақтың хабаршысы: 
Менің әлгі жобалауымды ұнатпаған СӘбит: 

-- Мұса емес, Қойтеке құда! -- деді. 

Мұсаның қызы Разия жеңгеміз шап ете түсті. 

- Мұсаны сағынып отырған кім бар дейсің осы үйде! 

-- Қойтеке күнде келіп, сенің мазаңды алып жүр ме еді? 
Неменеге қызғанып шап ете түстің! -- деді Сахи жеңгеміз. 
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:---Мұса да сенің: бар-жоғыңа ортақтасын отыр ма еді? Фан 
неге киліге кеттің? өза 

Керіс басталды да кетті... Әрі-беріден сон, ақыл салып тоқтау 
айтып отырған менің-шешеме екеулеп жабыла кетті; 

---Саған айтудың қанша қиындығы бар? Осы:-үйдің жарты 
тамағын бес балаңмен сен ішіп-жеп, жаның тыныш ӘТЫрСИН. Біз 
жалғыз басымыз аштан-әш жүреміз? 

Қысқасы осы дау-дамай әңгіме кешке дейін үзілген жоқ. Әр 
еркек өз дәлеліне бейім-бірдеме айтып қалады. Үш әйелдің үшеуі 
де әлденеше рет жылады. Жылап жүріп Ұрысудан тыйылған жоқ. 
Сол күні жатар алдында төрт ағайынды жігіттер өнші алысып 
тарасты, -- деп атам өңгімесін бітірді де маған қарады. 

-- Міне, балам, шамбаның хикаясы осыған апарып соққан, - 
деп кеңкілдеп күліп алды. Оған қосыла мен де мәзбін. 

Торай 
, Өлен Әшімнің айтқанынан ) 

<Ертерекіе Сәбит Мұқанов пен Ғабит Мүсірепов асары 
көшесінде (қазіргі Абай даңғылы) карама-қарсы көрші тұрыпты. 
Көшенің шетімен арық ағыт жатады екен. Бір күні кешке таман 
екеуі де үйден шыға қалға Арелтағы суда тыпырлап торай жатқан 
көрінеді. ; 

Есіне Ғабеңнің “Талпақ танауы” Түсе кеткен Сәбең өзілдеп: 

Өзі семіз мал екен, . 

Еті тәтті бал екен. 

Мұны таңдаған Ғабиттің 


Шын ырысы бар екен, - 
депті. 
Сонда Ғабең де Ше Екен 
Е,несі бар, | 
Ешкі тапса егізден, 
Шошқа табар сегізден, 
Қашатұғын қазақ па, 
Сегіз бенен семізден, -- 
деп өзілге әзілмен жауап қайтарыпты. 


Құданың қарымтасы. 
(Хамит баласы Екпін ағадан өтуін) / 


Жетпісінші жылы болуға тиіс. Ғабең әдеттегінше ауылға келіп 
демалып жатқан болатын. Сол кезде Екпін де өз жаң-ұясымен 
демалыста, ауылда еді. Суаткөл деген ауылда оның өйелінің әке- 
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шешесі тұратын. Әкесінің аты -- Сыралы: Сол Сыралы қай 
Ғабеңді, балаларын қоса қонаққа шақырды. Ол: Үйде қонақ болы 
енді аттанғалы жатқанда Сыралы қарт: 

-- Ғабең, сізге ат мінгізсем.де көп емес. Бірнік: қазір ; аш 
істемеймін. Мына келген көлігіңді, яғни. машинаңды осы -же 
тартып алсам, сен маған ештеңе дей алмайсың, -- дейді. -“-“ Жа 

Ғабең аң-таң болып  ырашіні кісіге эірез жалалы Бе жарылар 

“Қарт: 9 

--.Ие, қарай түс,тіктеп қара, таныдың ба?-- дейді. 

Ғабең ойлана қарап біраз тұрды да: ЗЫ 

-- Сол сіз бе едіңіз? -- дейді. 5, 2Е ні 

-- Ие, мен едім,-- дейді Сыралы қарт. өз ое 

Маңайындағылар бұл не. ЖЕЛЕ деп таңыркауда. Ештен 
түсініп болмайды. . ТІ 

Сөйтсе, жағдай былай болған екен. 1919 жылы Ғабең военко- 
матта қызметістеп, ауыл-ауылдығаралап, елді бандылардан тазауй 
тып жүрген кезі. Сөйтіп, жанында бір жолдасы бар Суаткөл маңа» 
йындағы ағаш ішімен кетіп бара жатса, алдарынан отыз жеті 
қырық шамасындағы біраттылы кісі кезігеді.Әй-шайға қара 
жаңағы адамның атын тартып алып өзін жаяу тастап кете барадыф 
Ол кісі кейін өзінің құдасы болатынын, Ғабең ол кезде білген де 
жоқ еді. Міне, сол.уақиға елу.жылдан кейін қайтадан көз алдына 
тұра қалды. Сыралы қарт соны ТЕмтлее осы уақытқа дейін өсінде 
сақтап келген, -< - 

Сөйтіп, Ғабит атам құдасына. ат-шапан айыбын төлеп құтылған 
көрінеді. 


Эр 


“Кір жумақ” 5. Ж. өт а 


Түскі үзіліске келіп, атамды тамақтандырып болып, жұмысқа 
баруға жиналып жатқан болатынмын. Кетіп бара жатып, күндегі 
өдетімше: 

-- Ата, үйде боласыз ба, әлде бір жерлерге барып! келесіз бе?-- 
дедім. 

Ол кісі маған көзін бажырайта біраз қарап тұрды. Оңдағысы 
сынайын дегені болар. Мен бұл несі екен деп қалдым. Көңілім 
біраз қобалжып кетті. Әлде ұрсайын деп тұр ма екен, тағы нені 
бүлдіріп алдым екен деген ойлар сан-саққа жүгірді: Өзі ренжулі 
де сияқты. Сейтіп біраз тұрды дв: 

-- Жоқ, мен қазір кір жуамын, і- Деді. Даусы қатыңқы шықты. 

Мен таңырқап қарапқалыппын. 7. 

-- Ие, кір жуамын, -- деп тағы қайталады. Менің таңыр- 
кағанымды ол дй түсінген болуы керек. 

--Оне дегеніңіз? Қайдағы кір? -- дедім. Әлі ештеңені түсіне 
қоймай. 
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-- Көйлектерімді жууға бергеніме қанша күн болды, қолың 
тимейді екен, енді соларды өзім жуамын, -- деді де ваннаға кіріп 

Ие, расында бірер күн турасында бір-екі көйлегін тағы басқа 
заттарын жууға берген болатын. Мен әрі кітапханадағы жұмыс, 
ері үй шаруасы, одан қала берді Ғазиза апай ауруханада жатқан, 
тамакістеп алып соған жүгіремін. Сөйтіп, жүргенде тарс есімнен 
шығып кетіпті. 

“Ғабит ата өте таза, паң, сырбаз адам ғой, күнде бірнеше көйлек 
ауыстырады. Бір жерге барайын деген де болуы керек, анау 
шифонердегі көйлектерді кисе, олардың біреуіде ұнамаған болар. 
бол себептен жууға берген көйлектерін іздеген. Шкафта ілулі 
тұрғандар арасында жоқ болған соң, кір қойған жерді қараған 
ғой. Сөйтсе әлісол қалпы жуылмай-жатқан. Соған ренжі?енболуы 
керек. Сөйтіп, “сені осылай бір үйретейін” деген болар. ( 

Қатты қысылдым. Соңынан ваннаға кірсем, ақыры көйлектерді 
суға салып жатыр. Әзер деп көндіріп, шығарып жібердім; Міне, 
содан кейін екінші рет айтқызбай, бәрін реттеп қоятын. болдым. 
Сондағы қатты ұалнныан 


і 
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